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1 


Nave del Servizio Spaziale Regolare Harrier, 

nelle vicinanze di Xavier 

Esmay Suiza aveva fatto del suo meglio per rendersi 
presentabile prima di comparire a rapporto dall'ammiraglio, 
come le era stato ordinato, però l'ammutinamento e poi la 
battaglia non le avevano lasciato molto tempo. Si era fatta una 
doccia e aveva passato l'uniforme al riciclo, ma non aveva 
potuto indossare quella delle grandi occasioni: i combattimenti 
a bordo della Despite avevano perforato molte delle paratie 
interne e innescato innumerevoli piccoli incendi, uno dei quali 
nel compartimento dove si trovavano gli effetti personali degli 
ufficiali subalterni, comprese le uniformi di gala. E in quanto al 
resto del suo aspetto, anche se si era ripulita, non dormiva bene 
da... da giorni, da quando erano cominciati i problemi. Sapeva 
di avere gli occhi iniettati di sangue e piccoli per la stanchezza; 
le mani le tremavano. Provava quel nodo allo stomaco di 
quando si sa che nemmeno il meglio è abbastanza. 


L'ammiraglio Serrano era una versione un po' invecchiata 


dell'omonimo capitano di fregata: la stessa corporatura 
compatta ma slanciata, la stessa pelle color bronzo. I suoi 
capelli scuri erano striati di bianco, e c'era qualche ruga sulla 
fronte ampia, ma l'ammiraglio emanava comunque un'aria di 
impaziente energia, solo a stento trattenuta. 

«Sottotenente di vascello Esmay Suiza, a rapporto, signore.» 
Almeno non le tremava la voce. Pochi giorni al posto di 
comando l'avevano sbarazzata di quel tremolio incerto contro 
cui aveva tanto combattuto. 

«Si sieda, sottotenente.» L'ammiraglio era impenetrabile. Si 
sistemò sulla sedia che le veniva indicata, contenta del fatto che 
le ginocchia non l'avessero tradita e che fosse riuscita a sedersi 
senza crollare. Quando fu a posto e al sicuro, l'ammiraglio annuì 
e continuò. «Ho esaminato il suo rapporto sugli eventi a bordo 
della Despite. Sembra che si sia trattato di una situazione... 
molto difficile.» 

«Sì, signore.» Era la cosa più sicura da dire. In un mondo 

pieno di incertezze, era sempre la cosa più sicura; così almeno 
le avevano insegnato in Accademia e durante i suoi primi 


incarichi a bordo. Ma poi si ricordò che non era sempre vero, 


che un "Sì, signore" al capitano Hearne aveva voluto dire 
tradimento, che un "Sì, signore" al maggiore Dovir aveva 
significato ammutinamento. 

«Lei capisce, sottotenente, che tutti gli ufficiali che abbiano 
preso parte a un ammutinamento devono giustificare le proprie 
azioni davanti a una corte marziale, vero?» Lo disse con voce 
quasi gentile, come se lei fosse una bambina. Esmay non 
sarebbe mai più stata bambina. 

«SÌ, signore» rispose ancora, grata per quella gentilezza anche 
se sapeva bene che non le sarebbe stata di alcun aiuto. «Noi... 
io... dobbiamo assumercene la responsabilità.» 

«Esatto. E lei, come ufficiale superstite più alto in grado, e 

che per di più ha finito per assumere il comando della nave, 
dovrà sostenere più di tutti gli altri il peso delle indagini e del 
processo.» L'ammiraglio fece una pausa, guardandola con quel 
volto tranquillo e inespressivo. Esmay si sentì gelare. Dovevano 
trovare un capro espiatorio, era questo che voleva dire. 
Avrebbero incolpato lei di tutto, anche se non ne aveva neppure 


saputo niente, all'inizio, anche se gli ufficiali superiori, ora tutti morti, 
avevano tentato di tenere i più giovani subalterni fuori da 


ogni cosa? Il panico le mostrò un flash del suo futuro: espulsa, 


disonorata, buttata fuori dalla Flotta e costretta a tornare a casa. 
Avrebbe voluto protestare, dire che non era giusto, ma sapeva 
che le cose non stavano proprio così. Non era una questione di 
giustizia. Quello che contava era che la sopravvivenza di una 
nave dipendeva dall'obbedienza assoluta degli equipaggi al 
proprio capitano. Ecco di cosa si trattava. 

«Capisco» disse alla fine. E capiva, quasi. 

«Non le racconterò che la corte marziale è una mera 

formalità, nemmeno in un caso come questo» continuò 
l'ammiraglio. «Perché una corte marziale non è mai una mera 
formalità. In un processo vengono sempre alla luce cose che 
danneggiano tutti coloro che sono coinvolti, cose che non 
avrebbero peso, in circostanze ordinarie. Ma in questo caso, la 
esorto a non lasciarsi prendere dal panico. Sia dal suo rapporto 
sia da quello di altri ufficiali...» Esmay voleva sperare che 
questi altri fossero la nipote dell'ammiraglio «risulta chiaro che 
non è stata lei a istigare l'ammutinamento, e che probabilmente 
l'ammutinamento in sé deve essere considerato giustificabile.» Il 
nodo che serrava lo stomaco di Esmay si allentò un poco. 


«Ovviamente, lei deve essere rimossa comunque dal comando 


della Despite. » 

Esmay si sentì la faccia bruciare, di sollievo più che di 
imbarazzo. Era così stanca di dover sempre escogitare nuovi 
modi per interrogare i sottoufficiali su cosa doveva fare senza 
violare il protocollo. «Certo, signore» disse, con più entusiasmo 
di quanto non intendesse far trasparire. L'ammiraglio addirittura 
sorrise. 

«Francamente, sono sorpresa che un sottotenente di vascello 


sia stato in grado di assumere il comando della Despite e di condurla in 
battaglia... per non parlare del fatto di aver messo a 


segno il colpo decisivo nella battaglia. Ha compiuto un buon 
lavoro, sottotenente.» 

«Grazie, signore.» Si sentì arrossire ancora di più, e 

l'imbarazzo divenne più forte della reticenza. «In realtà il merito 
è stato dell'equipaggio, specialmente il capomastro Vesec... tutti 
sapevano cosa andava fatto.» 

«È sempre così» disse l'ammiraglio. «Ma lei ha avuto il buon 
senso di lasciarglielo fare, e il fegato di tornare sul campo di 
battaglia. È ancora giovane, e naturalmente ha fatto degli 
errori...» Esmay ripensò al loro primo tentativo di rientrare nel 


sistema, a come aveva insistito su una velocità di inserzione 


troppo alta, obbligandoli a ripetere la manovra. Allora non 
sapeva dei problemi con il computer di navigazione, ma non era 
una buona scusa. L'ammiraglio proseguì, ricatturando la sua 
attenzione. «Credo che lei abbia fondamentalmente la stoffa 
giusta. Affronti il processo, prenda la medicina che le 
prescriveranno, qualunque sia, e... e poi, buona fortuna, 
sottotenente Suiza.» L'ammiraglio si alzò in piedi: Esmay si 
alzò in fretta e furia per stringere la mano che le veniva offerta. 
La stava congedando; non sapeva dove sarebbe andata o che 
cosa le sarebbe successo a quel punto, ma... ma avvertiva un 
calore piacevole al posto del nodo di ghiaccio che aveva provato 
entrando. 

La scorta che la aspettava fuori le spiegò che sarebbe dovuta 
stare in quarantena in una sezione della plancia ufficiali della 
nave ammiraglia. Peli e gli altri subalterni erano già arrivati e 
stavano riponendo le loro borse negli stipetti con un'aria tetra. 
«Be', almeno non ti ha mangiato viva» commentò Peli. 
«Suppongo che arriverà anche il mio turno fra poco. Com'è?» 
«È una Serrano» disse Esmay. E tanto avrebbe dovuto 


bastare; non aveva nessuna voglia di parlare del carattere 


dell'ammiraglio a bordo della sua nave. «Ci aspetta la corte 
marziale... ma lo sapevate, no?» In realtà non ne avevano mai 
parlato apertamente: ne avevano accennato, ritraendosene subito 
come se l'argomento li potesse fisicamente ustionare. 

«In questo momento» disse Peli «sono davvero contento che 
l'anzianità maggiore ce l'abbia tu e non io. Anche se siamo tutti 
quanti nei guai.» 

Fra stato un sollievo non essere più al comando, per Esmay, 
ma per un momento le sarebbe piaciuto riaverlo indietro, così 
da poter dire a Peli di chiudere il becco. E poi, se fosse stata al 
comando avrebbe avuto qualcosa da fare. Le ci vollero solo un 
paio di minuti per sistemare la sua borsa, leggera e quasi vuota, 
nello stipetto che le avevano assegnato, e uno soltanto per 
domandarsi se, e quanto, le portava rancore l'ufficiale che era 
stato buttato fuori dal suo alloggio e costretto a dividere la 
stanza con qualcun altro per far posto a lei. Poi guardò le pareti 
spoglie, il corridoio vuoto, il grappolo di ammutinati suoi 
complici radunato nel minuscolo quadrato ufficiali, che sarebbe 
stato l'unico spazio comune a loro disposizione fino a quando 


l'ammiraglio non avesse ordinato altrimenti. Decise di sdraiarsi 


sulla cuccetta, desiderando ardentemente di poter cancellare 
dalla sua mente quelle scene raccapriccianti, che le si 
ripresentavano in continuazione. Come facevano a diventare 
ogni volta peggiori? 

«Ma certo che ci ascoltano» disse Peli. Esmay si fermò sulla 
soglia del quadrato ufficiali; erano in quattro di loro, e stavano 
ascoltando Peli. Lui alzò lo sguardo verso di lei, includendola 
nella loro conversazione. «Dobbiamo partire dal presupposto 
che vedono e sentono tutto quello facciamo e diciamo.» 

«È la procedura standard registrare tutto» commentò Esmay. 
«Anche in situazioni normali.» Una delle sue paure ricorrenti, 
che le serrava lo stomaco e non la lasciava dormire, era che gli 
studi effettuati sulla Despite rivelassero che parlava nel sonno. 
Non sapeva se fosse vero, ma se era così, e se aveva parlato 
durante uno dei suoi incubi... 

«Sì, ma adesso ci ascoltano» ribatté Peli. 

«Be', non abbiamo fatto niente di male, noi.» Questo era 
Arphan, un guardiamarina. «Non eravamo noi i traditori. E non 
abbiamo neanche capeggiato l'ammutinamento. Non vedo 


proprio cosa potrebbero farci.» 


«A te non faranno nulla, no» garantì Peli, con una sfumatura 

di disprezzo. «In questa situazione, almeno, i guardiamarina 
sono al sicuro. Anche se non escludo che tu possa morire di 
paura davanti alla corte marziale.» 

«E perché dovrei finire davanti a una corte marziale?» 

Arphan, come Esmay, era arrivato all'Accademia provenendo da 
una famiglia che non faceva parte del Servizio. A differenza di 
Esmay, però, la sua era una Famiglia, per quanto non del 
Servizio, influente e con degli amici che avevano un seggio in 
Consiglio, e quindi Arphan si poteva aspettare che i suoi parenti 
intervenissero per tirarlo fuori dai guai. 

«È il regolamento» tagliò corto Peli sbrigativamente. «Sei un 
ufficiale che si trovava a bordo di un vascello nel quale è 
avvenuto un ammutinamento, quindi finirai davanti alla corte 
marziale.» Finché la brutale franchezza di Peli era diretta verso 
qualcun altro, a Esmay non dava troppo fastidio; ma sapeva che 
in breve sarebbe venuto il suo turno. «Comunque non ti 
preoccupare» continuò Peli. «Non credo che passerai troppo 
tempo ai lavori forzati. Esmay e io, d'altra parte...» La guardò e 


sorrise, un sorriso tirato e infelice. «Esmay e io siamo gli 


ufficiali superstiti di grado più alto. Ci saranno delle domande. 
Se decidono di dare l'esempio, toccherà a noi. I sottotenenti 
sono una classe eminentemente sacrificabile.» 

Arphan guardò prima l'uno e poi l'altra, e poi, in silenzio, 

passò in mezzo agli altri e varcò la porta, stringendosi da un lato 
per evitare Esmay. 

«Non vuole contaminarsi» notò Liam, allegramente. Anche 

lui era un sottotenente, più giovane di Peli ma comunque 
appartenente alla "classe sacrificabile" di cui Peli aveva parlato. 
«Meglio così» disse Peli. «Non mi piacciono i piagnoni. Lo 

sai che voleva farmi andare dall'ammiraglio a chiedere un 
rimborso danni per sostituire le uniformi che ci si sono 
rovinate?» 

Esmay non poté fare a meno di calcolare quanto avrebbero 
inciso sui suoi magri risparmi le sostituzioni che avrebbe 
dovuto per forza effettuare. 

«E sì che lui è ricco» aggiunse Liam. Liam Livadhi, Servizio 
fino al midollo e la cui famiglia, da entrambe le parti, lo era 
stata per molte generazioni. Poteva permettersi di essere così 


noncurante: probabilmente aveva almeno una dozzina di cugini 


che avevano appena smesso qualunque uniforme di cui lui 
dovesse avere bisogno. 

«A proposito della corte marziale» si costrinse a dire Esmay. 
«Come sono i protocolli per quanto riguarda le uniformi?» 
«Uniformi!» Peli le rivolse un'occhiataccia. «Anche tu?» 

«Per la corte. Peli, non per farmi bella!» Le venne fuori più 
sferzante di quanto non avesse inteso, e l'altro sbatté le palpebre 
per la sorpresa. 

«Oh! Hai ragione.» Era quasi possibile vedere gli ingranaggi 
che si mettevano in moto dietro i suoi occhi, calcolando e 
ricordando. «Non lo so, in realtà. Ho solo visto quei cubi 
all'Accademia, quando studiavamo il codice militare. E in quelli 
in genere si vedeva solo il giorno del verdetto. Non so se si 
debba per forza portare l'uniforme di gala per tutto il tempo.» 
«Il fatto è» disse Esmay «che se dobbiamo farci fare una 

nuova uniforme, abbiamo bisogno di saperlo in anticipo.» Le 
uniformi di gala per gli ufficiali, a differenza di quelle per il 
servizio regolare, erano fatte a mano da sarti con un'apposita 
certificazione. Non aveva nessuna voglia di comparire davanti a 


una corte marziale con una uniforme non regolamentare. 


«È vero. Non è rimasto molto di quel che c'era in quel 
compartimento, quindi presumo che tutte le nostre uniformi di 
gala siano state danneggiate.» Alzò lo sguardo su di lei. «Dovrai 
occupartene tu, Esmay; sei sempre quella con la maggiore 
anzianità.» 

«Non più.» Ma, anche mentre lo diceva, sapeva che non era 
vero; era davvero a lei che sarebbe toccato chiedere. Peli non le 
rise in faccia, ma non si offerse neanche di aiutarla. 

«In questo caso, tocca a te. Mi spiace, Es, ma dovrai 
occupartene.» 

Chiedere informazioni sulle uniformi la portò di nuovo 
all'attenzione dei passacarte. Come capitano, sebbene per pochi 
giorni, la responsabilità di firmare le innumerevoli pratiche 
della nave era sua. 

«Non le lettere per i morti» le spiegò il capitano Hostri. 
«L'ammiraglio ha ritenuto che le famiglie avrebbero preferito 
ricevere una lettera firmata da un ufficiale più anziano, che 
avrebbe potuto spiegare meglio le circostanze.» Esmay quel 
dovere se l'era completamente dimenticato: il capitano aveva il 


dovere di scrivere alla famiglia di ogni membro dell'equipaggio 


morto mentre si trovava assegnato alla sua nave. Arrossì. «E ci 
sono altri rapporti di una certa importanza che secondo 
l'ammiraglio sarebbe meglio rimandare a quando gli esami non 
saranno stati completati. Lei ha lasciato incompleti un bel po' di 
compiti di routine, Suiza.» 

«Sì, signore» annuì Esmay, sentendosi di nuovo sprofondare. 
Quando avrebbe potuto svolgerli? E come faceva a sapere cosa 
c'era da fare? Tutte le possibili giustificazioni le attraversarono 
la mente, ma alla fine la conclusione era una sola: non c'erano 
scuse. 

«Dica ai suoi ufficiali di compilare questi moduli...» le porse 

un fascio di fogli. «E di consegnarli, completi e controfirmati da 
lei, entro quarantotto ore, poi io li inoltrerò all'ufficio 
dell'ammiraglio perché vengano approvati. Tale consenso 
autorizzerà i suoi ufficiali a provvedere per la sostituzione delle 
uniformi e ciò significa anche l'autorizzazione della Flotta a 
poter trasmettere le loro misure a un sarto certificato, che potrà 
cominciare a lavorarci sopra. Ora dobbiamo occuparci di tutti i 
rapporti che avrebbero dovuto venire archiviati, o che avrebbero 


quanto meno dovuto essere pronti per l'archiviazione, nel 


momento in cui lei è stata sollevata dal comando della Despite. » 


I giovani ufficiali della Despite non furono affatto contenti di avere a che fare 
con i moduli: alcuni continuavano a 


procrastinare, ed Esmay si trovò costretta a tormentarli perché 
finissero di compilarli entro il termine stabilito. «Era ora» 
grugnì l'impiegato anziano del personale di Hosri, quando 
Esmay gli portò i moduli e i rapporti. Guardò l'orologio. «Che 
ha fatto, ha aspettato che arrivasse l'ultimo minuto utile?» 
Esmay non rispose: non le piaceva quell'impiegato, e aveva 
dovuto lavorarci assieme per due tumi interi, per finire i 
rapporti che erano rimasti incompleti e che Hosri riteneva fosse 
suo compito inoltrare. Basta che sia finita, si disse, anche se 
sapeva che i rapporti erano l'ultimo dei suoi problemi. Mentre 
lei era stata occupata a compilarli, gli altri sottotenenti e 
guardiamarina avevano dovuto affrontare gli interrogatori che 
cercavano di determinare con precisione com'era potuto 
succedere che una nave pattuglia della Repubblica fosse finita 
al comando di un traditore, e quindi impelagata in un 
ammutinamento. Presto sarebbe venuto anche il suo turno. 

Le squadre di esperti erano calate sulla Despite come un 


branco di cavallette, requisendo ogni registrazione dei sistemi 


automatici di sorveglianza, frugando in ogni compartimento, 
interrogando ogni sopravvissuto, esaminando tutti i cadaveri 
custoditi nell'obitorio della nave. Esmay poteva immaginare 
come procedevano dalle domande che le venivano poste. Prima 
di tutto, senza avere alcuna informazione visiva a disposizione, 
le chiesero di spiegare attimo per attimo dove si era trovata e 
cosa aveva visto, sentito e fatto quando il capitano Heamne 
aveva condotto la nave lontano da Xavier. Più tardi, con l'aiuto 
di una rappresentazione tridimensionale della nave, le fecero 
ripercorrere passo per passo ogni cosa. Esattamente dove si era 
trovata? Voltata in che direzione? Quando aveva detto di aver 
visto il capitano Hearne per l'ultima volta, dov'era Hearne, e che 
cosa stava facendo? 

Esmay non era mai stata brava in queste cose. Scoprì che 

aveva già reso falsa testimonianza: non avrebbe potuto, da dove 
aveva detto di essere stata seduta, vedere il capitano di corvetta 
Forrester uscire dal corridoio. Era, le fece notare l'interrogante, 
fisicamente impossibile vedere al di là di un angolo senza l'aiuto 
di una speciale strumentazione. Ne aveva avuto la disponibilità? 


No. Ma la sua specialità era stata la tecnologia di ricognizione. 


Era sicura di non avere predisposto della strumentazione per 
l'occasione? E poi, qui... il verbale della sua precedente 
testimonianza comparve sul monitor accanto alla 
rappresentazione della nave. Poteva spiegare come aveva fatto a 
tornare dalla sua cabina, in questo punto della nave, fino a qui, 
molto più a pruavia e due ponti più sotto, in soli quindici 
secondi? Perché c'era una sua immagine chiarissima (Esmay si 
riconobbe con una familiare sensazione di disagio) nel corridoio 
di accesso alla batteria anteriore di sinistra alle 18.30 e 15 
secondi, mentre lei aveva dichiarato insistentemente di essersi 
trovata nella sua cabina per il rapporto di servizio delle 18.30. 
Esmay non aveva idea di quel che potesse essere successo, e 

lo disse. Aveva preso l'abitudine di farsi trovare in cabina per 
quel rapporto di servizio; questo voleva dire che non era 
costretta a restare nel quadrato degli ufficiali subalterni e 
sorbirsi i pettegolezzi di giornata, o a fare il rapporto davanti 
agli altri. Di certo, con le voci che circolavano in quei giorni per 
la nave, a maggior ragione si sarebbe rifugiata in cabina. Non le 
piacevano le voci, finivano sempre per mettere nei guai. La 


gente litigava per via delle indiscrezioni che circolavano, e i 


guai diventavano anche più gravi. Non aveva saputo che il 
capitano Hearne fosse una traditrice, certo, però aveva avuto lo 
stomaco stretto da una sensazione di apprensione, e aveva 
cercato di non pensarci. 

Fu solo quando la costrinsero a ripercorrere passo per passo 
quella giornata che le venne in mente che qualcuno l'aveva 
chiamata e le aveva detto di andare a inizializzare il registro 
giornaliero degli armadi delle testate. Il controllo di quel 
registro era stata una delle sue routine giornaliere. Lei sosteneva 
di averlo fatto, ma chiunque fosse stato a chiamarla insisteva 
che non l'aveva fatto, e alla fine era scesa a vedere di persona. 
Chi era stato a chiamarla? Non ricordava. È cosa aveva trovato 
una volta arrivata? 

«Che avevo fatto un errore nel digitare il codice del registro» 
raccontò Esmay. «O almeno, penso che fosse questo.» 

«Cosa intende?» Questo interrogante aveva la voce più 
neutrale che Esmay avesse mai sentito; la rendeva nervosa, per 
ragioni che non avrebbe saputo definire. 

«Be'... il numero era sbagliato. A volte succede. Ma di solito 


non è possibile farlo accettare: viene segnalato un conflitto.» 


«Mi spieghi meglio, la prego.» 

Esmay si sentì stretta fra l'educato desiderio di non annoiare 
l'ascoltatore, e il bisogno proprio di un innocente di spiegare 
esattamente perché non era colpevole. Durante la sua rotazione 
aveva digitato migliaia di codici di registro controlli. A volte 
faceva degli errori, succedeva a tutti. Non disse quello che 
aveva sempre pensato, e cioè che era stupido far inserire i codici 
a mano agli ufficiali, quando c'erano dei lettori di codici 
automatici poco costosi ed efficientissimi che avrebbero potuto 
farlo direttamente. Quando faceva un errore, di solito il 
codificatore si bloccava e rifiutava l'ingresso. Ma a volte 
accettava il codice sbagliato, solo per bloccarsi quando il turno 
successivo confrontava il suo codice con quello che risultava a 
lei. 

«A quel punto mi chiamano e devo ridigitare il codice 
personalmente e siglare il cambiamento. Dev'essere successo 
qualcosa del genere anche quel giorno.» 

«Capisco.» Una pausa, durante la quale Esmay sentì che il 
sudore le bagnava il collo. «E da quale stazione ha fatto il 


rapporto delle 18.30, allora?» 


Non ne aveva idea. Ricordava di essersi allontanata dalla 
cabina, vedeva chiaramente il percorso nella mente, ma non 
ricordava di aver fatto rapporto. Se non lo aveva fatto, qualcuno 
avrebbe dovuto registrare la cosa... solo che in quel momento, 
sul ponte, gli ammutinati avevano fatto la loro mossa per 
spodestare il capitano Hearne. Più o meno in quel momento. 
«Non mi ricordo di averlo fatto» disse. «Ma non mi ricordo 
nemmeno di non averlo fatto. Sono arrivata alla stiva degli 
armamenti, ho reinserito i codici, ho siglato l'operazione, e sono 
ritornata alla mia cabina, e poi...» Ma a quel punto 
l'ammutinamento non era più confinato solo al ponte, e gli 
ufficiali superiori ammutinati avevano mandato qualcuno a 
tenere fuori dai guai i subalterni, se era possibile. Non ci erano 
riusciti: i traditori erano troppi. 

L'investigatore annuì, e passò a qualcosa di completamente 
diverso. A una serie di cose completamente diverse. Finalmente, 
nel corso di diverse sessioni, arrivarono al momento in cui si era 
trovata, lei stessa, al comando della nave. 

Poteva spiegare la sua decisione di tornare al sistema di 


Xavier, per combattere una battaglia contro ogni probabilità di 


vittoria, senza poter ricorrere all'aiuto di ufficiali più anziani e 
nella certezza di sostenere perdite notevoli? 

Solo brevemente, e obliquamente, si era permessa di 
considerare eroica la sua decisione. La realtà non le aveva 
permesso di adagiarsi su questa considerazione. Non sapeva 
quello che faceva in quel momento; e la sua inesperienza aveva 
provocato molte morti. Anche se alla fine tutto era andato bene, 
in un certo senso, non era certo andato bene per quelli che erano 
morti. 

Se non era stata un eroe, allora cos'era stata? "Stupida e 
avventata" le veniva da pensare adesso. Eppure... il suo 
equipaggio, nonostante la sua inesperienza, aveva distrutto 
l'ammiraglia nemica. 

«Io... ho pensato al comandante Serrano» disse. «Dovevo 
tornare indietro. Dopo avere mandato un messaggio, così in 
CASO...» 

«Una decisione galante, ma poco pratica» tagliò corto il suo 
interrogante, la cui voce aveva un tono nasale che lei aveva 
sempre associato ai pianeti centrali delle Familias. «Lei è una 


protetta del capitano di fregata Serrano?» 


«No.» Non avrebbe certo mai osato rivendicare un simile 
status; avevano servito sulla stessa nave solo una volta, e non 
erano state amiche. Spiegò, a qualcuno che di certo ne sapeva 
più di lei, quanto fosse vasto l'abisso che separava un 
guardiamarina fresco d'Accademia che veniva da un pianeta 
provinciale, e un maggiore che saliva verso l'olimpo militare 
sospinta dai motori gemelli dell'abilità e dell'appartenenza a una 
famiglia prestigiosa. 

«Nemmeno una, ehm... amica particolare?» Suggerì con una 
smorfietta maliziosa. 

Esmay per poco non gli rise in faccia. Che cosa pensava che 
fosse, una provinciale puritana che non sapeva distinguere un 
sesso dall'altro? Che non era in grado di chiamare le cose con il 
loro nome? Scacciò dalla mente sua zia, che di certo non 
avrebbe usato i termini comuni nella Flotta. 

«No. Non eravamo amanti. Non eravamo amiche. Lei era un 
maggiore, carriera di comando. Io ero un guardiamarina, 
carriera tecnica. Era solo cortese con me...» 

«Mentre altri non lo erano?» chiese l'uomo nello stesso tono. 


«Non sempre» disse Esmay, prima di potersi fermare. Ormai 


era troppo tardi; tanto valeva che completasse il quadro 
dell'idiota di provincia. «La mia famiglia non vanta tradizioni 
nella Flotta. Vengo da Altipiano... sono la prima persona che sia 
entrata in Accademia provenendo da Altipiano. C'erano alcuni 
che lo giudicavano uno sballo.» Troppo tardi, si ricordò del 
significato che quell'espressione aveva nella Flotta. «Un'idea 
malaugurata e ridicola» aggiunse, di fronte a un paio di 
sopracciglia sollevate. «Nel nostro gergo.» Non era più strano di 
quello della Flotta, ma era diverso. Era questo il punto: Heris 
Serrano non aveva mai riso sentendola parlare in questo modo. 
Tuttavia non aveva intenzione di spiegarlo a quelle sopracciglia 
rialzate, che la costringevano a chiedersi ansiosamente quale 
grande famiglia della Flotta avesse appena insultato. 

«Altipiano. Sì.» Le sopracciglia si erano abbassate, però il 

tono di condiscendenza era rimasto. «È un pianeta in cui 
l'influenza anzianista è particolarmente forte, no?» 
«Anzianista?» Esmay cercò di ricordare quello che sapeva 

della situazione politica di casa (non era più stata su Altipiano 
da quando aveva sedici anni) ma non riuscì a venire a capo di 


nulla. «Non credo che qualcuno su Altipiano ce l'abbia con i 


giovani.» 

«No, no» rettificò l'uomo. «Anzianista... di certo sa cosa 
voglio dire. Sono quelli che si oppongono ai procedimenti di 
ringiovanimento.» 

Esmay lo guardò. Era completamente confusa. «Si oppongono 
al ringiovanimento? E perché?» Non i suoi parenti di certo, che 
sarebbero stati più che felici se Papa Stefan fosse vissuto per 
sempre; era l'unico che riusciva a impedire a Sanni e Berthol di 
saltare l'uno alla gola dell'altra, e quei due erano essenziali. 
«Quanto da vicino segue gli avvenimenti su Altipiano?» 

chiese l'uomo. 

«Non li seguo affatto» rispose Esmay. Era con sollievo che si 
era lasciata tutto quanto alle spalle; e buttava sempre via senza 
guardarli i cubi di attualità che la sua famiglia le mandava. 
Aveva deciso fermamente che non sarebbe mai tornata su 
Altipiano, qualunque cosa fosse successa, nei momenti di 
infelicità che erano seguiti a un incubo particolarmente 
tormentoso, nel quale non solo era stata cacciata dalla Flotta ma 
condannata ai lavori forzati. Si era informata: non c'era 


procedimento giudiziario che potesse costringere qualcuno a 


tornare sul suo pianeta d'origine per crimini commessi altrove. 
«E poi non posso credere che siano davvero contrari al 
ringiovanimento... almeno, non riesco a immaginare nessuno 
che conosco personalmente che la pensi così.» 

«Oh?» 

Visto che sembrava interessargli, ed era la prima 
manifestazione di interesse che qualcuno avesse mai espresso 
per la sua famiglia, Esmay si trovò a parlargli di Papa Stefan, di 
Sanni e Berthol, e di tutto il resto, almeno per quanto poteva 
avere a che fare con il loro probabile atteggiamento nei 
confronti del ringiovanimento. Quando rallentò un attimo il 
ritmo, l'uomo la interruppe. 

«E mi dica, la sua famiglia ha... ecco... un ruolo di 

prominenza su Altipiano?» 

Di certo nel suo fascicolo questo veniva spiegato. «Mio padre 
è uno dei comandanti regionali della milizia» rispose. «I gradi 
non corrispondono a quelli della Flotta, ma ci sono solo quattro 
comandanti regionali su tutta Altipiano.» Sarebbe stato 
estremamente maleducato aggiungere altro; se il suo 


interlocutore non era in grado di capire da quelle informazioni 


quale fosse lo status sociale di Esmay sul suo pianeta, avrebbe 
dovuto continuare a restare nell'ignoranza. 

«Eppure lei ha deciso di entrare nella Flotta. Come mai?» 
Eccoci di nuovo. Aveva dovuto passarci quando aveva fatto 
richiesta per entrare in Accademia, e poi durante i colloqui per 
l'accettazione, e anche durante i corsi di psicologia militare. 
Ripeté la spiegazione che era sempre sembrata funzionare 
meglio delle altre, e la vide affondare senza traccia nello 
sguardo impassibile del suo interrogatore. 

«E questo è tutto?» 

«Be'... sì.» Un giovane ufficiale in gamba non parlava dei 
sogni, delle ore che aveva passato nel cortile della casa 
padronale a guardare le stelle promettendosi che un giorno 
sarebbe stata lassù. Meglio essere pratici, sensati, con i piedi per 
terra. Nessuno voleva sognatori a occhi aperti o fanatici nella 
Flotta. Specialmente se venivano da mondi la cui 
colonizzazione umana risaliva ad appena un paio di secoli 
addietro. 

Ma il silenzio dell'interlocutore le estorse un'altra frase. «Mi 


piaceva l'idea di andare nello spazio» disse. E si sentì arrossire, 


sentì il calore che le si diffondeva sul volto e il collo. Odiava 
quella pelle chiara che rivelava subito ogni sua emozione. 
«Ah!» esclamò l'uomo, toccando la tavoletta dati con lo stilo. 
«Be', sottotenente, con questo abbiamo finito.» Per ora, 
aggiungeva il suo sguardo. Non poteva essere questa la fine 
degli interrogatori: non era così che funzionavano le cose. 
Esmay non disse nulla, tranne i convenevoli che l'educazione 
richiedeva e l'altro si aspettava; poi tornò al suo alloggio. 

Non si era resa conto, fino al secondo o terzo turno a bordo 
della nave ammiraglia, che lei era la sola dei giovani 
ammutinati ad avere una cabina tutta per sé. Non era sicura del 
perché di questo privilegio, visto che c'erano altre tre donne, 
tutte pigiate dentro un solo alloggio. Sarebbe stata felice di 
dividere il suo... be', felice no, ma sarebbe stata dispostissima a 
farlo. Tuttavia gli ordini dell'ammiraglio non lasciavano spazio 
ad alcuna discrezionalità, come Esmay scoprì quando chiese 
all'ufficiale che fungeva da guardiano se potevano cambiare la 
loro sistemazione. L'aveva guardata disgustato, e le aveva detto 
di no con tanta fermezza che i timpani ancora le vibravano. 


Quindi, aveva tutta la privacy che voleva, se la voleva. Poteva 


stare sdraiata sulla sua cuccetta (la cuccetta di qualcun altro, 
veramente, ma tutta sua per il momento), e ricordare. E cercare 
di pensare. Né luna né l'altra cosa le andavano molto, e 
soprattutto non le andava di farle da sola. Aveva il tipo di mente 
che lavora al meglio di concerto con altri, sfruttando le scintille 
che venivano prodotte dalla sua e dall'altrui intransigenza. Da 
sola, non faceva che girare a vuoto, riciclando continuamente 
gli stessi pensieri. 

Ma gli altri non volevano parlare delle cose che la 
tormentavano. No, questo non era del tutto onesto. Nemmeno 
lei voleva parlare con loro di quelle cose. Non voleva parlare di 
come si era sentita quando aveva visto le prime vittime 
dell'ammutinamento, di quanto l'aveva colpita l'odore del 
sangue e delle paratie bruciate, come le riportava alla mente 
memorie che sperava di avere bandito per sempre. 


"La guerra non è mai pulita, dovunque si svolga, Esmay." Era stato suo padre 
a dirglielo, quando per la prima volta gli aveva 


rivelato che voleva andare nello spazio, che voleva diventare un 
ufficiale della Flotta. "Il sangue e le budella hanno lo stesso 
odore dovunque, e le urla suonano uguali dappertutto." 


Gli aveva detto che lo sapeva o meglio credeva di saperlo. Ma 


in quelle ore passate in cortile, a guardare le stelle distanti, con 
la loro luce pulita contro un buio pulito... aveva sperato in 
qualcosa di meglio. Non la sicurezza, no: assomigliava troppo a 
suo padre per aspirare a quello. Ma qualcosa di pulito e 
tagliente, un pericolo sterilizzato dal vuoto e da armi che 
vaporizzavano... 

Si era sbagliata, e ora lo sapeva fin dal profondo di ogni sua 
cellula riluttante. 

«Esmay?» Qualcuno bussò alla porta. Esmay guardò il 
cronometro e si alzò in fretta. Doveva essersi appisolata. 
«Arrivo» disse. Gettò uno sguardo veloce allo specchio: aveva 
il genere di capelli che volano da per tutto e che hanno sempre 
bisogno di essere rimessi a posto. Se fosse stato possibile, li 
avrebbe tagliati della lunghezza di un centimetro scarso e li 
avrebbe lasciati fare quel che volevano. Li aggiustò 
frettolosamente con entrambe le mani e aprì il controllo della 
porta. Fuori c'era Peli, con l'aria preoccupata. 

«Stai bene? Non ti ho vista a pranzo, e adesso...» 

«Un altro interrogatorio» spiegò Esmay in fretta. «E poi non 


avevo tanta fame. Vengo subito.» Neanche adesso aveva fame, 


ma saltare i pasti faceva infallibilmente precipitare addosso uno 
sciame di psicotate, e non le andava proprio l'idea di un'intera 
altra classe di menti curiose che la mettevano sotto processo. 
La cena le si sistemò a disagio nello stomaco. Rimase seduta 
nel minuscolo quadrato ufficiali, senza veramente ascoltare gli 
altri che chiacchieravano. Più che altro cercavano di indovinare 
dove si trovavano, dove stavano andando e quanto ci sarebbe 
voluto perché la corte si riunisse. Chi avrebbe fatto parte della 
corte, chi li avrebbe rappresentati, e quanti problemi questo 
avrebbe significato per loro in futuro. 

«Molti di meno rispetto a quelli che avremmo avuto se il 
capitano Hearne l'avesse spuntata» si sentì dire Esmay. Non 
avrebbe voluto dire niente, ma sapeva di essere l'unica a 
rischiare veramente nel presentarsi davanti alla corte. E tutti gli 
altri erano lì a chiacchierare come se tutto quello che contava 
fosse la possibilità di una nota negativa che avrebbe impedito 
loro di venire promossi prima degli altri. 

La fissarono. «Che cosa vuoi dire?» chiese Liam Livadhi. 
«Hearne non poteva passarla liscia. A meno che non 


consegnasse la nave alla Benignità...» si fermò e impallidì 


all'improvviso. 
«Esatto» disse Esmay. «Era esattamente quello che avrebbe 


fatto, se Dovir e gli altri lealisti non l'avessero fermata. E adesso potremmo 
essere tutti quanti prigionieri della Benignità. Morti, 


o peggio ancora.» Gli altri la guardarono come se all'improvviso 
le fosse spuntata addosso una tuta completa di corazzatura e 
armamento. «Oppure avrebbe potuto dire alla Flotta che Heris 
Serrano era la traditrice, che le accuse erano false, e che era 
fuggita per salvare la sua nave e il suo equipaggio da una 
maniaca. Avrebbe potuto contare sul fatto che nessuno avrebbe 
mai potuto sconfiggere un gruppo d'assalto della Benignità con 
due sole navi da guerra.» E in effetti, neanche Heris Serrano ci 
era riuscita: Esmay aveva capito benissimo quale fosse il 
pericolo, quando si era gettata nella mischia per sventarlo. 
Senza il suo decisivo ingresso nella battaglia, Serrano sarebbe 
perita, e con lei ogni testimone del tradimento di Hearne. 

Peli e Liam guardarono Esmay con un rispetto del tutto 

nuovo, che non avevano dimostrato nemmeno in battaglia. 
«Non ci avevo proprio pensato» disse Peli. «Non mi era mai 
venuto in mente come avrebbe potuto farla franca Heamne, ma 


hai ragione... Non lo avremmo nemmeno mai saputo: solo quelli 


che erano presenti sul ponte hanno sentito la sfida del 
comandante Serrano. Se anche un altro soltanto degli ufficiali 
del ponte fosse stato un agente della Benignità...» 

«Saremmo tutti morti.» Liam si arruffò i capelli rossi dei 
Livadhi. «Accidenti. Non ho nessuna voglia di pensare che sarei 
potuto sparire così.» 

Arphan fece una smorfia. «Di certo avrebbero pagato il 

riscatto per noi. Almeno, so che la mia famiglia...» 
«Commercianti!» disse Liam, con un tono che lo faceva 
sembrare un sinonimo di traditori. «Suppongo che la tua 
famiglia tratti anche con loro, eh?» 

Arphan saltò su, gli occhi che sprizzavano fiamme. «Se pensi 
che stia qui a farmi insultare da uno come te...» 

«In effetti, invece, lo farai» disse Liam, mettendosi comodo. 
«Sono un tuo superiore di grado, bamboccio bottegaio. Sei solo 
un guardiamarina, nel caso ti sia sfuggito.» 

«Piantatela» li fermò Esmay. Questa sì che era una situazione 
che poteva prendere in mano. «Livadhi, non se l'è scelta lui la 
famiglia da cui proviene. Arphan, Livadhi è un tuo superiore; 


portagli rispetto.» 


«Uo00000» mormorò Peli. «Il nostro ex capitano si ricorda la 
sensazione del comando.» Ma nel suo tono c'era più 
ammirazione che scorno. Esmay riuscì a sorridergli. 

«In effetti, è proprio così. E impedire a voi inferiori di 
inzaccherarvi le uniformi a vicenda è molto più facile che 
combattere una battaglia. Che ne dite se lasciamo stare le cose 
come sono?» 

Volti che esprimevano sorpresa o soddisfazione incontrarono 

il suo sguardo; lei continuò a sorridere e alla fine tutti quanti le 
restituirono il sorriso, 

«Ma certo, Esmay» disse Livadhi. «Mi spiace, Arphan. Non 
avrei dovuto scegliere proprio questo momento per prendermi 
gioco della tua famiglia. Il sottotenente Suiza ha ragione. Amici 
come prima?» Tese la mano. Arphan, ancora con la faccia 
scura, finì per stringerla, borbottando qualcosa. A Esmay non 
sfuggì il fatto che Livadhi aveva scelto una combinazione di 
parole che la rivendicava come amica personale, mentre 
enfatizzava la sua autorità sopra Arphan. Anche lei era in grado 
di fare cose di quel genere, ma doveva pensarci su e 


programmarle; Liam Livadhi, come gli altri nati da famiglie 


della Flotta, sembrava farlo con la stessa naturalezza con cui 


respirava. 


2 


Zona industriale di Harborview, Castle Rock 

La sala conferenze era stata passata in rassegna e guarnita, per 
assicurare che fosse sgombra da demoni-spia, i cui occhi e 
orecchie, per tacere delle lingue, avrebbero avuto una giornata 
campale. Fuori, a due uffici di distanza, un segretario esperto si 
sarebbe occupato di tutte le chiamate in arrivo senza disturbarli. 
Il resto dello staff era occupato con vari progetti che gli erano 
stati appositamente assegnati. I tre soci fondatori della 
Consulenza Analisi Materiali Speciali sembravano, in quel 
momento, più rivali in affari che vecchi amici. Arhos Asperson, 
basso, tozzo e con i capelli neri, era chino in avanti, con i 
gomiti sul piano lucido del tavolo, mentre Gori Lansamir 
riferiva i risultati della sua ricerca clandestina. Davanti a lui, 
Losa Anguilar era appoggiata allo schienale della poltrona, in 
un atteggiamento deliberatamente opposto al suo. Quella posa 
indolente non le donava; al suo corpo snello si accompagnava 
sempre un'energia che di solito era espressa nell'azione. 


«Avevi ragione, Arhos. Le proiezioni interne alla Calmorrie 


indicano che la domanda crescerà rapidamente, specialmente 
per quanto riguarda le procedure successive a un primo 
trattamento con farmaci provenienti da una fonte dubbia.» Gori 
fece una smorfia, un'espressione insolita sul suo volto in genere 
affabile. Arhos annuì. 

«In altre parole, la crescita anomala dei prezzi per il primo 
ringiovanimento dell'altra settimana non era affatto 
un'anomalia.» 

«No.» Gori indicò alcuni particolari del grafico che aveva 
preparato. «Fin da quando il re ha dato le dimissioni, le voci su 
una possibile adulterazione dei componenti non fanno che 
aumentare. E l'improvvisa ristrutturazione nelle proprietà della 
famiglia Morreline a me suggerisce che la cosa potrebbe essere 
ancora più grossa di quanto appaia dalle cause che sono già 
state intentate.» 

«Dovremmo essere contenti di non essercelo fatto l'altr'anno, 

a questo punto, suppongo» disse Losa. Arhos la guardò: c'era 
forse una nota di "te l'avevo detto io" nella sua voce? 
Probabilmente sì. Losa considerava un suo feudo personale 


l'avere avuto ragione dopo i fatti. Di solito non gli dava troppo 


fastidio, ma quando era lui quello che si era sbagliato, quella 
malignità lo irritava. 

«Non va certo a nostro merito, visto che l'altr'anno non ce lo 
potevamo permettere... né lo potremmo fare quest'anno, con 
l'aumento dei prezzi. Suppongo che potremmo farlo fare a uno 
soltanto di noi tre...» Arhos gettò uno sguardo sui suoi soci. 
Gori avrebbe potuto accettare, ma Losa mai. E d'altra parte, non 
l'avrebbe accettato nemmeno lui, a meno di non essere il 
prescelto per il ringiovanimento. 

«No» disse Losa in fretta, prima che Gori potesse aggiungere 
qualcosa. «Per la stessa ragione per cui non abbiamo scelto uno 
di noi l'altr'anno.» 

«Non hai bisogno di sbatterci in faccia la tua sfiducia in 

modo così evidente» mormorò Arhos. «Non lo stavo 
suggerendo... stavo solo facendo notare che anche quest'anno ci 
potremmo permettere un solo trattamento, tutto qua. E ci sono 
voluti cinque anni per mettere da parte quello che abbiamo. Con 
i prezzi in salita così rapida...» 

«Abbiamo bisogno di fare più contratti» disse Gori. «Di certo, 


con tutto quello che sta accadendo nella Flotta di questi tempi, 


una nicchia anche per noi ci sarà, n0?» 

«E dovremmo avere un vantaggio dalla nostra parte» disse 
Losa. «Non dovremmo essere sospettati, a differenza dei 
fornitori e delle ditte di consulenza principali.» 

«Questo potrebbe aiutarci, sì.» In realtà, Arhos ne dubitava 
moltissimo. Chissà perché, anche quando i cacciatori di teste 
venivano sguinzagliati, le imprese più vecchie e riverite 
sembravano sempre trovare un qualche nascondiglio sicuro. 
«Lavoriamo bene, e abbiamo già avuto dei contratti con la 
Flotta attraverso Misiani... sempre che qualcuno si accorga 
dell'esistenza dei sub-subappaltatori in un momento come 
questo.» 

«È di questo che ti preoccupi? Che non ci notino?» 

«In un certo senso. Il problema è che non sanno se noi 
subappaltatori ci comportiamo bene perché siamo bravi, o 
perché siamo sotto il tallone degli appaltatori diretti. E quindi 
non hanno ragione di affidarci un contratto apertamente.» 

«Ne abbiamo avuto qualcuno...» cominciò Losa. Poi scrollò le 
spalle e ammise, prima che Arhos potesse farlo notare: «Ma non 


di quelli remunerativi. Il nostro margine di profitto è troppo 


basso.» 

«No, e il problema vero, ne sono sicuro, è che nessuno di noi 

è ringiovanito. Le imprese importanti hanno tutte dirigenti 
ringiovaniti, ormai.» 

«Non siamo poi così vecchi.» 

«No, ma... Gori non ha più quell'aria da giovane angioletto. 
Nessuno di noi tre ha l'aspetto di un giovane di belle speranze 
ormai. Senti, Losa, ne abbiamo già parlato tante volte...» 

«E non mi è mai piaciuto.» Aveva abbandonato l'artificiale 
posa indolente per assumerne una a lei più naturale, con la 
schiena dritta; Arhos aveva visto solo dei ballerini con un 
portamento così eretto. Ricordava ancora la sensazione di quella 
schiena e quel collo sotto le sue mani... ma era stato anni prima. 
Ora erano solo soci in affari. Distolse il pensiero dall'idea di 
Losa ringiovanita fino ai, diciamo, diciotto anni... 

«Senti, è semplice. Se vogliamo sopravvivere in questo 

campo, dobbiamo convincere i clienti che siamo gente di 
successo. E i consulenti di successo sono ricchi, e ringiovaniti. 
Sì, di contratti ce ne affidano ancora, ma non sono i contratti 


migliori. Fra dieci anni, anche il genere di contratti che ci danno 


ora verranno assegnati a gente giovane e speranzosa... 0 ai 
nostri concorrenti attuali, che saranno riusciti a farsi 
ringiovanire.» 

«Potremmo tagliare le spese...» suggerì Gori, ma senza 
convinzione. Ne avevano già parlato molte volte; anche Gori 
non aveva molta voglia, in realtà, di tornare a fare la vita dello 
studente squattrinato. 

«No.» Arhos scosse la testa. «È un suicidio, in entrambi i 
casi. Tagliare le spese abbastanza da poterci permettere un 
trattamento di ringiovanimento, anche per uno solo di noi, 
significherebbe rinunciare a un sacco di cose, prima di tutto a 
questo ufficio, e tutti capirebbero subito che siamo dei perdenti. 
Abbiamo bisogno del ringiovanimento, per tutti e tre, e ne 
abbiamo bisogno entro i prossimi cinque anni. Con queste 
rivelazioni sui farmaci contaminati, i prezzi si alzeranno, e 
rimarranno alti proprio nel momento in cui ne abbiamo più 
bisogno.» 

«Il che ci riporta alla necessità di procacciarci nuovi 
contratti» disse Losa. «Ma non lo possiamo fare se non 


assumendo gente, e questo aumenterebbe i nostri costi.» 


«Forse. Abbiamo bisogno di idee nuove, di contratti che ci 
permettano un margine di profitto più alto, e che non richiedano 
un aumento di spesa.» 

«Dal tuo tono si direbbe che ne hai già qualcuno sotto mano.» 
«Be'... sì. Ci sono specialità per le quali il prezzo e molto più 
alto... e per le quali siamo già qualificati.» 

Losa incurvò le labbra. «Sabotaggio industriale? Non vorrai 
tentare una cosa del genere con la Flotta... proprio adesso, con 
quello che sta succedendo.» 

«Be', l'opinione pubblica è dalla loro parte in questo 
momento, per via di quell'affare di Xavier... quella Serrano è 
un'eroina. Ma a lungo andare, quello che ricorderanno sono 
un'eroina e tre traditori, e basta.» 

«Allora dovremmo diventare traditori anche noi?» 

Arhos le gettò un'occhiataccia. «No, traditori no. Ma... 
nessuno di noi è finito a fare questo lavoro perché provava un 
amore sviscerato per la burocrazia delle Familias, no? Vi 
ricordate perché abbiamo lasciato la Controllo Sistemi 
Generali? E poi, come subappaltatori, ci siamo ritrovati con la 


stessa montagna di carte...» 


«Stai parlando di lavorare al di fuori dello spazio controllato 
dalle Familias? Non vorrebbe semplicemente dire scambiare un 
gruppo di burocrati con un altro?» 

«Non necessariamente. Non tutti sono soffocati da moduli e 
scartoffie come le Familias. E poi non andrebbe 
necessariamente contro l'interesse delle Familias... almeno, io 
non la vedo in questo modo.» 

«Tu vuoi il ringiovanimento» disse Losa in tono tagliente, 
piegandosi in avanti. 

«Sì. E anche tu, Losa. E anche Gori. Nessuno di noi è stato in 
grado di aumentare i profitti rimanendo nell'ambito degli appalti 
e dei subappalti della Flotta: troppi pesci nel mare, la maggior 
parte dei quali con più denti di noi. E quindi o diciamo addio 
alle nostre ambizioni, una cosa che io non ho nessuna voglia di 
fare, o ci troviamo un altro mare. Idealmente, un mare che sia 
collegato a questo, in modo da non disperdere intera mente il 
capitale di fiducia che ci siamo costruiti.» 

Losa emise un sospiro teatrale. «D'accordo, Arhos... sputa.» 
Arhos si permise un sorriso. «Ci sarebbe un potenziale cliente 


che cerca qualcuno disposto a disattivare il congegno di 


autodistruzione su una nave di manutenzione.» 

«Che genere di nave di manutenzione? Una di quelle della 
Flotta?» 

Arhos annuì. 

«Non dovremmo farla saltare in aria... solo disattivare il 
congegno di autodistruzione?» 

«Esatto.» 

«E perché?» 

Arhos scrollò le spalle. «Data la situazione, non sono affari 
miei... potrei fare delle ipotesi, ma preferisco di no.» 

«E chi sarebbe questo potenziale cliente?» 

«Non so per chi lavora, ma ho sondato discretamente i 
database e questo mi ha permesso di concludere che con tutta 
probabilità è un agente del Mondo di Aethar.» 

Losa e Gori lo fissarono come se da un momento all'altro gli 
fossero spuntati corna e zoccoli. «Stai parlando dell'Orda di 
Sangue?» chiese Losa, battendo Gori di un soffio. 

«Ci possiamo fidare di lui?» domandò Gori a sua volta. 

«In realtà, no» ammise Arhos, allargando le mani. «Ma 


l'offerta che ha fatto era... generosa. E penso che si possa 


trattare ancora... non sembrava sicuro di sé quanto pensava di 
apparire.» 

«Che genere di nave di manutenzione?» chiese Gori. 

«Un CRSP, cantiere di riparazione da spazio profondo, una di 
quelle navi cantiere enormi con il personale di una stazione 
spaziale. Non so nemmeno perché si debba installare un 
congegno di autodistruzione su una di quelle, a dire la verità. A 
me sembra pericoloso: e se il capitano impazzisse? Insomma, 
vogliono che lo disabilitiamo. Tutto qui.» 

«Non mi piace per niente l'idea di avere a che fare con l'Orda 
di Sangue» disse Losa. «Inoltre stiamo parlando di una nave con 
venti o trentamila persone a bordo...» 

«Militari» corresse Arhos. «Non gente comune. Hanno tutti 
accettato il rischio arruolandosi. È per questo che li pagano. E 
noi abbiamo bisogno dei soldi, perché se non ci facciamo 
ringiovanire in fretta...» 

«Ma l'Orda di Sangue, Arhos! Quelli sono dei bruti, quarti di 
manzo pelosi che sanno solo sproloquiare del loro destino! Il 
loro posto è sul loro pianeta, a darsi mazze di legno in testa e a 


sedere ubriachi attorno al fuoco a starnazzare!» 


«Ma certo.» Arhos le sorrise. «Sono barbari, e tutti lo 
sappiamo. È per questo che non sono preoccupato... la Flotta 
riuscirà a contenerli, come ha sempre fatto. E poi accettando 
questo lavoro non danneggiamo la Flotta...» 

«Ma se disattiviamo un sistema di bordo su una delle loro...» 
«Un sistema che non è mai stato usato e probabilmente non lo 
sarà mai. Le CRSP non si vengono mai a trovare in zona di 
combattimento, e quindi non capisco nemmeno perché debbano 
possedere un dispositivo di autodistruzione. Mi sembrerebbe 
più ragionevole fare il contrario, e rendere impossibile farle 
saltare in aria. Ma a quanto pare ce l'hanno, e la persona che mi 
ha contattato vuole che lo disattiviamo.» 

Losa si raddrizzò sulla sedia. «È ovvio, Arhos, non vedi 

chi...» 

Lui alzò una mano. «Non voglio vedere... o meglio, speculare. 
Non avrà alcun effetto sull'operatività della CRSP come 
struttura di manutenzione; non ucciderà nessuno; non farà altro 
che impedire a qualche guardiamarina imbecille di far saltare in 
aria la nave perché ha messo le mani nel posto sbagliato. In un 


certo senso, si potrebbe vedere il nostro intervento come una 


forma di controllo danni...» Losa sbuffò, ma Arhos la ignorò e 
proseguì. «Ed ecco la buona notizia: prima ancora che 
cominciassi a negoziare offrivano un compenso che avrebbe 
coperto il ringiovanimento di due di noi.» Nel silenzio che era 
piombato attorno al tavolo, fece cadere l'ultima esca. «Li ho fatti 
salire di un altro mezzo milione, il che significa avere 
abbastanza per farci ringiovanire tutti e tre. Al netto, non al 
lordo. Dopo che avremo completato il lavoro, ovviamente.» 
«Vuoi dire la procedura completa, con...» 

«La procedura più recente, con i farmaci più avanzati e sicuri. 
E anche un margine per l'inflazione durante il periodo in cui 
svolgeremo il lavoro.» 

Il volto magro di Losa era illuminato. «Ringiovanimento... 
come quella Lady Cecelia...» 

«Sì. Avevo immaginato che l'avresti vista sotto questa luce.» 
Arhos voltò la testa verso Gori. «E tu?» 

«Hmmm. Non mi piace l'Orda di Sangue, e quello che ho 
sentito dire su di loro, ma... probabilmente è per la maggior 
parte propaganda, comunque. Se fossero tanto aggressivi e 


tecnologicamente arretrati come si dice, non sarebbero stati in 


grado di tenere insieme il loro impero per un secolo intero, dopo 
tutto. Suppongo che sia valuta solida.» 

«SÌ.» 

Gori scrollò le spalle. «E allora non vedo il problema, se 

siamo tecnicamente in grado di farlo. Come hai detto, non è che 
danneggeremmo effettivamente la nave né metteremmo in 
pericolo delle vite umane. Un congegno di autodistruzione non 
è un'arma: non stiamo privando la Flotta di nulla, in realtà.» Ci 
pensò sopra un momento, e poi aggiunse: «Ma come faremo a 
salire a bordo? E dove si trova questa nave?» 

Arhos sorrise, questa volta un sorriso largo e soddisfatto. 
«Abbiamo un appalto proprio a bordo di quella stessa nave. Un 
appalto legittimo. È comparso il bando di gara proprio questa 
mattina. Tutto il magazzino di armi della Flotta deve essere 
riprogrammato... a quanto pare, hanno paura che ci siano altri 
traditori come Hearne in giro e che possano avere pasticciato 
con i codici dei sistemi di guida. È un lavoro così grosso che 
hanno deciso di aprire la gara a tutti i consulenti qualificati, 
imprese piccole o grandi, che abbiano le certificazioni di 


sicurezza adeguate. Ho già fatto la nostra offerta.» 


«E se avessimo votato no a quell'altro lavoro...?» 

«Avremmo comunque avuto un appalto legittimo. Ho fatto 
l'offerta solo per il Settore 14, dicendo che abbiamo troppo poco 
personale per permetterci di più. Ci sono dei bonus, per via 
della distanza dai nessi principali. Ame sembra che sia fatto su 
misura per noi... e poi, possiamo sempre negoziare con 
chiunque si aggiudichi l'appalto, se non vinciamo.» 

«Sempre che poi l'altro lavoro paghi» disse Losa, con una 
sfumatura di ferocia. 

«Oh, ma certo che pagherà. Il rappresentante dell'Orda di 
Sangue arriva domani. I soliti negoziati preliminari standard, 
ma voglio un servizio di sicurezza completo. È probabile che le 
cose si facciano antipatiche, nonostante il tizio sembri ben 
vestito e a posto. Non sa dell'altro contratto, e cercherò di 
estorcergli anche la copertura delle spese di viaggio.» 

«Chi altro portiamo con noi?» chiese Gori. 

«La solita squadra, per quanto concerne la parte dell'appalto 
che riguarda la Flotta. Per l'altro lavoretto... solo noi tre. Non 
vogliamo dividere il compenso, dopo tutto.» 


«C'è solo un punto rischioso» disse Arhos. «Ed è il momento 


in cui passeremo dal territorio civile a quello militare a Sierra. É 
il quartier generale di un settore rosso... non si limiteranno a 
dare un'occhiata ai nostri documenti di identità.» Guardò, 
dall'altra parte della scrivania, l'uomo biondo con il vestito 
costoso. 

«Avrete le carte in regola» garantì il biondo. Era drappeggiato 
sulla poltrona come se fosse un trono, e sembrava che il vestito 
elegante fosse stato confezionato per qualcun altro, qualcuno 
che sapeva stare seduto dritto e composto. 

«Potremmo evitare del tutto il problema se viaggiassimo con i 
mezzi della Flotta fin da qualche altro punto, Comus, per 
esempio.» 

«No.» Piatto, arrogante, sgraziato. 

«Mi spieghi perché no.» 

«Non ho nessun bisogno di dare spiegazioni. Tocca a voi 
onorare i termini del contratto.» Il biondo scoccò un'occhiata di 
fuoco agli altri. 

«Non ho nessun bisogno di essere un idiota» replicò Arhos. 
Con un guizzo degli occhi, si assicurò che il biondo continuasse 


a esistere per un altro po'. Quanto a lungo, dipendeva molto dal 


suo buon umore, che il biondo non stava facendo nulla per 
migliorare. Cercò di ricordarsi che il compenso per consulenze 
trasferito sul loro conto avrebbe coperto il costo di tre 
ringiovanimenti e mezzo al prezzo corrente calcolato da Gori 
per quando avrebbero finito il lavoro. Il compenso che la Flotta 
gli avrebbe versato per riprogrammare tutte quelle armi gli 
avrebbe consentito di tirare avanti. Se avessero ucciso questo 
messaggero, si sarebbero trovati probabilmente ad avere a che 
fare con qualcosa di peggio. «Se volete che la cosa sia fatta in 
modo pulito, come avete detto, dovreste ascoltare il parere degli 
esperti.» 

«Esperti in doppiogiochismo.» Questa frase venne 

pronunciata con il tono sprezzante che era tanto tipico dell'Orda 
di Sangue. Era chiaro che il biondo non aveva alcun rispetto: 
una condizione pericolosa, oltre che sgradevole. Arhos lasciò 
che una palpebra gli calasse. Prima che potesse risollevarsi, il 
biondo stava annaspando, con un laccio che gli affondava nella 
carne del collo massiccio. La poltrona sulla quale sedeva gli 
aveva gettato delle cinghie attorno, e lo stava stringendo. Arhos 


non si mosse. 


«Gli insulti ci infastidiscono molto» disse con calma. «Siamo 
degli esperti, per questo ci avete contattato. Fa parte della nostra 
abilità il viaggiare senza farsi notare e perfettamente accettati. 
La mia opinione è che aspettare di essere alla Stazione Sierra 
per entrare nella giurisdizione della Flotta ci attirerebbe 
dell'attenzione sgradita. I consulenti civili e subappaltatori in 
genere utilizzano i mezzi di trasporto della Flotta fin da luoghi 
molto vicini al loro punto di origine.» Sorrise. Il biondo era 
diventato di un colore sgradevole, e stava emettendo rumori 
disgustosi. Ma non c'era paura nei suoi occhi azzurti, 
nonostante cominciassero a offuscarsi per la mancanza 
d'ossigeno. Arhos annuì, e il laccio saltò via dal collo dell'uomo 
come se qualcuno lo avesse spinto. E qualcuno lo aveva fatto, 
da lontano... 

«Pezzo di merda incestuoso!» gracchiò il biondo. Diede uno 
strattone potente, ma i legacci lo tenevano saldamente avvinto 
alla poltrona. 

«Esperti» ripeté Arhos. «Se ci pagate, faremo il nostro lavoro. 
In modo pulito ed efficiente. Ma non ci dovete insultare.» 


«Vi pentirete di questo» minacciò il biondo. 


«Non penso proprio.» Arhos sorrise. «Non è il mio collo che 
ha il segno di un laccio. E non lo avrà mai.» 

«Se non fossi legato...» 

Arhos piegò la testa di lato. «Se lei mi attaccasse, sarei 
costretto a ucciderla. Sarebbe un gran peccato.» 

«Tu! Tu piccolo...» 

«Barbaro da quattro soldi!» A parlare fu l'unica altra persona 
nella stanza, una donna che non aveva detto nulla fino a quel 
momento, e il cui silenzio era sembrato al biondo del tutto 
adeguato al suo ruolo subordinato. «Pensi ancora, dopo essere 
stato sconfitto, che le dimensioni siano tutto?» 

«Calma, Losa. Non fa parte del nostro contratto istruire 
questo... individuo... sulle realtà del combattimento corpo a 
corpo. Non abbiamo alcuna ragione di elargirgli informazioni 
gratuitamente.» 

«Come preferisci.» La donna sembrava più imbronciata che 
sottomessa. 

«Ora» disse Arhos. «Ci aspettiamo di ricevere metà della 
somma presso ì nostri banchieri entro domani a mezzogiorno, 


un altro quarto quando saremo arrivati alla Stazione Sierra, e il 


quarto finale quando avremo completato il lavoro. No...» Il 
biondo aveva aperto la bocca. «Non c'è niente da discutere. 
Avete perso ogni vantaggio negoziale nel momento in cui ci 
avete insultati. Se non vi vanno bene i miei termini, potete 
sempre ingaggiare qualcun altro. Non troverete nessuno alla 
nostra altezza, come già sapete, ma la scelta è vostra. Prendere o 
lasciare. Cosa scegliete?» 

«Prendiamo» disse il biondo, ancora rauco. «Avidi maiali...» 
«Benissimo.» Non c'era bisogno di precisare che ora, dopo 

che la sua controparte era stata avvertita, ogni insulto avrebbe 
aumentato il prezzo. Non c'era bisogno di farsi piacere i clienti 
se producevano abbastanza profitto, e Arhos, che era il migliore 
nel suo campo, sapeva fino all'ultimo credito quanto ci voleva 
per dare sollievo ai suoi sentimenti. 

Anche se il lavoro, in sé, era interessante, una sfida a cui lui 
non avrebbe, da solo, mai pensato. Sarebbe valsa la pena di 
tentare. No, non tentare, pensò... riuscire. Non aveva dubbi: da 
anni non fallivano nei compiti che si assumevano. L'unico 
problema era come fare uscire quel buffone dall'ufficio senza 


dare nell'occhio, ovviamente dopo che il buffone avesse 


autorizzato il pagamento con l'impronta del suo pollice. 
«Sgradevole» commentò Losa quando l'uomo se ne fu andato. 
«E pericoloso.» 

«Sì, ma solvibile. Non c'è bisogno di farseli piacere...» 

«Lo dici sempre.» 

«Perché è vero.» 

«Mi ha spaventato... non aveva paura, era solo furioso. E se 
volessero vendicarsi?» 

Arhos la guardò, e pensò che avrebbe tanto voluto che Losa 
decidesse una buona volta che tipo di persona voleva essere. 
«Losa... questo è un genere di lavoro pericoloso, e la cosa non ti 
ha mai preoccupato, prima. Abbiamo ottime misure di 
sicurezza, e prenderemo delle precauzioni. Vuoi quel 
ringiovanimento, 0 n0?» 

«Certo che lo voglio.» 

«Credo che tu sia solo invidiosa perché sono stato io a 
procurare il contratto, e non tu.» 

«Forse.» Lei sospirò, e poi sorrise, come ormai faceva molto 
di rado. «Ne devo avere proprio bisogno, sto diventando una 


vecchia paurosa.» 


«Tu non sei vecchia, Losa, e adesso non lo diventerai mai.» 
NSSR Harrier 

Quando l'ammiraglia ebbe raggiunto il quartier generale del 
settore, Esmay era ormai arrivata a concepire la corte marziale 
come la porta che le avrebbe schiuso la strada verso la libertà: 
libertà dalle tensioni e rivalità che regnavano nel grappolo di 
giovani ufficiali spaventati e inoperosi che la circondava. 
Capiva che da un punto di vista legale poteva apparire 
ragionevole tenerli isolati assieme e in ozio, eppure continuava 
a sembrarle una punizione. 

Anche la nave più grande non ha che un numero di risorse 
limitato per lo svago; è il lavoro a occupare la maggior parte del 
tempo dell'equipaggio. Esmay cercò di costringersi a fare buon 
uso dei cubi didattici e incoraggiò anche gli altri a farlo. Ma con 
il grumo di incertezza che le occupava testardamente il cervello, 


non riusciva a concentrarsi sui "Metodi di pulizia dei filtri in un sistema 
chiuso mediante retroflusso" oppure sui "Protocolli di comunicazione fra 
vascelli operanti nelle zone classificate F e 


R". E per quanto riguardava i cubi tattici, sapeva già dove aveva sbagliato al 
rientro nel sistema di Xavier, e non c'era più niente 


che ci potesse fare. Inoltre, nessuno dei cubi tattici prendeva in 


considerazione i problemi che aveva dovuto affrontare 
nell'ingaggiare battaglia con una nave che, come la Despite, 
aveva subito danni interni durante un ammutinamento. 

Non riusciva a lavorare abbastanza durante il giorno da 

dormire bene la notte. Se fosse riuscita a raggiungere uno stadio 
di completo sfinimento fisico, forse... ma non le era concesso 
abbastanza tempo in palestra per arrivarci. E quindi, notte dopo 
notte, gli incubi la svegliavano coperta di sudore e con gli occhi 
arrossati e irritati. Quelli comprensibili erano abbastanza brutti, 
scene dell'ammutinamento o della battaglia a Xavier, completi 
di sonoro e di odori. Ma ce n'erano di altri, che sembravano 
provenire dai filmati che aveva visionato durante 
l'addestramento, da ogni storia truculenta che le era stata 
raccontata durante il servizio... nei quali il tutto si fondeva con 
un'estrema vividezza, come le schegge colorate di un vaso 
infranto. 

Guardava il volto di un assassino... abbassava gli occhi sulle 
proprie mani, viscide di sangue e che reggevano le sue stesse 
interiora... fissava nella canna di un Pearce-Xochin 382, che 


sembrava ingrandirsi sempre di più, fino a inghiottirla tutta, a 


ingoiarla... si sentì implorare, con voce acuta e sottile, qualcuno 
di smetterla... No. A quel punto si svegliò, con le lenzuola 
aggrovigliate attorno e madide di sudore, e con qualcuno che 
picchiava alla porta e la chiamava. Tossì un paio di volte, poi 
riuscì a tirare fuori la voce per rispondere. 

In realtà non si trattava di una porta, ma di un portello: non 

era a casa, bensì a bordo di una nave, il che era molto meglio 
che essere a casa. Si impose di respirare a fondo, poi spiegò alla 
voce fuori dalla porta che si era trattato solo di un brutto sogno. 
Vennero dei borbottii: "Anche qua fuori c'è gente che ha 
bisogno di dormire, sai". Chiese scusa, lottando contro una 
rabbia improvvisa e inesplicabile che l'avrebbe spinta ad aprire 
la... il portello, non la porta... e strangolare l'altro. Erano le 
circostanze, si disse: era naturale che ci fossero scoppi di 
rabbia, e lei doveva dare l'esempio. Alla fine quello che era 
venuto a protestare se ne andò, e lei appoggiò la testa alla 
paratia, la confortevole paratia grigia, mettendosi a pensare. 
Erano anni che non aveva quegli incubi, da quando aveva 
lasciato la sua casa per entrare nella scuola preparatoria della 


Flotta. E anche a casa, erano diventati più rari man mano che 


cresceva, anche se erano stati comunque abbastanza frequenti 
da preoccupare la sua famiglia. La sua matrigna e suo padre le 
avevano spiegato, ripetutamente e tediosamente, l'origine di 
quei sogni. Subito dopo la morte di sua madre era scappata, un 
atto stupido e irresponsabile dovuto probabilmente al fatto che 
soffriva già della stessa febbre che aveva ucciso sua madre. Era 
finita per incappare in una battaglia, un incidente di secondaria 
importanza nell'ambito di quella che poi era stata chiamata la 
Sollevazione di Califer. I soldati di suo padre l'avevano trovata e 
salvata, ma aveva rischiato di morire per via della febbre. In 
qualche modo, quello che aveva visto, sentito e odorato durante 
quei giorni di coma si era confuso e le aveva lasciato una serie 
di incubi, sogni di cose che in realtà non erano mai successe, 
almeno non come lei le aveva sognate. 

Era ovvio che una vera battaglia risvegliasse quei vecchi 
ricordi, gli incubi che la febbre le aveva provocato. Aveva 
davvero sentito l'odore di intestini umani, da piccola, e gli odori 
sono particolarmente efficaci nel riaccendere le memorie... era 
una cosa che aveva imparato dai libri di psicologia letti di 


nascosto nella libreria di Papa Stefan, in quei giorni in cui si era 


convinta di essere matta, oltre che pigra, vigliacca e stupida. E 
ora che capiva dove volevano condurla i suoi incubi, mentre 
cercavano di collegare esperienze passate con il presente, poteva 
affrontare la cosa razionalmente. Gli incubi erano venuti perché 
aveva dovuto effettuare quel collegamento, e adesso che questo 
era successo, non avrebbe più avuto bisogno di loro. 

Si addormentò di colpo e non sognò altro fino a che non fu 
svegliata dalla campanella. Era molto contenta di se stessa 
perché aveva capito come stavano le cose, e si disse che non 
avrebbe avuto altri incubi. A] momento di andare a letto, la sera, 
era nervosa, ma riuscì a convincersi a rilassarsi. Se quella notte 
sognò, non ricordò niente, e nessuno si lamentò di qualche 
rumore. Solo un'altra volta, prima di arrivare al quartier 
generale di settore, ebbe un incubo, ma era ancora più facile da 
comprendere. Sognò che arrivava davanti alla corte marziale e 
solo quando il presidente della corte iniziava a parlare si 
rendeva conto di essere completamente nuda. Cercava di 
voltarsi e scappare, ma non ci riusciva. Tutti la guardavano, e 
ridevano, e poi se ne andavano, lasciandola sola. 


Era quasi un sollievo rendersi conto che era in grado di avere 


degli incubi normali. 

Arrivati al quartier generale di settore trovarono le loro 
uniformi pronte. Gli vennero consegnate direttamente nella 
sezione dove erano tenuti in quarantena, sulla nave, da guardie 
che evidentemente lo ritenevano un compito al di sotto della 
loro dignità. Gli abiti nuovi erano rigidi e scomodi, come se il 
suo corpo fosse cambiato in modi che non si potevano spiegare 
semplicemente con un mutamento di misure fisiche. Si era 
esercitata tutti i giorni con gli attrezzi nella sezione di 
quarantena, quindi non si trattava di grasso. Fra... una cosa più 
mentale che fisica. Peli e Liam gemettero in modo teatrale 
quando videro il conto del sarto, ma Esmay non disse niente del 
suo. Solo in un secondo momento capì che probabilmente 
credevano che lei non avesse alcuna risorsa oltre al suo salario. 
Per la prima volta i giovani ufficiali vennero chiamati in 
gruppo davanti all'ammiraglio. Esmay indossò l'uniforme 
nuova, e così tutti gli altri. Furono preceduti e seguiti da una 
guardia armata. Esmay cercò di respirare normalmente, ma non 
poteva fare a meno di sentirsi preoccupata: era successo 


qualcos'altro? Cosa poteva essere? 


L'ammiraglio Serrano rimase in attesa, senza espressione, 
mentre entravano in fila nel suo ufficio, così vicini che Esmay 
sentiva l'odore di nuovo della stoffa delle uniformi. 
L'ammiraglio aveva risposto a ciascun saluto formale con un 
cenno del capo, e facendo guizzare gli occhi dall'uno all'altro. 
«È mio dovere informarvi che tutti voi siete chiamati a 
giustificare davanti a una corte marziale, se ne siete in grado, gli 
eventi che hanno condotto all'ammutinamento a bordo della 
Despite, e il successivo coinvolgimento della nave e 
dell'equipaggio nella battaglia di Xavier.» 

Esmay non udì nulla alle sue spalle, ma avvertì comunque la 
reazione dei suoi compagni ufficiali; per quanto sapessero che 
quel momento doveva arrivare, sentire quelle parole formali 
dalle labbra di un ammiraglio della Flotta li aveva colpiti con 
forza devastante. Corte marziale. C'erano ufficiali che 
passavano tutta la loro carriera senza che venisse loro ventilata 
nemmeno la minaccia di un'indagine, figuriamoci un'udienza 
davanti a una Commissione... e di sicuro senza dover comparire 
davanti a una corte marziale. In caso di condanna, la corte 


marziale era il peggior disonore concepibile: ma era un macchia 


sulla carriera anche di chi veniva scagionato. 

«Vista la complessità del caso» continuò l'ammiraglio «la 
procura militare ha deciso di procedere con la massima 
circospezione. Le imputazioni precise per ciascuno di voi non 
sono ancora state formalizzate, ma in generale i sottotenenti 
possono aspettarsi imputazioni di tradimento e di 
ammutinamento, che si è deciso di non considerare 
reciprocamente esclusive. Cioè, se venite considerati complici 
di tradimento, questo non costituisce una difesa contro una 
successiva imputazione di ammutinamento, e viceversa.» Gli 
occhi neri dell'ammiraglio sembravano fissi in quelli di Esmay. 
Voleva intendere qualcosa di specifico con quel discorso? 
Esmay avrebbe voluto dire che non era né era mai stata una 
traditrice, ma la disciplina le tenne la mascella serrata. 
L'ammiraglio tossicchiò, evidentemente per concedersi una 
pausa. «Sono autorizzata a riferirvi che la ragione di tutto 
questo è l'alto grado di preoccupazione per l'influenza della 
Benignità sul corpo degli ufficiali della Flotta. Non sarebbe 
stato possibile in questo caso ignorare l'eventualità della vostra 


colpa; i vostri avvocati difensori vi spiegheranno tutto. I 


guardiamarina verranno accusati solo di ammutinamento, 
eccetto un caso specifico per il quale sono ancora in corso delle 
indagini.» 

«Ma non abbiamo nemmeno parlato con un avvocato 
difensore!» si lamentò Arphan da dietro. Esmay lo avrebbe 
volentieri schiaffeggiato: quell'idiota non aveva alcun diritto di 
aprire la bocca. 

«Guardiamarina... Arphan, non è così? Qualcuno le ha dato il 
permesso di interrompere, guardiamarina?» L'ammiraglio non 
aveva bisogno dell'aiuto di un umile sottotenente per rimettere a 
posto un bamboccio come Arphan. 

«No, signore, ma...» 

«Allora stia in silenzio.» L'ammiraglio riportò lo sguardo su 
Esmay, che sì sentiva in colpa per non avere in qualche modo 
impedito ad Arphan di parlare. Ma non c'era rimprovero negli 
occhi dell'ammiraglio. «Sottotenente Suiza, come ufficiale 
superstite di grado più avanzato, e già capitano di una nave 
sulla quale si è verificato un ammutinamento sotto il fuoco, il 
suo processo sarà di necessità separato da quello degli ufficiali a 


lei subalterni, anche se verrà chiamata a testimoniare nei 


procedimenti contro di loro, come loro verranno chiamati a 
testimoniare nel suo. In aggiunta, lei dovrà presentarsi davanti 
alla Commissione d'Inchiesta che indagherà su come lei abbia 
condotto la Despite in battaglia.» 

Esmay se l'era aspettato, in un certo senso, ma aveva anche 
sperato che un'ordalia giudiziaria avrebbe assorbito anche 
l'altra. 

«A causa delle insolite circostanze della situazione di Xavier, 

il che comprende anche le azioni intraprese dal capitano di 
fregata Serrano, si è deciso che tutti voi sarete condotti presso il 
quartier generale della Flotta a bordo di un altro vascello.» 
Esmay sbatté le palpebre. Non si fidavano dell'ammiraglio 
Serrano per via di sua nipote? Poi si ricordò di tutte le voci che 
erano circolate, e che ormai erano state dimostrate false, su 
Heris Serrano e il fatto che avesse lasciato la Flotta. 

«Anche il capitano di fregata Serrano dovrà affrontare una 
Commissione d'Inchiesta, davanti alla quale tre di voi verranno 
chiamati a testimoniare.» Esmay non riusciva a immaginare chi 
potesse avere qualcosa di utile da dire in proposito. «Vi sarà 


consentito di notificare tutto questo alle vostre famiglie, e se 


possibile di parlare direttamente con loro, ma non dovete 
comunicare con nessun altro. In particolare, siete formalmente 
diffidati dal discutere questo caso con chiunque, che faccia o no 
parte della Flotta, a parte il vostro avvocato e i vostri 
coimputati. Io vi raccomando caldamente di non discutere il 
caso nemmeno fra di voi più di quanto non abbiate già fatto. 
Sarete tenuti sotto stretta osservazione, e non sempre da parte di 
chi ha a cuore i vostri interessi. Incontrerete i vostri avvocati 
difensori una volta giunti al quartier generale, e avrete a 
disposizione le risorse abituali per prepararvi ad affrontare la 
corte.» Lo sguardo dell'ammiraglio passò lungo la fila, tagliente. 
Esmay sperava che nessuno facesse domande stupide. Per 
fortuna non successe. 

«Potete andare» disse l'ammiraglio. «Tranne il sottotenente 
Suiza.» Esmay sentì il cuore perdere un colpo. Rimase ferma 
sull'attenti mentre gli altri uscivano trascinando i piedi, e scrutò 
il volto dell'ammiraglio cercando di capire cosa succedeva. 
Quando tutti furono usciti, l'ammiraglio sospirò. 

«Si sieda, sottotenente Suiza.» Esmay si sedette. «La 


aspettano dei momenti difficili, e voglio che lei capisca bene 


come stanno le cose, ma non voglio spaventarla. 
Sfortunatamente, non la conosco abbastanza da sapere a che 
punto un avvertimento si trasformerebbe in terrorismo, per lei. 
E la documentazione che ho sulla sua carriera di ufficiale non 
mi aiuta. Lei mi può illuminare?» 

Esmay dovette fare uno sforzo per non restare a bocca aperta. 


Non sapeva proprio cosa dire: per una volta, "Sì, signore" non era abbastanza. 
L'ammiraglio continuò, più lentamente, dandole 


il tempo di pensare. 

«Lei ha avuto un ottimo profitto alla scuola preparatoria 
all'Accademia; quando è entrata nell'Accademia vera e propria, 
invece, ha avuto voti alti ma non brillanti. Suppongo che lei non 
sia il tipo che controlla i rapporti che vengono fatti sul suo 
conto, Vero?» 

«Sì, signore.» 

«Mmm. Dunque lei non sa di essere stata descritta come "una 


gran lavoratrice, volonterosa, non un leader", oppure "affidabile, competente, 
porta sempre a compimento gli incarichi, mostra 


iniziativa sul lavoro ma non con le persone, potenziale di 
comando medio."» L'ammiraglio fece una pausa, ma Esmay non 


riuscì a farsi venire in mente nulla da dire. Fra così, più o meno, 


che lei si vedeva. «Alcuni dicono che lei è timida, altri solo 
silenziosa e non esigente... Eppure in una vita passata al 
servizio della Flotta, sottotenente Suiza, io non ho mai visto 
questo genere di rapporti, uno dopo l'altro, dalla scuola 
preparatoria fino al servizio vero e proprio, accompagnarsi allo 
stile di comando sicuro e incisivo che lei ha mostrato quando 


era al comando della Despite. Ho conosciuto ufficiali tranquilli e schivi che si 
rivelavano eccezionali in combattimento... ma 


c'era sempre, da qualche parte, magari sullo sfondo, un 
luccichio che rivelava un diamante nascosto.» 

«Si è trattato di un caso fortunato» disse Esmay, senza 
pensare. «E poi il merito è stato dell'equipaggio, davvero.» 

«I casi fortunati» replicò l'ammiraglio «non capitano per caso. 
Hanno una causa. Che genere di fortuna pensa ne sarebbe 
seguita, se fosse stato il sottotenente Livadhi a essere il più 
anziano?» 

Esmay se lo era chiesto; subito dopo la battaglia sia Liam che 
Peli erano stati sicuri che avrebbero scelto un vettore e una 
velocità di inserzione diversi, ma lei ricordava che faccia 
avevano fatto quando aveva annunciato che sarebbero tornati 


indietro a combattere. 


«Non mi deve rispondere» disse l'ammiraglio. «Conosco la 
risposta, ho letto i suoi interrogatori. Avrebbe inviato un 
messaggio, come ha fatto lei, e poi sarebbe tornato zoppicante 
al quartier generale del settore, con la speranza che ci fosse 
qualcuno abbastanza vicino da dare una mano. Non avrebbe 


mai riportato la Despite in battaglia, e anche se le critiche che muove alle sue 
scelte tattiche nel momento del rientro sono 


giustificate, se fosse stato per lui qualunque aiuto sarebbe 
arrivato troppo tardi per salvare la situazione.» 

«Io... io non lo so. È coraggioso...» 

«Non è il coraggio a essere messo in discussione, qui, e lei lo 
sa. La prudenza e il coraggio assieme fanno una buona squadra; 
a volte la codardia può essere avventata quanto il coraggio di un 
personaggio di un cubo d'avventure.» L'ammiraglio sorrise, ed 
Esmay si sentì gelare. «Sottotenente, se lei riesce a confondere e 
incuriosire me, le posso assicurare che il resto della Flotta non 
saprà da che parte cominciare a prenderla. Non è che non siano 
contenti del suo operato: è che non la capiscono. Se lei è stata in 
grado di nascondere tante doti sotto un guscio di modestia e 
mediocrità, che altro starà nascondendo? Alcuni hanno 


suggerito che lei non è altro che un agente della Benignità, che è 


stata lei a incastrare il capitano Hearne e a provocare 
l'ammutinamento, solo per potersi presentare come un'eroina.» 
«Non è vero!» protestò Esmay, senza pensare. 

«Non lo penso nemmeno io, infatti. Ma in questo momento 

non ci si fida più di nessuno fra le Familias Regnant, e il 
Servizio Spaziale Regolare non fa eccezione. È stato già 
abbastanza brutto scoprire che Lepescu si divertiva a uccidere il 
personale della Flotta, ma scoprire che in un posto come Xavier 
potessero venire spediti ben tre capitani traditori insieme... 
questo ha davvero scosso la fiducia del Servizio Segreto della 
Flotta, e giustamente. Secondo giustizia, lei dovrebbe essere 
fatta passare in gran carriera attraverso l'obbligatoria corte 
marziale, come mera formalità, e poi acclamata come l'eroina 
che è... e non si disturbi a negarlo. Sfortunatamente per lei, le 
circostanze le sono contro, e mi aspetto che lei e il suo avvocato 
difensore passiate un paio di settimane davvero molto dure. Io 
non ci posso fare niente: in questo momento, se cercassi di 
usare la mia influenza, non farei che danneggiarla.» 

«Non c'è problema» disse Esmay. Non era vero, se capiva le 


implicazioni di quello che stava dicendo l'ammiraglio Serrano, 


ma comprendeva benissimo perché l'ammiraglio non potesse 


cambiare la realtà. Era la figlia di un ufficiale superiore, e la sua storia le 
aveva insegnato almeno questo, se non altro. Il potere 


ha dei limiti, e a ostinarsi a sbatterci la testa contro non si 
ottiene altro che di rompersela. 

L'ammiraglio la stava ancora guardando con quegli intensi 
occhi neri. «Vorrei tanto conoscere meglio sia lei sia la sua 
storia. Non so nemmeno dire se in questo momento lei se ne stia 
seduta lì tranquilla e condiscendente, o ragionevolmente 
preoccupata, o terrorizzata... le dispiace chiarirmi le idee?» 
«Sono stordita» rispose Esmay, onestamente. «Certo non 
indifferente; non ero indifferente nemmeno prima che lei mi 
avvertisse. So bene che un ufficiale subalterno che viene 
coinvolto in un ammutinamento, per qualunque ragione, si porta 
dietro una macchia sulla reputazione per il resto della sua 
carriera. Ma se sono ragionevolmente preoccupata o terrorizzata 
oltre il normale... quello non lo so nemmeno io.» 

«E quando ha sviluppato questa forma di autocontrollo, se 
posso permettermi di chiederglielo? Di solito le reclute che 
vengono dai pianeti coloniali sono anche troppo facili da 


comprendere.» 


Sembrava una dimostrazione di genuino interesse; Esmay si 
chiese se lo fosse davvero, e se potesse fidarsi al punto da 
spiegare. «L'ammiraglio sa di mio padre...?» cominciò. 

«So che è uno dei quattro comandanti di settore su Altipiano; 
presumo che questo voglia dire che lei è cresciuta in una 
famiglia di militari. Ma la maggior parte delle milizie planetarie 
sono meno... formali... di noi.» 

«È una tradizione cominciata con Papa Stefan» raccontò 
Esmay. Non era sicura che fosse davvero cominciata lì, perché 
in tal caso non spiegava come avesse fatto Papa Stefan ad 
accumulare l'esperienza che poi aveva trasmesso ai suoi eredi. 
«Non è come la Flotta, ma c'è un esercito ereditario... almeno, le 
famiglie principali si trasmettono la tradizione di fare il 
militare.» 

«Ma nel suo dossier c'è scritto che lei è cresciuta in una 

fattoria, o sbaglio?» 

«Una estancia» corresse Esmay. «È... qualcosa di più di una 
fattoria. È piuttosto grande.» Piuttosto grande era dir poco: 
Esmay non sapeva nemmeno quanti ettari misurasse la tenuta 


principale. «Ma Papa Stefan ha insistito perché tutti i bambini 


avessero un'educazione militare.» 

«Non tutte le tradizioni militari considerano il controllo 
dell'espressione facciale e delle emozioni un valore assoluto» 
commentò l'ammiraglio. «Mi pare di capire che per la sua 
invece sia COSÌ.» 

«Per lo più» annuì Esmay. Non poteva spiegare la sua 
personale avversione per le eccessive manifestazioni emotive 
senza addentrarsi nell'intricata matassa della sua storia 
familiare, Berthol e Sanni e il resto. Di certo, Papa Stefan e suo 
padre tenevano molto all'autocontrollo, ma non arrivavano a 
praticarlo quanto faceva lei. 

«Bene... volevo che lei sapesse che le faccio i miei migliori 
auguri per quello che l'aspetta» disse l'ammiraglio. Stava 
sorridendo, e sembrava sincera e cordiale. «Dopo tutto, lei ha 
salvato la mia nipote preferita... voglio dire, il capitano di 
fregata Serrano, e non lo dimenticherò, qualunque cosa succeda. 
Terrò d'occhio la sua carriera, sottotenente; penso che lei 


nasconda un potenziale che non sospetta neppure di possedere.» 
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Esmay ebbe tutto il tempo di meditare su quelle parole mentre 


la longa manus della giustizia militare la separava dagli altri ufficiali 
subalterni, la imbarcava su una nave scorta veloce e la 


spediva in tutta fretta al quartier generale, dove arrivò otto 
giorni abbondanti prima di tutti gli altri. Lì incontrò il suo 
avvocato difensore, un maggiore di mezza età quasi 
completamente calvo, che aveva più l'aspetto di un burocrate 
che di un ufficiale: aveva perfino quel po' di pancia tipica di chi 
evita la palestra come la peste, tranne che nelle poche settimane 
prima dell'esame di idoneità fisica annuale. 

«Sarebbe stato ragionevole procedere assieme con tutti i casi» 
si lamentò il maggiore Chapin, esaminando la pratica di Esmay. 
«A posteriori, lei è l'eroe della battaglia di Xavier; ha salvato il 
pianeta, il sistema, e il culo alla nipote dell'ammiraglio. 
Purtroppo...» 

«Mi è stato spiegato» disse Esmay. 

«Bene. Almeno non manca niente dalla pratica. Dovremo 


prepararci separatamente per la Commissione d'Inchiesta e per 


ciascuna delle diverse minacce che le vengono dalla corte 
marziale. Spero che lei abbia una mente ordinata...» 

«Penso di sì» disse Esmay. 

«Benissimo. Per il momento, dimentichiamo il protocollo 
militare, d'accordo? Diamoci del tu, io ti chiamerò 
semplicemente Esmay e tu mi chiamerai Fred. Abbiamo troppo 
da fare per perdere tempo con le formalità. D'accordo?» 

«SÌ, signo... Fred.» 

«Benissimo. Ora... raccontami tutto quello che hai detto agli 
investigatori, e poi tutto quello che non gli hai detto. La storia 
completa della tua vita non è troppo. Non ti preoccupare di 
annoiarmi perché non succederà, e io non posso sapere che cosa 
mi sarà utile prima di sentirtelo dire.» 

Nei giorni che seguirono, Esmay scoprì che il maggiore 
Chapin diceva sul serio. Si trovò anche sempre più a suo agio 
nel parlargli, il che la rese nervosa. Si ricordò che era un'adulta, 
non una bambina che poteva fidarsi ciecamente, se aveva 
bisogno di conforto, del primo adulto che si dimostrasse 
comprensivo. Gli parlò perfino degli incubi, quelli che avevano 


a che fare con Xavier. 


«Potresti prendere in considerazione un aiuto psichiatrico» 
disse Chapin. «Se ti turbano tanto.» 

«Ormai no» rispose lei. «È stato in quei primi giorni dopo...» 
«Mi sembra normale. Se adesso riesci a dormire abbastanza 
da essere sveglia e all'erta... non cercare aiuto potrebbe essere 
un vantaggio, perché altrimenti si potrebbe pensare che ci 
stiamo orientando verso un verdetto di non colpevolezza per 
incapacità mentale.» 

«Oh.» 

«Comunque, se pensi di averne bisogno...» 

«No» disse Esmay con fermezza. 

«Bene... E adesso, per quanto riguarda questa epidemia di 
piccoli furti negli armadietti dei marinai semplici...» 

Una serie di circostanze cospirò per rimandare la data della 
corte marziale, così che la Commissione d'Inchiesta venne per 
prima. Anche di questo il maggiore Chapin si lamentò. 

«Non puoi avere la presenza di un avvocato davanti alla 
Commissione, e quindi dovrai ricordarti da sola tutto quello di 
cui abbiamo parlato. Puoi chiedere una pausa per venire a 


conferire con me quando vuoi, ma farà cattiva impressione. 


Dannazione... speravo che tu potessi fare un po' di esperienza in 
aula prima di trovarti da sola davanti a una corte.» 

«Non ci possiamo fare niente» disse Esmay. Il maggiore 
sembrò un po' sorpreso, e lei ne fu irritata. Si era aspettato che 
si lagnasse anche quando non sarebbe servito a niente? E per di 
più con lui? 

«Sono contento che tu la prenda così bene. Ora... se non 
sollevano la questione dei danni al computer di navigazione, hai 
due possibili scelte...» Continuarono per ore, fino a che Esmay 
non sentì che aveva capito la ragione che stava dietro ai consigli 
di Chapin, al di là dei consigli in sé. 

La mattina in cui la Commissione aprì i lavori, Chapin la 
accompagnò nell'edificio e rimase con lei fino all'anticamera 
dove avrebbe atteso nel caso lei chiedesse una pausa per 
conferire. «Su col mento, sottotenente» le disse mentre la porta 
si apriva. «Tieni a mente che hai vinto la battaglia e non hai 
perso la nave.» 

La Commissione d'Inchiesta non considerava una circostanza 
attenuante il modo irregolare con cui Esmay era giunta al 


comando della Despite, o così sembrava dalle loro domande. Se un 
sottotenente di vascello si trovava al comando di una nave in 


battaglia, era meglio per lui che sapesse molto bene quello che 
faceva, e così ogni singolo errore di Esmay fu passato al 
setaccio. 

Anche prima che l'unico ufficiale superiore a lei morisse per 

le ferite ricevute, avrebbe potuto prepararsi ad assumere il 
comando... e tutto quel sangue sul ponte non avrebbe potuto 
essere tolto prima? Esmay, ricordando la situazione molto 
prossima al panico, la necessità di assicurarsi che ogni 
compartimento fosse sicuro e di controllare ogni singolo 
membro dell'equipaggio, era ancora convinta che in quel 
momento c'erano state parecchie cose molto più importanti che 
lavare via il sangue dalla poltrona di comando. Non lo disse, 
però elencò tutte le altre emergenze che le erano sembrate più 
urgenti. Il presidente della Commissione, un ammiraglio a una 
stella dal volto duro di cui lei non aveva mai sentito parlare, né 
in bene né in male, la ascoltò con le labbra strette, senza che lei 
potesse leggergli alcuna espressione in volto. 

Bene, allora, ma quando ebbe assunto il comando, perché 
aveva scelto di entrare piano piano in un sistema, cosa che si era 


rivelata saggia, visto quello che ci aveva trovato, per poi 


ritornare a Xavier facendo fuoco e fiamme, anche se aveva ogni 
ragione di ritenere che l'attendesse una forza nemica? Non si 
rendeva conto che se il punto di emersione del corridoio di 
rientro dal balzo fosse stato minato in modo più competente, 
sarebbe stata una mossa suicida? Esmay non aveva intenzione 
di sostenere che la sua decisione fosse sensata: aveva seguito 
l'istinto, non una catena di ragionamento razionale. E l'istinto ne 
ammazzava più di quanti ne salvava. 

E perché non aveva pensato prima a eseguire un microbalzo 

per diminuire il suo abbrivio, cosa che le avrebbe permesso di 
salvare due navi, e non solo una? Esmay spiegò la questione del 
computer di navigazione danneggiato, e la necessità di adattare 
uno dei chip di un'unità di guida dei missili. E così via, ora 
dopo ora dopo ora. Sembravano molto meno interessati, anzi, 
non sembravano interessati per nulla, al fatto che la Despite 
avesse distrutto l'ammiraglia nemica. Sembrava che gli 
importasse solo dei suoi sbagli. La Commissione le mostrò di 
nuovo le registrazioni dei sistemi di sorveglianza, le fece delle 
prediche, e quando fu finita Esmay uscì con la sensazione di 


essere stata bollita fino a che tutte le sue ossa si erano dissolte in brodo. 


Il maggior Chapin, che la attendeva nell'anticamera e aveva 
assistito all'udienza in collegamento video, le porse un bicchiere 
d'acqua. «Probabilmente non mi crederai, ma ti sei comportata 
nel modo migliore, date le circostanze.» 

«Non credo proprio.» Sorseggiò l'acqua. Il maggiore Chapin 
rimase a guardare fino a che non ebbe finito. 

«Sottotenente, lo so che sei stanca e che probabilmente ti 

senti come se ti avessero fatto passare per un calibro per fili 
metallici, ma questa è una cosa che devi ascoltare e capire. Una 
Commissione d'Inchiesta non è studiata per essere un'esperienza 
piacevole. È parte della sua funzione. Sei andata lì davanti e hai 
detto la verità; non hai perso la calma; non hai parlato a 
vanvera; non hai cercato scuse. Pensa a come hai affrontato la 
questione del computer di navigazione, per esempio: è stato 
perfetto. Gli hai raccontato i fatti e poi hai lasciato stare. Hai 
lasciato che Timmy Warndstadt ti facesse a fettine e poi a 
cubetti, e alla fine eri ancora lì in piedi a rispondere alle loro 
stupide domande con un tono di voce educato. Ho lavorato con 
ufficiali superiori che se la sono cavata molto peggio.» 


«Davvero?» Esmay non sapeva se era speranza quella che 


avvertiva, o semplice meraviglia che qualcuno, chiunque, 
approvasse qualcosa che aveva fatto. 

«Davvero. Non solo, ma ricordati quello che ti ho detto 
quando sei entrata: non hai perso la nave e hai compiuto una 
mossa decisiva in battaglia. Non lo possono ignorare, questo, 
anche se pensassero che è stato solo un caso fortunato. E dopo 
la tua testimonianza, io non credo che penseranno a un caso 
fortunato. Anche se vorrei che ti avessero chiesto più dettagli; 
hai fatto bene a non presentarli tu, ma... mi dà fastidio quando 
ignorano la documentazione che io gli sottopongo. Avevo 
scritto tutto, il minimo che potevano fare era leggere e poi fare 
le domande giuste. Certo che c'erano delle critiche da porre: 
quando si arriva davanti a una Commissione d'Inchiesta per 
forza che ci sono. Ma sanno, che lo vogliano ammettere oppure 
no, che ti sei comportata splendidamente per essere una 
ragazzina alla sua prima esperienza di combattimento.» 

La porta si aprì ed Esmay dovette rientrare. Tornò al suo 
posto di fronte al lungo tavolo dietro il quale erano seduti i 
cinque ufficiali. 


«Questo è un caso complesso» iniziò l'ammiraglio 


Warndstadt. «E la Commissione è quindi arrivata a una 
conclusione non semplice. Sottotenente di vascello Suiza, è 
opinione di questa Commissione che le sue azioni come 
capitano della Despite dal momento in cui lei ha assunto il 
comando effettivo dopo che le ferite di Dovir lo hanno reso 
inabile, fino al suo... precipitoso... ritorno a Xavier, sono entro 
gli standard del comportamento che ci si attende da un capitano 
della Flotta.» Esmay sentì un primo brivido di speranza che non 
sarebbe stata sbattuta fuori dal servizio, almeno, prima di essere 
sbattuta in galera della corte marziale. 

L'ammiraglio Warndstadt continuò, questa volta leggendo i 
suoi appunti: «D'altra parte, le sue decisioni tattiche, una volta 
ritornata al sistema di Xavier, sono state notevolmente inferiori 
agli standard. Questa Commissione prende nota del fatto che si 
trattava della sua prima esperienza di combattimento e della sua 
prima volta al comando di un vascello; e tiene debitamente 
conto di entrambe le circostanze. Nonostante ciò, la 
Commissione raccomanda che non si consideri la possibilità di 
assegnarle il comando di un vascello del Servizio Spaziale 


Regolare fino a che lei non abbia dimostrato, in situazione di 


combattimento, un livello di competenza tattica e operativa 
appropriato al capitano di una nave da guerra.» Esmay per poco 
non annuì; come Chapin le aveva detto, e come lei aveva già 
capito perfettamente, non potevano ignorare i suoi errori. Le 
Commissioni esistevano precisamente per ricordare ai capitani 
che la fortuna, anche una fortuna sfacciata e miracolosa, non è 
un buon sostituto della competenza. 

Warndstadt alzò di nuovo lo sguardo su di lei, questa volta 

con un angolo della bocca sollevato lievemente in quello che 
avrebbe anche potuto essere un sorriso. «D'altra parte, la 
Commissione nota che le sue manovre, per quanto poco 
ortodosse, hanno avuto come risultato la disfatta di un vascello 
nemico notevolmente superiore in massa e potenza di fuoco, e 
che la difesa di Xavier è stata di conseguenza coronata da 
successo. Lei sembra ben conscia dei suoi limiti come capitano 
di una nave in combattimento; la Commissione ritiene che il 
suo carattere e il suo comportamento siano entrambi adeguati 
all'assegnazione di posizioni di comando, in futuro, purché lei 
ottenga prima la necessaria esperienza. Comunque, sono pochi i 


sottotenenti di vascello che si trovano a comandare qualcosa di 


più di una navetta di servizio; la raccomandazione della 
Commissione non dovrebbe quindi avere altro effetto che quello 
di darle il tempo per adeguare la sua esperienza al suo 
potenziale. Ora... una trascrizione completa delle 
raccomandazioni della Commissione verrà trasmessa a lei e al 
suo difensore in un secondo momento, se lei intendesse 
presentare appello.» 

Appellarsi sarebbe stata pura follia: quello era il miglior 
risultato in cui poteva sperare. 

«Sì, signore» disse. «Grazie, signore.» Passò attraverso il 
resto del rituale, il congedo della Commissione e i necessari 
ringraziamenti a ciascun membro, senza rendersi veramente 
conto di quanto stava dicendo. Avrebbe voluto lasciarsi cadere 
in un letto e dormire per un mese... ma nel giro di tre giorni 
sarebbe cominciata la corte marziale. Nel frattempo, avrebbe 
dovuto registrare le sue deposizioni per le altre corti marziali, 
compresa quella per il comandante Serrano. 

«È tutto molto insolito in questa faccenda» disse Chapin, con 
il tono di uno che disapprovava le cose insolite in via di 


principio. «Hanno dovuto affrontare mille difficoltà per trovare 


abbastanza ufficiali da formare tutte queste corti marziali e 
commissioni d'inchiesta, e sono anche a corto di spazio. Quindi 
spostano tutti di qua e di là e hanno deciso che siccome tu 
dovresti essere un po' ovunque, possono, dopo tutto, accettare 
deposizioni registrate, almeno in alcuni casi. Con un po' di 
fortuna, forse non dovrai affatto comparire in aula di persona... 
non possono di certo strapparti al tuo processo per rispondere a 
un paio di domande nel processo di un altro sottotenente. 
Adesso ti sembrerà di dover fare tutto in fretta, ma comunque, 
la tua difesa è piuttosto semplice.» 

«Ah SÌ?» 

«In via di principio. Hai cospirato con altri per commettere un 
ammutinamento? No. Eri colpevole di tradimento o al soldo di 
una potenza nemica? No. Semplice. Mi aspetto che ti facciano 
tutte le domande imbarazzanti che gli verranno in mente, tanto 
per salvare le apparenze, e poi perché, non si sa mai, gli 
investigatori potrebbero essersene dimenticati. Ma a me sembra 
chiarissimo, e dovrebbe esserlo anche a loro, che tu non eri altro 
che un normalissimo ufficiale subalterno che ha reagito a una 


situazione in rapida evoluzione... e per fortuna, salvaguardando 


i migliori interessi della Flotta e delle Familias Regnant. L'unico 
problema, secondo me...» Fece una pausa, e la fissò. 

«Sì?» chiese Esmay per spingerlo a continuare. 

«Sarà difficile presentarti come un ufficiale subalterno del 

tutto normale, anche se i rapporti dei tuoi superiori sembrano 
confermare che sei proprio questo, assolutamente nella norma e 
nella media della tua classe. Il fatto è che sei il più giovane 
capitano che abbia mai fatto saltare in aria un incrociatore 
pesante della Benignità, e questo è tutt'altro che normale e nella 
media. Vorranno sapere come mai stavi nascondendo queste 
capacità... e come hai fatto a nasconderle. Perché hai negato alla 
Flotta il beneficio del tuo talento?» 

«È quello che mi ha chiesto anche l'ammiraglio Serrano.» 
Esmay si sforzò di raddrizzare le spalle, perché istintivamente 
avrebbe voluto rannicchiarsi in una pallina e scomparire. 

«E tu che cosa le hai detto?» 

«Io... non ho saputo risponderle. Non lo so. Non sapevo di 
poterlo fare fino a che non l'ho fatto, e faccio ancora fatica a 
crederci.» 


«Che modestia.» Qualcosa nel tono del maggiore la gelò. 


«Sono il tuo difensore, e inoltre ho molti anni di esperienza, ho 
praticato in campo civile e poi come riservista prima di passare 
a lavorare per la Flotta a tempo pieno. Tu puoi prendere in giro 
te stessa, ragazza mia, ma non prendi in giro me. Hai fatto 
quello che hai fatto perché hai delle capacità fuori dal comune. 
Capacità che erano evidenti negli esami di ammissione che hai 
sostenuto per entrare nella Flotta... o ti sei dimenticata dei voti 
che hai preso allora?» 

Sì, li aveva dimenticati. Li aveva liquidati come frutto del 

caso quando i voti che poi aveva preso durante la scuola 
preparatoria non erano stati che di poco superiori alla media. 
«Io sono convinto» continuò Chapin «che tu non stessi 
nascondendo le tue capacità per la ragione che sembrerebbe più 
naturale, cioè che sei un agente della Benignità, ma tuttavia le 
stavi nascondendo. Hai evitato la carriera di comando come se 
ti ci potessi ustionare. Ho recuperato il tuo fascicolo alla scuola 
preparatoria e ho anche parlato con i tuoi istruttori 
all'Accademia. Si stanno tutti prendendo a calci per non essere 
riusciti a riconoscere e coltivare un talento tanto ovvio per il 


comando...» 


«Ma ho fatto un sacco di errori» obiettò Esmay. Non poteva 
lasciare che questa storia andasse ancora avanti. Era stata 
fortunata, aveva potuto contare su sottufficiali fuori dal comune 
a cui doveva andare la maggior parte del merito... snocciolò 
tutto questo il più velocemente possibile, mentre Chapin restava 
seduto a guardarla con immutato scetticismo. 

«Così non va» disse alla fine. «Per il tuo stesso bene, 
sottotenente Suiza...» Era dal primo giorno che non la chiamava 
più così, ed Esmay si irrigidì. «Per il tuo stesso bene» ripeté più 
dolcemente. «Devi accettare quello che sei; devi ammettere 
quanta parte di quello che è successo è stato merito tuo. Le tue 
decisioni sono state buone decisioni. La tua capacità di 
assumere il comando, di far sì che coloro che comandavi 
fornissero quelle prestazioni fuori dal comune... Non è stato un 
caso. Che la corte lo tenga in considerazione oppure no, tu te ne 
devi rendere conto. Se davvero non sapevi di esserne capace, se 
non ti rendevi conto che stavi nascondendo delle capacità, 
allora devi chiederti il perché. Altrimenti il resto della tua vita 
non sarà che un disastro dopo l'altro.» Alzò un dito per 


ammonirla, come se lei avesse parlato. «Del resto, non puoi 


tornare a essere un normalissimo ufficiale subalterno, non dopo 
questo. Qualunque cosa decida la corte, la realtà ha già emesso 
la sua sentenza. Sei speciale. La gente si aspetterà qualcosa di 
più da te, e farai bene a imparare come esserne all'altezza.» 
Esmay cercò di restare calma. Un angoletto della sua mente si 
chiedeva perché le fosse così difficile credere di avere del 
talento; ma la maggior parte di essa si stava concentrando sulla 
necessità di un più stretto controllo. 

La Commissione d'Inchiesta, che tecnicamente era 

considerata un organo amministrativo e non giudiziario, non 
aveva attirato l'attenzione dei media, ma le molteplici corti 
marziali degli ufficiali subalterni coinvolti nell'ammutinamento, 
e poi nella difesa di Xavier, erano troppo succulente per potergli 
sfuggire. La Flotta tenne gli imputati isolati finché fu possibile, 
ma Chapin spiegò a Esmay che per ragioni politiche i processi 
avrebbero dovuto essere resi accessibili a una selezionata 
delegazione dei media. 

«Di solito a nessuno importa troppo delle corti marziali» 

disse. «E quando, raramente, ce n'è una che potrebbe suscitare 


l'interesse del pubblico, la si fa svolgere a porte chiuse per 


ragioni di riservatezza militare. Ma questo caso, o meglio, tutti i 
vostri casi, sono unici nella storia delle Familias. Abbiamo 
avuto gruppi nutriti di ufficiali che hanno affrontato la corte 
marziale, nel caso della rivolta di Trannvis, per esempio, ma 
non abbiamo mai dovuto processare un gruppo di ufficiali che 
ha fatto qualcosa di buono. La stampa si è scatenata, e sono 
assetati di sangue... non il tuo, per adesso, ma qualunque sangue 
annusino andrà benissimo. E in una situazione complessa come 
questa, qualcuno prima o poi dovrà versarne un po'.» 

Esmay fece una smorfia. «Vorrei che non...» 

«Ma certo. E non voglio che tu passi il tempo a guardare gli 
schermi per tenerti informata di tutto quello che dicono: ti 
farebbe semplicemente impazzire. Tuttavia prima di affrontare 
la corte devi sapere che ci troverai i media, e che cercheranno di 
farti rilasciare delle dichiarazioni fra una sessione e l'altra, 
anche se gli è stato detto che ti è proibito farlo. Limitati a non 
dire niente, assolutamente niente, quando vai dall'aula alla 
stanza dove ti terranno fra una seduta e l'altra. Non devo certo 
raccomandare a te, fra tutti, di mantenere un'espressione 


impassibile: lo fai sempre comunque.» 


Nonostante l'avvertimento, la massa di telecamere e 
microfoni, la gara di voci degli intervistatori, furono come uno 
schiaffo in piena faccia durante il suo primo viaggio fra le 
stanze degli imputati e l'aula. 

«Sottotenente Suiza, è vero che è stata lei personalmente a 
uccidere il capitano Hearne?» 

«Sottotenente Suiza, una parola sul comandante Serrano, per 
favore?» 

«Eccola lì! Sottotenente Suiza, come ci si sente a essere un 
eroe?» 

«Sottotenente Suiza, che cosa penserà la sua famiglia ne! 
vederla di fronte a una corte marziale?» 

Sentiva il suo volto trasformarsi in una maschera di pietra, ma 
sotto quella maschera si sentiva terrorizzata e impotente. 
Un'assassina? Un eroe? No, era solo un sottotenente che non 
chiedeva di meglio che restare nell'oscurità per diversi altri 
decenni. In quanto a quello che avrebbe detto la sua famiglia 
della corte marziale... non ci voleva neanche pensare. Conscia 
dei problemi creati da tutta la pubblicità che circondava il caso, 


aveva mandato loro solo un messaggio brevissimo, e li aveva 


pregati di non rispondere. Non aveva fiducia nemmeno nella 
capacità degli ansible della Flotta di proteggere la riservatezza 
di un tale messaggio, sotto la pressione di tutti i servizi 
informativi commerciali delle Familias. 

Dentro l'aula si trovò di fronte a un altro muro di microfoni. 
Mentre seguiva le formalità del processo, non riusciva a 
dimenticare che ogni parola, anche ogni fuggevole espressione 
del viso, sarebbe stata ritrasmessa su tutti i mondi, in modo che 
chiunque la potesse vedere e sentire. Chapin, che la aspettava 
seduto al tavolo della difesa, le mormorò: «Rilassati, Esmay: 
sembra che sia tu che stai per processare la corte e non il 
contrario.» 

Tutti i procedimenti erano collegati dall'esigenza che gli 
ufficiali testimoniassero ciascuno sul comportamento dell'altro, 
per via della necessità di determinare se l'ammutinamento fosse 
frutto di una cospirazione. Ma Esmay, in quanto ufficiale 
sopravvissuto di grado più alto, era stata nominalmente 
accusata anche di altre violazioni del Codice. Chapin le aveva 
spiegato che tali imputazioni erano atti dovuti, e che 


probabilmente sarebbero state archiviate rapidamente, visto che 


non c'era alcuna prova a sostegno. "Sfortunatamente" le aveva detto "solo 
perché Hearne era un traditore non vuol dire che voi ammutinati siate fuori 
pericolo: se emerge la prova che ci fosse 


una cospirazione prima che il tradimento di Hearne diventasse 
evidente, allora la cospirazione in sé è sufficiente per ottenere 
un verdetto di colpevolezza." 

Ma per quanto ne sapeva Esmay, nessuno dei subordinati che 
non erano sul libro paga della Mano Compassionevole aveva 
sospettato alcunché di Hearne o degli altri. Lei di certo non 
l'aveva fatto. A volte le era sembrato che Heamne facesse le cose 
un po' alla buona, ma si diceva che in combattimento fosse 
brillante, ed era opinione comune che un certo disprezzo per le 
parti inutili dei regolamenti andasse di pari passo con una 
superiore abilità in battaglia. 

Si trovò a ripetere un'altra volta la storia della sua 


assegnazione alla Despite. Quali erano i suoi doveri, qual era la routine nel 
tempo libero, le sue responsabilità verso ufficiali 


ancora più giovani di lei, le valutazioni che dava dei suoi 
colleghi. 
«E non ha mai sospettato nulla sul conto del capitano Heame, 


del maggiore Cossordi, del maggiore Stek, o del tenente 


Arvad?» 

«No, signore» rispose Esmay. Lo aveva già detto, di ciascuno 
di loro separatamente. 

«E per quanto ne sa, nessun altro sospettava che fossero al 
soldo della Benignità?» 

«No, signore.» 

«Aveva una relazione particolare con Dovir?» L'idea era 
talmente ridicola che Esmay per poco non perse la sua 
impassibilità. 

«Dovir, signore? No, signore.» Il silenzio si protrasse: fu 
tentata di spiegare i gusti di Dovir in fatto di relazioni, ma 
decise che fosse meglio di no. 

«E non aveva mai sentito parlare di un complotto per 
ammutinarsi al capitano Hearne?» 

«No, signore.» 

«E nessun malcontento, di nessun genere, fra gli ufficiali o la 
truppa?» 

Questa era un'altra faccenda. Il malcontento riempiva le navi 
come l'aria; la gente si lamentava di tutto, dal cibo alla scarsità 


del tempo che poteva passare in palestra; succedeva sempre. 


Esmay scelse le parole con cura: «Signore, naturalmente ho 
avvertito un certo malcontento, come succede sempre. Ma non 
più di quanto avvenga su qualunque nave.» 

Uno degli ufficiali della corte sbuffò. «Già, perché lei ha una 
vasta esperienza in questo campo, vero?» disse, grondando 
sarcasmo. 

Chapin si alzò. «Obiezione.» 

«Accolta.» Il presidente della corte scoccò un'occhiata di 
disapprovazione all'ufficiale che aveva parlato. «Lei sa bene 
quali sono gli standard, Thedrun.» 

«Signore.» 

Il presidente guardò Esmay. «La prego di precisare la natura 
del malcontento, sottotenente Suiza. Questa corte non è sicura 
che un giovane ufficiale privo di esperienza sia in grado di 
giudicare quale sia il normale livello di malcontento a bordo di 
una nave.» 

«SÌ, signore.» Esmay fece una pausa, cercando di recuperare 


dalla sua memoria qualche esempio. «Quando la Despite era in cantiere, 
prima che io mi imbarcassi, l'area ricreativa è stata 


ridotta di circa il trenta per cento, per permettere l'installazione 


del generatore di fascio carico aumentato di babordo. Questo ha 


significato la perdita di quindici macchine da palestra; 
sarebbero state diciannove, se il capitano Hearne non avesse 
approvato una disposizione più compatta. Comunque, si sono 
dovuti accorciare i periodi di esercizio e alcuni membri 
dell'equipaggio non potevano raggiungere la quota minima 
necessaria di esercizio fisico senza doversi alzare durante il loro 
turno di riposo. Alcuni si sono lamentati, dicendo che Hearne 
avrebbe dovuto abbassare il limite richiesto oppure installare le 
altre macchine in qualche altro punto della nave.» 

«Cos'altro?» 

«Be', c'era un ladro che rubava dagli armadietti dei marinai 
semplici. Questo ha causato molta irritazione, perché avrebbe 
dovuto essere molto semplice catturarlo, ma gli scanner non 
hanno mai rivelato nulla.» 

«Erano stati sabotati?» 

«Il capo di prima classe Bascome pensava di sì, ma non 
riusciva a provarlo. Questa storia è andata avanti per... forse 


venti o trenta giorni... e poi non si è più ripetuta. Gli oggetti che venivano 
sottratti erano raramente di grande valore monetario, 


ma erano sempre cose di grande importanza personale.» Doveva 


dire che erano stati ritrovati dopo la battaglia, quando stavano 


ripulendo la nave, nell'armadietto di uno dei caduti? Sì: le 
avevano insegnato che tacere un'informazione era come 
mentire. «Abbiamo ritrovato gli oggetti dopo la battaglia» disse 
quindi. «Ma la persona nel cui armadietto si trovavano era stata 
uccisa nelle prime fasi del combattimento.» 
«Dell'ammutinamento, vuole dire.» 

«Sì, signore. Date le circostanze, abbiamo semplicemente 
restituito quello che avevamo trovato ai legittimi proprietari. 
Quelli che erano sopravvissuti, cioè.» 

Un grugnito da parte del presidente. Esmay non riuscì a 
interpretarne il significato. 

Il processo continuò, tedioso, ora dopo ora. Le domande erano 
quasi sempre sensate, e si concentravano su quello che lei 
sapeva, che aveva visto, che aveva fatto. Altre volte la corte 
sembrava intestardirsi a seguire qualche linea investigativa 
completamente inutile, come quella che riguardava il genere di 
lamentele che aveva sentito, fino a cacciarsi in un vicolo cieco 
da cui ci sì liberava solo con un calcio, per ritornare alle 
questioni sostanziali. 


In un caso queste divagazioni condussero in una direzione 


sgradevole. Thedrun, quello che già aveva cercato di intimidirla, 
aveva continuato a fare domande insinuanti, come se fosse 
intimamente convinto di qualche sua colpa spaventosa. 
Cominciò con il chiederle della sua responsabilità nel 
supervisionare i guardiamarina. «Non è forse vero, sottotenente 
Suiza, che lei era stata incaricata di assicurarsi che i 
guardiamarina svolgessero i compiti loro assegnati e studiassero 
per il numero di ore richiesto?» 

«Signore, era un compito che ruotava fra i quattro sottotenenti 
di vascello più anziani, sotto la supervisione del tenente 
Hangard. Mi fu assegnato tale compito per i primi trenta giorni 


dopo la partenza della Despite dal quartier generale di settore, poi divenne 
responsabilità del sottotenente a me successivo 


come anzianità, il sottotenente di vascello Pelisandre, per i 
consecutivi trenta giorni, e così via.» 

«Ma in quanto più anziana dei sottotenenti, non era in ultima 
analisi sua responsabilità...?» 

«No, signore. Il tenente Hangard aveva chiarito che voleva 
noi minutaglia... mi scusi...» 

«Non importa» disse il presidente. «Sappiamo cosa vuol 


dire.» 


«Bene, signore, il tenente Hangard voleva che ciascuno di noi 
responsabili dei guardiamarina rispondesse direttamente ed 
esclusivamente a lui. Diceva che era necessario che ciascuno di 
noi imparasse a considerarsi responsabile in prima persona per 
un certo breve periodo.» Dove volevano andare a parare? 
«Allora lei non sapeva che il guardiamarina Arphan era 
impegnato nella sottrazione illegale di materiale bellico?» 
«Cosa!» Esmay non riuscì a impedirsi di far trapelare il suo 
sbalordimento. «Il guardiamarina Arphan? Ma lui...» 

«Il guardiamarina Arphan» disse il presidente «è stato 
condannato per sottrazione e vendita illegale di beni militari a 
compratori privi di licenza, in questo caso, la compagnia di 
spedizioni di suo padre.» 

«Io... è difficile crederlo» disse Esmay. D'altra parte, a 
pensarci bene, non era poi così difficile... però... perché non 
aveva notato niente? Era stato qualcun altro a scoprirlo? 

«Non ha ancora risposto alla domanda: era o non era al 
corrente del fatto che il guardiamarina Arphan fosse impegnato 
nella sottrazione di equipaggiamento militare?» 


«No, signore, non ne ero a conoscenza.» 


«Benissimo. Adesso, per quanto riguarda l'ammutinamento in 
sé...» Esmay si chiese perché mai perdessero tempo a fare delle 
domande a cui i cubi degli apparati di sorveglianza avevano già 
dato risposta. Hearne aveva tentato di distruggere ogni traccia 
della sua conversazione con Serrano, ma l'ammutinamento era 
scoppiato prima che potesse farlo. E quindi la corte aveva visto 
le registrazioni, da più di un'angolazione... perché Serrano 
naturalmente aveva registrato le trasmissioni di Hearne, e le due 
testimonianze concordavano. 

La corte sembrava soprattutto preoccupata della possibilità 

che gli ufficiali subalterni stessero complottando già da prima 
che Hearne sfidasse Serrano. Esmay ripeté quello che aveva già 
detto, e la corte vivisezionò ogni sua affermazione. Com'era 
possibile che non avesse saputo da prima che Hearne era una 
traditrice? Com'era possibile che l'ammutinamento a cui aveva 
partecipato avesse avuto successo, se non aveva concordato un 
piano assieme agli altri ammutinati, prima che le cose 
precipitassero? Era davvero tanto facile provocare un 
ammutinamento spontaneo? 


Alla fine della seconda giornata, Esmay aveva voglia di 


picchiare qualcuno. Trovava incredibile che un'intera fila di 
ufficiali superiori non riuscissero a vedere quello che avevano 
sotto gli occhi, che insistessero tanto per trovare qualcosa che 
non fosse la nuda ed evidente verità. Hearne era stata una 
traditrice, assieme a pochi altri ufficiali e a qualcuno degli 
arruolati. Nessuno aveva notato niente perché, fino al momento 
in cui aveva sfidato Serrano, le sue azioni non erano state 
affatto equivoche. 

«Ha mai avuto il sospetto che stesse facendo uso di farmaci 
illeciti?» le chiese uno di loro, per la terza volta. 

«No, signore» disse Esmay. Erano tutte cose che aveva già 
detto e ripetuto. Il capitano Hearne non le era mai apparso sotto 
l'influenza di qualche droga, non che Esmay sarebbe stata 
capace di riconoscere gli effetti di una droga... Non aveva alcun 
modo di sapere che cosa Hearne stava assumendo. E non aveva 
fatto esaminare la cabina del capitano dopo l'ammutinamento 
per scoprirlo. Aveva avuto una battaglia da combattere. 
Seguirono altre domande sulle possibili motivazioni di 

Hearne; il maggiore Chapin le bloccò ripetutamente. Esmay 


rimase seduta e lo lasciò fare, grata; si sentiva stanca e irritabile. 


Naturalmente non sapeva nulla del perché Hearne fosse 
diventata una traditrice; non sapeva se avesse dei debiti, se 
avesse dei legami politici con un governo straniero, se covasse 
del rancore contro la Flotta. Come avrebbe potuto saperlo? 
Poi furono le sue motivazioni a essere poste in questione: 
Esmay rispose con tutta la calma di cui fu capace. Non aveva 
alcun motivo di risentimento contro il capitano Hearne, che le 
aveva parlato solo raramente. Quando venne esibito il giornale 
di bordo privato di Hearne, scoprì che il sottotenente di vascello 
Suiza era stata descritta come "competente ma incolore; non 
causa problemi, ma manca di iniziativa". 

«Lei ritiene di mancare di iniziativa?» chiese il presidente 
della corte. 

Esmay ci rifletté sopra. Speravano che dicesse sì o che 

dicesse no? In che trappola pensavano di attirarla? «Signore, 
sono sicura che il capitano Hearne avesse le sue buone ragioni 
di pensarlo. Sono per abitudine una persona molto cauta, e 
cerco sempre di comprendere bene una situazione prima di 
farmi un'opinione. E per questo non ero la prima a offrire 


soluzioni o suggerimenti quando il capitano proponeva un 


problema.» 

«L'opinione del capitano non le causa risentimento?» 

«No» disse Esmay. «Ritengo che avesse ragione.» 

«E questo la soddisfa?» 

«Signore, non sono soddisfatta di me stessa, ma l'opinione del 
capitano mi sarebbe sembrata giustificata.» 

«Noto che parla al passato... ritiene ancora che la valutazione 
che il capitano ha dato di lei fosse accurata?» 

«Obiezione» disse Chapin. «Il modo in cui il sottotenente 
Suiza valuta se stessa e il suo confronto con l'opinione 
precedente del capitano Hearne non è pertinente al 
procedimento.» 

Alla fine le cose andarono verso una conclusione... tutte le 
testimonianze erano state ascoltate, tutte le domande poste più 
di una volta, e le requisitorie di accusa e difesa terminate. 
Esmay attese che la corte conferisse; al contrario di quanto era 
successo con la Commissione, toccò a lei restare in aula mentre 
i membri della corte si ritiravano. 

«Prendi un bel respiro» le disse Chapin. «Sei di nuovo 


pallida... ma ti sei comportata molto bene.» 


«Sembrava tutto così... così complicato.» 

«Be', se lo avessero fatto sembrare semplice quanto è, non 
avrebbero avuto nessuna buona ragione per fare un processo, a 
parte il fatto che il regolamento lo richiede. E con tutta questa 
attenzione dei media, non vogliono che sembri semplice, 
vogliono apparire rigorosi ed esigenti.» 

«Secondo te, come...?» 

«Come andrà a finire? Se non ti assolvessero da tutte le 
imputazioni sarei stupefatto... hanno anche il parere della 
Commissione d'Inchiesta; sanno che per quanto riguarda i tuoi 
errori ti sei già presa le ramanzine del caso. Se non ti assolvono, 
faremo appello... sarà più facile vincere in appello, in realtà, 
perché non saremo più sotto l'occhio dei media. E poi, hanno 
già trovato la mela marcia con cui sfogarsi, quel giovanotto, 
Arphan.» 

Gli ufficiali della corte ritornarono, Esmay si alzò, con il 

cuore che le batteva al punto che quasi non riusciva a respirare. 
Come sarebbe finita? 

«Sottotenente di vascello Esmay Suiza, questa corte ha 


raggiunto la conclusione che lei è innocente di tutte le 


imputazioni a suo carico; la corte ha votato all'unanimità per 
l'assoluzione. Congratulazioni, sottotenente.» 

«Grazie, signore.» Riuscì a restare in piedi durante tutte le 
formalità finali, che di nuovo imponevano di salutare ogni 
membro della corte, e l'avvocato dell'accusa, che, da quando 
aveva smesso di tormentarla con le domande, sembrava 
amichevole e innocuo. 

«Lo sapevo che non avevamo nessuna chance» le disse 
stringendole la mano. «Era ovvio da tutte le prove, in realtà, 
però dovevamo andare avanti comunque. Ma a meno che lei 
non fosse arrivata in aula ubriaca fradicia e avesse aggredito un 
ammiraglio, era in una botte di ferro.» 

«Non mi sentivo in una botte di ferro» disse Esmay. 
L'avvocato dell'accusa rise. «Si vede che ho fatto bene il mio 
lavoro, sottotenente. È questo che devo fare, spaventare 
l'imputato al punto che se c'è qualche colpa nascosta venga 
fuori. Nel suo caso, non c'era proprio niente.» Si voltò verso 
Chapin. «Fred, ma perché a te capitano sempre solo quelli 
facili? L'ultimo che ho dovuto difendere era un farabutto che 


ricattava le reclute.» 


«È la ricompensa per le mie virtù» rispose Chapin 
tranquillamente, ed entrambi risero. Esmay non se la sentiva di 
partecipare al clima di allegria: voleva solo trovare un posticino 
tranquillo e dormire per una settimana. 

«Che cosa farà ora, sottotenente?» chiese uno degli altri 
ufficiali. 

«Mi prenderò una licenza» disse. «Dicono che ci vorrà un po' 
prima che mi diano un nuovo incarico, e posso avere trenta 
giorni più il viaggio. È da quando ho lasciato il mio pianeta che 
non torno a casa.» Non era ansiosa di rivederla, ma sapeva che 


non c'era altro modo di sfuggire alle attenzioni dei media. 


4 


Altipiano 


Esmay era convinta di avere seminato gli ultimi segugi dei 
media due fermate prima di quella del suo pianeta natale, 
Altipiano. Ma quando uscì dalla sala arrivi, le luci la 
accecarono per un momento. Avevano indovinato la sua 
destinazione, ovviamente. Strinse i denti e continuò ad 
avanzare. Potevano filmarla quanto voleva mentre attraversava 
la stazione. Potevano anche infiltrare qualcuno nella navetta che 
l'avrebbe portata sulla superficie, ma una volta che avesse 
toccato terra, sarebbero stati bloccati. Ecco finalmente un lato 
positivo di quel suo malaugurato ritorno a casa. 

«Sottotenente Suiza!» Le ci volle un lungo momento, che 

durò diversi passi, per rendersi conto che quella voce non 
apparteneva a un giornalista, ma a suo zio Berthol. Si guardò 
attorno. Indossava l'uniforme di gala, ed Esmay gemette dentro 
di sé, immaginando la reazione dei suoi conoscenti nella Flotta 


una volta che avessero visto quella registrazione. Non appena 


ebbe incrociato i suoi occhi, suo zio smise di agitare la mano e 
si irrigidì. Sospirando, Esmay si fermò, puntellandosi contro la 
pressione della gente che continuava ad avanzare alle sue spalle, 
e salutò. Quando suo padre le aveva mandato a dire che non 
poteva venirla a prendere alla stazione, lei aveva pensato che 
non sarebbe venuto nessuno... non si era aspettata Berthol. 

«È bello rivederti, Esmaya» disse suo zio, con uno sguardo 
che sgombrò lo spazio fra di loro e spedì via i giornalisti. 

«È un piacere anche per me, signore» rispose Esmay, conscia 
di essere scrutata dalle telecamere. 

«Oh, per i denti divini, Esmay, non devi chiamarmi signore.» 
Ma c'era un luccichio nei suoi occhi che le rivelava quanto 
avesse apprezzato quel formalismo. Le stellette sulle sue 


spalline scintillavano sotto i fasci incrociati dei riflettori, mentre le 
telecamere si spostavano alla ricerca dell'angolo di ripresa 


migliore. Esmay aveva detto alla Flotta che suo padre era uno 
dei quattro comandanti regionali... non aveva ricordato quello 
che doveva essere comunque scritto nel suo dossier, e cioè che 
gli zii Berthol e Gerard erano due degli altri. «Suppongo che tu 
non sia morta di fame nella Flotta, dopo tutto. Sai che la nonna 


è convinta che non si possa trovare nulla di legale da mangiare 


lassù...» 

Esmay sorrise, anche se avrebbe preferito che l'argomento 

non venisse sollevato. La nonna era in realtà la sua bisnonna, 
ormai ben più che centenaria, e influente a modo suo tanto 
quanto Papa Stefan. «Sto bene» disse, e si voltò, sperando di 
convincere Berthol a non posare per le telecamere. 

«Più che bene, Esmaya.» L'uomo si fece più sobrio, e le toccò 
dolcemente una spalla. «Ci riempi di orgoglio. Siamo più che 
felici di riaverti a casa.» Si voltò: i suoi aiutanti, notò Esmay, 
erano dispersi fra la folla e a quel punto si riunirono tutti alle 
sue spalle. Le luci abbaglianti sparirono dietro di loro, 
nonostante un coro di proteste. «Appena saremo arrivati a terra 
ti festeggeremo come si deve.» 

Esmay si sentì sprofondare. Quello che voleva davvero era un 
viaggio tranquillo fino all'estancia, la sua stanza con la finestra 
affacciata sul giardino di rose... e una bella notte di sonno, una 
notte che rispettasse i ritmi del suo corpo. 

«È un'occasione che non possiamo sprecare.» Insistette suo 

zio a bassa voce, mentre attraversavano la sala partenze piena di 


gente che non conosceva e che l'applaudivano schioccando la 


lingua, come ricordava tanto bene. Berthol la fece entrare nella 
navetta in attesa, e poi nel compartimento di poppa, che i suoi 
aiutanti chiusero alle loro spalle. 

«Che succede?» chiese Esmay. Aveva lo stomaco stretto dalla 
tensione: in realtà, avrebbe preferito non sapere nulla. 

«Più tardi riceverai tutte le informazioni del caso» disse 
Berthol. «Non abbiamo prenotato tutta la navetta, pensavamo 
che avrebbe dato troppo nell'occhio. Un compartimento privato 
invece è abbastanza normale. E non c'è modo di sottrarsi alla 
cerimonia di benvenuto, anche se suppongo che tu abbia solo 
voglia di una lunga vacanza a casa, vero?» 

Esmay annuì. Gettò un'occhiata agli aiutanti di Berthol. I 

gradi della milizia non corrispondevano a quelli della Flotta: le 
mostrine, a parte le stelle che designavano gli ufficiali superiori, 
erano completamente differenti. Ma tutto le tornò in mente d'un 
colpo: fanteria, corpi corazzati, aviazione, Marina... quella che 
la Flotta chiamava, con un certo disprezzo "flotta bagnata". 
Davanti a lei erano rappresentati tutti e quattro i corpi, e tutti 
quei militari senza eccezione erano più vecchi di lei. Quello con 


le insegne dei corpi corazzati aveva un auricolare, e a quel 


punto si voltò verso Berthol. 

«Il generale Suiza dice che sono pronti, signore.» 

«Tuo padre» disse Berthol. «È lui al comando, là sotto, per 
ragioni che ti saranno chiare più avanti. Nel frattempo, ci sarà 
una cerimonia formale alla pista d'atterraggio, una cosa 
pietosamente breve, se conosco tuo padre, e poi una processione 
fino in città, e la premiazione formale a palazzo.» 
«Premiazione?» Esmay riuscì a infilare la domanda quando 
Berthol prese fiato. 

«Ah...» per un attimo sembrò in imbarazzo, poi abbassò la 
voce. «Vedi, Esmay, quando abbiamo capito che con il tuo 
intervento hai salvato un intero pianeta, e che la tua Flotta non 
ti ha nemmeno dato un cenno di riconoscimento...» 

"Dio mio." Esmay passò velocemente in rassegna tutte le 
possibili spiegazioni che avrebbe potuto dare, e che suo zio non 
avrebbe capito, e comprese che era inutile. Avevano deciso che 
la sua Flotta non l'aveva onorata a sufficienza, e non sarebbe 
servito a nulla fargli notare che l'assoluzione era assieme un 
ringraziamento e un'onorificenza. E poi, sapeva che qualcuno 


aveva proposto una medaglia per lei, il che le faceva venire 


l'orticaria solo a pensarci. Avrebbe solo voluto che tutti se ne 
dimenticassero. Ma questo... 

«E non è come se si trattasse di un qualche cavallino 
spelacchiato qualunque» continuò Berthol. «Tu sei una Suiza. 
Ti stanno trattando...» 

«Benissimo, zio Berthol, mi stanno trattando benissimo» 
disse, sperando di fermarlo. Ma non ci sarebbe stato modo di 
bloccare la cerimonia. 

«No, io non direi. E la Tavola Lunga è d'accordo. Hanno 
votato per darti il Monte Stellato...» 

«Oh, no» sospirò Esmay. Si rese conto, a disagio, che una 
parte di sé in fondo in fondo aveva sospirato "Oh, sì." 

«È un titolo personale. Da convertire se mai dovessi sposarti 
su Altipiano.» 

"Oh, Dio mio" pensò di nuovo. Non se lo meritava. Era 
ridicolo. E avrebbe provocato... dei problemi tremendi in 
qualunque caso. La Flotta non avrebbe capito che era inteso 
come un rimprovero, ma questo non voleva dire che non fosse 
imbarazzante, e che lei non sarebbe stata messa in imbarazzo. 


«La terra a cui è legato non è granché» continuò Berthol. «In 


realtà, ci penserà tuo padre a fornire la terra; è quella piccola 
valle dove andavi a nasconderti da piccola...» 

Nonostante tutto, Esmay sentì una punta di piacere al ricordo 
della piccola valle montana, con i suoi ripidi pendii coperti di 
pioppi e pini, i suoi prati verdi e il torrente limpido. Dentro di 
sé ne aveva rivendicato la proprietà tanti anni prima, ma non 
aveva mai immaginato che un giorno sarebbe stata davvero sua. 
Poi ricordò il regolamento del Servizio Spaziale Regolare, che 
avrebbe potuto interferire. 

«Non ti preoccupare» disse Berthol, come leggendole nel 
pensiero. «È al di sotto dei limiti imposti dal regolamento. Tuo 
padre ha rifatto i rilievi e lo ha ridotto nella parte superiore. Il 
terreno arriva solo fin sotto il ghiacciaio ora. A ogni modo, se 
hai bisogno di ripassare il protocollo della cerimonia...» 

Certo che ne aveva bisogno. Il cubo che le venne consegnato 
dal maggiore con le mostrine dei corpi corazzati non solo 
conteneva il programma della cerimonia, ma anche un breve 
riassunto degli sviluppi politici più recenti, e la posizione della 
sua famiglia su ognuno di essi. La Commissione Sviluppo 


Minerario stava ancora litigando con la Commissione Biologia 


Marina sul controllo dello sviluppo bentico. Alcune cose non 
sarebbero mai cambiate, ma negli anni in cui lei era stata 
assente il fulcro della disputa si era spostato dalla Fossa Seline, 
dove le colonie che interessavano i biologi erano morte, e che 
ora veniva sfruttata per i suoi ricchi depositi minerari, alla Fossa 
Plaanid, dove si erano aperti nuovi sfiatatoi che nutrivano 
nuove colonie. Era una diatriba che sarebbe stata di notevole 
importanza su qualunque mondo, ma lì su Altipiano la 
Commissione Sviluppo Minerario rappresentava i Secolaristi, 
mentre erano i credenti nella Vecchia Religione e i Vitalisti a 
controllare la Commissione Biologia Marina. Il che voleva dire 
che una divergenza di opinioni su quale comunità bentica fosse 
viva e quale no poteva degenerare in una rivolta a sfondo 
religioso che avrebbe interessato l'intero pianeta. 

«Sanni» disse Berthol, quando Esmay ebbe spento il lettore «è 
di nuovo coinvolta con i Vitalisti.» 

Esmay ricordava con precisione il momento in cui la sua 
romantica infatuazione per il cielo notturno si era tramutata 
nella certezza che avrebbe dovuto lasciare la sua casa per 


sempre. Rivide sua zia Sanni, Sanibel Aresha Livon Suiza, e 


suo zio Berthol che urlavano l'uno contro l'altra attraverso la 
sala da pranzo grande della estancia. Sanni era una Vitalista e 
rigida nelle sue convinzioni quanto un credente nella Vecchia 
Religione. Esmay trovava la filosofia dei Vitalisti attraente, ma 
Sanni, quando era arrabbiata, la terrorizzava. Eppure era stato 
Berthol a lanciare l'insostituibile, preziosissima cioccolatiera, 
mandando in mille pezzi le ninfee e i cigni dipinti e lasciando 
un segno indelebile sul tavolo lucido. Suo padre a quel punto 
era intervenuto, con Sanni che cercava freneticamente di 
raccogliere i frammenti dal pavimento e Berthol che urlava 
ancora. E Papa Stefan, due passi più indietro, aveva costretto 
entrambi a vergognarsi, a scusarsi e stringersi la mano. 

Ma Esmay non aveva creduto a quella rappacificazione. 
Qualunque fosse la cosa che divideva Sanni e Berthol, era 
rimasta lì, ed era ancora lì, e adesso lei ci si ritrovava in mezzo. 
«Non è un mio problema» disse. «Sono qui solo per una breve 
licenza...» 

«Tu le piaci» spiegò Berthol. Gettò un'occhiata ai suoi 

aiutanti, che stavano scrupolosamente evitando il suo sguardo. 


«Dice che sei l'unico membro sano di mente di questa 


generazione in famiglia, e adesso sei anche un'eroina.» 

Esmay si sentì arrossire. «Non è vero. Tutto quello che ho 
fatto...» 

«Esmay, questa è la tua famiglia. Non devi fingere con noi. 
Tutto quello che hai fatto, bambina mia, è stato di sopravvivere 
a un ammutinamento, venirne fuori con le redini in mano, e poi 
sconfiggere una nave da guerra due volte più grossa della tua.» 
"Più grossa di così" pensò Esmay. Ma non lo disse: avrebbe 
solo peggiorato le cose. «Non ho saputo che c'era fino a che non 
è stato troppo tardi» rettificò invece. 

«Allora vuol dire che sei stata più in gamba del suo capitano. 
Un'eroina, Esmay. Ti ci devi abituare. Porti la nostra bandiera là 
fuori, ragazza, e lo stai facendo molto bene.» 


Non stava portando la loro bandiera, era la sua e basta. Ma non lo avrebbero 
capito, anche se lei avesse avuto il coraggio di 


dirglielo. E Berthol ripeteva le stesse cose del maggiore Chapin, 
dell'ammiraglio Serrano. Era diventata un eroe solo per caso... 
perché non era ovvio per gli altri quanto lo era per lei? 

«E Sanni è orgogliosa di te» continuò Berthol. «Vuole 
parlarti... chiederti tutto della Flotta, della tua vita. Se hai 


incontrato qualche buon partito, se conosco Sanni.» Rise, ma 


sembrava una risata poco sincera. 

Se n'era andata per una buona ragione. Avrebbe dovuto 

restare lontana. Eppure, al pensiero dell'intera famiglia che per 
una volta l'approvava, che la considerava una cosa di cui 
vantarsi e non un peso, il cuore le batteva più forte. Il Monte 
Stellato... quando era stata piccola, aveva visto per la prima 
volta un soldato a cui era stato dato il Monte Stellato, un tizio 
magro e con i capelli rossi che camminava tutto storto. Lo aveva 
fissato, lui e la medaglia appesa attorno al suo collo con un 
nastro azzurro e argento, fino a che un adulto non l'aveva 
rimproverata, costretta a chiedere scusa e a smettere di seguirlo. 
Nessuno su Altipiano poteva essere indifferente al Monte 
Stellato... e non c'era bisogno di spiegare alla Flotta come si 
sentiva. 

Alla pista d'atterraggio, gli unici giornalisti presenti 
indossavano l'uniforme verde e scarlatta della Agenzia 
notiziaria centrale di Altipiano. Nessuno cercò di parlarle; 
nessuno cercò di avvicinarla. Sapeva che il percorso che 
avrebbe coperto, dalla navetta al terminale e poi alla macchina 


in attesa, sarebbe stato l'unico filmato ad andare in onda, 


commentato da un analista anziano e posato. Nessuno avrebbe 
cercato di intervistarla, lì sarebbe stato considerato maleducato 
e poco rispettoso. 

Suo padre, con un muro di altri ufficiali alle spalle, le tributò 

lo stesso saluto formale che aveva ricevuto da Berthol, lei 
rispose, e suo padre passò a un abbraccio e dei baci 
semiformali. Non come un padre saluta una figlia, ma come un 
comandante saluta un ufficiale più giovane che sta per ricevere 
un'onorificenza. Venne presentata al suo aiutante anziano, e poi 
a quello immediatamente più giovane; fu condotta attraverso un 
corridoio dove una solida barriera di miliziani assicurava l'unica 
privacy che contava, cioè quella da occhi civili, mentre le 
venivano concessi pochi minuti nella toilette delle signore, dove 
due servette erano pronte ad applicarle un po' di trucco e a 
tentare di fare qualcosa per i suoi disgraziati capelli. Alla fine 
dovettero ricorrere a uno spruzzo di sostanza profumata che le 
avrebbe fatto prudere la testa per due giorni... ma se avesse 
evitato ai suoi capelli di volare via, per una volta non le sarebbe 
dispiaciuto. In pochi minuti le avevano tolto la giacca 


dell'uniforme, l'avevano stirata, e dopo un'occhiata alla camicia 


l'avevano obbligata a sostituirla con una pulita, presa dal suo 
bagaglio. 

Rinfrescata e, con sua sorpresa, rallegrata da queste 

attenzioni, Esmay tornò fuori, per ritrovarsi in mezzo a un 
diverbio condotto a mezza voce fra suo padre e suo zio. 

«È solo una nuvoletta» stava dicendo suo zio. «Potrebbe 

anche non piovere...» 

«È solo un proiettile» disse suo padre. «E potrebbe mancare il 
bersaglio. Non voglio correre rischi. Quando i suoi capelli si 
bagnano... Oh, eccoti qui, Esmaya. C'è un fronte temporalesco 
che si muove verso la città; andremo in macchina.» 

«Non è la stessa cosa» borbottò Berthol. «E poi non è che 
dovesse cavalcare per davvero.» 

Lei aveva dato per scontato che avrebbe viaggiato in 
macchina: si era dimenticata che su Altipiano tutte le cerimonie 
prevedevano la presenza di cavalli. Ringraziò la divinità ignota 
responsabile del possibile temporale e il disgusto di suo padre 
per il groviglio crespo in cui si tramutavano i suoi capelli con 
l'umidità. Almeno lì non c'era nessuno della Flotta, nessuno a 


fare battute su un esercito tanto arretrato che ancora usava i 


cavalli. 

Naturalmente nella parata i cavalli c'erano, anche se lei era 
seduta in macchina. Da lì, protetta, guardò la cavalleria mettersi 
in posizione con precisione consumata davanti e dietro di lei, i 
cavalli che si muovevano all'unisono, fra un tendersi e rilassarsi 
di muscoli coperti da pelo lucente. E i cavalieri, schiene dritte, 
mani in riposo, volti composti in un'espressione neutra che non 
sarebbe variata neanche se uno dei cavalli si fosse 
imbizzarrito... non che uno di quegli animali ben addestrati 
potesse fare una cosa del genere, ovviamente. Dietro i cavalli, la 
folla si assiepava sui marciapiedi, o guardava dalle finestre 
degli edifici più alti. Alcuni sventolavano i colori di Altipiano, 
rosso e oro. 

Erano più di dieci anni standard che non tornava a casa. Se 
n'era andata che era ancora un'adolescente impacciata, 
l'incarnazione stessa della goffaggine giovanile. Niente era a 
posto in lei, non il suo corpo, non la sua mente, non le sue 
emozioni. Non essere a posto a casa e non essere a posto alla 
scuola preparatoria le era sembrato un cambiamento 


trascurabile, naturale. Quando era giunto il momento del 


diploma dall'Accademia, era arrivata ormai ad aspettarsi di 
essere quella strana, quella le cui reazioni non erano naturali. 
Non si era resa conto fino a che punto quei sentimenti fossero 
dovuti alla sua età e poi al naturale disorientamento di avere 
lasciato il suo pianeta prima che la sua identità di adulta potesse 
solidificarsi. Ora, alla luce del sole di Altipiano, con il corpo 
soggetto alla gravità del suo mondo natale, cominciò a 
rilassarsi, a sentirsi a casa come non le era più successo da 
quando era una ragazzina. I colori erano giusti, come non erano 
stati per anni; sentiva in tutte le sue ossa che quella era la 
gravità giusta, e non quella standard di un G. 

Quando uscì dalla macchina e salì i gradini rossi del palazzo, 

i suoi piedi indovinarono senza sforzo il giusto ritmo. I gradini 
erano dell'altezza giusta, della giusta profondità; la roccia 
sembrava solida al punto giusto; la porta le dava il benvenuto; 
l'aria (prese un altro profondo respiro) l'aria aveva l'odore 
giusto, e le scendeva giusta e naturale fino in fondo ai polmoni. 
Si guardò attorno, osservando le persone che si affollavano 
attorno a lei nella sala. Gli umani sono umani da per tutto, ma la 


forma particolare di un umano varia a seconda del genoma che 


possiede e del mondo su cui vive. Qui la struttura ossea 
sembrava familiare; erano facce che aveva conosciuto per tutta 
la vita, zigomi e sopracciglia prominenti, menti lunghi, occhi 
profondamente infossati sotto sopracciglia folte. Quelle braccia 
lunghe, mani e piedi grossi, quegli arti spigolosi... quella era la 
sua gente, gente come lei. Lì si sentiva a posto, almeno 
fisicamente. 

« Ezzmaya! S'oort semzz zalaas! » Esmay si voltò; aveva già 
fatto l'orecchio al dialetto di Altipiano, anche nella forma più 
ostica parlata dalla sua famiglia, e non fu difficile capire che 
qualcuno le aveva dato il benvenuto. Non riconobbe subito il 
vecchio rugoso che le era comparso di fronte, rigidamente 
sull'attenti e con la treccia lucente di un sottufficiale anziano a 
riposo, ma l'assistente di suo padre mormorò qualcosa che le 
arrivò all'auricolare. Era il sergente maggiore in congedo 
Sebastian Coron... ma certo. Aveva fatto parte della sua vita fin 
da quando aveva memoria, sempre corretto ed elegante, ma con 
uno scintillio negli occhi quando vedeva la figlia maggiore del 
suo comandante. 


Esmay sentì che la sua lingua, nel sentire quei suoni familiari, 


si arrotolava senza neanche doverci pensare nelle consonanti 
vibrate del dialetto. Lo ringraziò per le congratulazioni con una 
formalità che lo fece sorridere ancora di più. «E la tua famiglia, 
i figli del tuo corpo, le figlie del tuo cuore? Non avevi già dei 
nipotini?» 

Prima che Coron potesse rispondere, il padre di Esmay gli 
aveva teso una mano. «Puoi venire a farci visita più tardi» gli 
disse. «Adesso dobbiamo andare di sopra.» Coron annuì, fece 
un inchino faticoso a Esmay e si fece da parte. Mentre suo 
padre la portava via, le disse: «Spero che non ti secchi... è così 
orgoglioso di te, sembra quasi che il padre sia lui. Voleva tanto 
venire...» 

«Ma certo che non mi secca.» Esmay alzò gli occhi alle scale 
coperte da un tappeto verde. Aveva sempre adorato le vetrate 
sul pianerottolo, che gettavano luce dorata e color sangue sul 
tappeto. Le guardie di palazzo, in nero e oro, erano in piedi 
rigide come colonne di una balaustra, sguardo nel vuoto. Da 
bambina, si era sempre chiesta se sarebbero riuscite a restare 
tanto impassibili anche se lei gli avesse fatto il solletico, ma non 


aveva mai avuto la possibilità, o l'audacia, di provare. Ora 


saliva le scale passandogli accanto, frastornata da quel groviglio 
di ricordi e di sensazioni presenti. 

«E vuole sentire le tue imprese direttamente da te... almeno 
qualcosa...» 

«Va benissimo» assicurò Esmay. Avrebbe di gran lunga 
preferito raccontare le sue storie al vecchio Coron che agli 
ufficiali della milizia dal viso fresco che li circondavano ora. 
Coron le aveva insegnato di più sui fondamenti della vita 
militare di quanto suo padre probabilmente si fosse mai reso 
conto; aveva studiato i manuali di tattica delle piccole unità per 
tutta un'estate, giù in Varsimla, sotto il suo occhio attento. 
«Certo, si fa un po' trasportare» continuò suo padre. «Ma mi 
ha salvato la pelle più di una volta.» Anche lui alzò gli occhi 
verso la sala al piano superiore, dove un grappolo di uomini in 
abiti formali li aspettavano, disposti a semicerchio. «Ah... 
eccoci. I consiglieri della Tavola Lunga. Hai avuto tempo, in 
macchina...?» 

Non l'aveva avuto, ma a questo servono gli auricolari. La 
maggior parte di loro erano uomini che aveva già incontrato, 


così come un bambino può incontrare gli ospiti della famiglia, 


perlomeno. Non si sarebbe mai ricordata che Cockerall 
Mordanz era consigliere delle Risorse Marine, ma ricordava 
benissimo che era caduto durante una partita di polo e che il 
pony di suo zio Berthol gli era saltato elegantemente sopra. 
L'attuale Ospite della Tavola Lunga, Ardry Catendas Garland, 
una volta era inciampato entrando nella loro sala da pranzo, e 
aveva rovesciato il tavolino con sopra i tovaglioli caldi per gli 
ospiti; la sua bisnonna l'aveva sgridata perché l'aveva fissato. 
«Esmay... Sottotenente Suiza!» esclamò l'Ospite adesso, 
correggendosi in tempo e ritornando alla formalità appropriata 
per una cerimonia di quel tipo. «È un onore...» la sua voce si 
spense, ed Esmay si permise un intimo sorrisetto. Su Altipiano 
non esisteva l'onorifico giusto per rivolgersi a una come lei: 
femmina, militare, e un eroe. Era presa fra i due impulsi opposti 
di aiutarlo e di lasciarlo cuocere nel suo brodo: erano stati loro, 
dopo tutto, a voler fare di lei un eroe. Che si inventassero 
qualcosa. «Mia cara» disse l'Ospite alla fine. «Mi dispiace, ma 
continuo a ricordarmi che bambina dolce e deliziosa eri. È 
difficile convincersi di quello che sei diventata.» 


Esmay l'avrebbe volentieri preso a schiaffi. Bambina dolce e 


deliziosa! Era stata una ragazzina scontrosa e goffa, e prima 
ancora una bambina impossibile... niente affatto dolce, semmai 
difficile e strana. E quello che era diventata era abbastanza 
facile da comprendere: un ufficiale subalterno del Servizio 
Spaziale Regolare. 

«A me sembra molto chiaro» obiettò un altro uomo, che lei 
non riconosceva. Il capo dell'opposizione, disse il suo 
auricolare. Orias Leandros. Le sorrise, ma era un sorriso diretto 
all'Ospite. Avrebbe tratto un profitto politico da lei... o almeno 
così pensava. 

«Ospite Garland» disse Esmay. Non le piaceva nessuno dei 
due uomini, ma sapeva quale fosse il suo dovere verso la 
famiglia. «Non può certo essere più meravigliato di me dalla 
mia attuale condizione. Mio padre mi ha informato che 
intendente offrirmi un riconoscimento... ma dovete rendervi 
conto che mi fate troppo onore.» 

«Niente affatto» replicò Garland, che si era completamente 
ripreso dalla sua incertezza. Gettò al suo rivale un'occhiata 
brevissima. «È ovvio che il talento militare della tua famiglia 


continua a trasmettersi di generazione in generazione. Senza 


dubbio i tuoi figli...» Si fermò, di nuovo intrappolato dalle 
aspettative di Altipiano, dai soliti luoghi comuni. Quello che 
sarebbe stato un complimento per un uomo sembrava quasi 
indecente, se applicato a una donna. 

«È passato tanto tempo» intervenne Esmay, cambiando 
argomento prima che Orias Leandros potesse aggiungere 
qualcosa di pericoloso. «Forse potrebbe presentarmi gli altri 
consiglieri?» 

«Ma certo.» Garland stava sudando leggermente. Come aveva 
potuto essere stato eletto Ospite, quando era ancora goffo nella 
parola e nell'azione come sempre? Ma riuscì a effettuare le 
presentazioni senza causare grossi guai, ed Esmay riuscì a 
sorridere con la adeguata intensità a tutte le persone giuste. 

La cerimonia della presentazione in sé le sembrò strana, 
perché non riusciva a provare assolutamente niente. Era troppo 
distratta dal mormorio dell'auricolare, che le suggeriva le cose 
da dire, oltre che dall'espressione di quelli che la 
circondavano... e la concentrazione necessaria per arrivare alla 
fine della cerimonia senza commettere errori l'aveva resa 


impervia all'imbarazzo che aveva provato appena le avevano 


parlato della medaglia. Nemmeno l'effigie del Monte Stellato, 
raffigurato sulla medaglia contro il cielo in smalto azzurro e 
nero, con un piccolo diamante che scintillava in corrispondenza 
del picco, le ispirò un sentimento di orgoglio né un senso di 
colpa. Chinò la testa per permettere all'Ospite di infilarle al 
collo il largo nastro azzurro e grigio; la medaglia era più leggera 
di quanto si era aspettata. 

Poi fu solo una questione di restare al suo posto, in riga, 
ripetendo a quelli che le sfilavano davanti i ringraziamenti e i 
saluti di rito: "piacere, sono contenta, grazie, oh come mi fa 
piacere, grazie mille, molto gentile da parte sua, grazie, molto 


piacere..." fino a che anche l'ultima vecchietta, imparentata con la nonna di 
Esmay in qualche modo oscuro, fu passata da suo 


padre a Esmay e da lei all'Ospite. La giovane ebbe alcuni minuti 
per poter sorseggiare il succo di frutta aspro e assaggiare le 
tartine, poi suo padre la sospinse di nuovo in tutta fretta verso la 
macchina, per il viaggio verso casa. 

Le sarebbe piaciuto restare ancora per un po': aveva fame, e 
alcune delle facce che le erano passate confusamente davanti 
erano state, un tempo, amici. Le sarebbe piaciuto poter andare a 


fare shopping in città, comprarsi dei vestiti nuovi. Ma non 


aveva più voce in capitolo di quando era una scolaretta. Il 
generale aveva deciso che era tempo di andare, e così avrebbero 
fatto. Cercò di non sentirsi risentita. 

«Papa Stefan» disse suo padre «non si sentiva abbastanza 

bene da venire fin qui, ma ha preparato un ricevimento in 
famiglia.» 

Esmay non riusciva a immaginare Papa Stefan altro che in 
perfetta salute; aveva avuto i capelli bianchi fin da quando lei 
era bambina, ma era sempre stato vigoroso, abituato a cavalcare 
e lavorare accanto ai suoi figli e nipoti. Le cose erano cambiate, 
dunque. Sapeva che sarebbe successo, alla fine, ma... era 
difficile sentire la gravità di sempre, respirare la stessa aria, 
riconoscere gli stessi odori di un tempo, e pensare che le cose 
potevano essere cambiate. Gli edifici che le passavano accanto 
mentre la macchina avanzava, solide, sostanziose costruzioni in 
pietra che ospitavano negozi, banche e uffici, erano gli stessi 
che lei aveva sempre conosciuto. 

Fuori dalla città, le praterie si stendevano come un mare fino 
alle pendici delle montagne, come sempre. Esmay guardò fuori 


dal finestrino, rilassandosi di fronte al panorama familiare. I 


Denti Neri, fra i cui picchi simili a nere guglie si trovava 
secondo la leggenda il covo del Gran Drago. Da bambina aveva 
creduto che la leggenda riguardasse dei draghi veri, presenti sul 
suo mondo; aveva creduto che nel covo fosse celato il grande 
tesoro del drago. Era stato con amara delusione che aveva 
appreso che il Gran Drago era il nome in codice dell'alleanza di 
ribelli che aveva (secondo la leggenda) massacrato il 
proprietario originario di Altipiano e tutta la sua famiglia. Una 


gita scolastica al covo lo aveva mostrato per quello che era: un semplice 
bunker costruito sul fianco di un canyon. 


A sud dei Denti Neri c'erano le altre cime della Catena 
Romilo, che apparivano modeste solo al confronto con i Denti. 
Esmay socchiuse gli occhi per distinguere, nei chilometri di 
luce accecante, quella interruzione della catena, quella sella 
erbosa che era l'estancia della sua famiglia. Eccola: la si 
distingueva dalle file di alberi, allineati formalmente lungo 
strade e vialetti. 

La macchina rallentò e accostò. Suo padre si chinò verso di 
lei. «Non so se sei ancora osservante» le disse. «Ma è 
tradizione, quando qualcuno torna da un lungo viaggio... 


Comunque sia, io accendo una candela.» 


Esmay si sentì avvampare. Era già abbastanza grave che non 

ci avesse pensato, ma che suo padre sospettasse la sua 
dimenticanza era molto peggio. «Anch'io» disse. Scese 
goffamente dalla macchina, irrigidita e anche più a disagio di 
quanto la rigidezza potesse spiegare. Era da quando era partita 
che non aveva più pensato alla cerimonia; non era nemmeno 
sicura di ricordarsi le parole giuste. 

Il sacrario, costruito nel muro del cancello della estancia, era 
una nicchia sotto la quale era deposta una fila di corone di fiori. 
Esmay sentiva l'odore dolciastro dei fiori, e l'aroma più forte dei 
grandi alberi che incombevano sopra di loro. Anche quando èra 
una bambina, dotata di una grande immaginazione, Esmay non 
era mai riuscita a vedere alcun significato nella forma indistinta 
della statua ospitata dalla nicchia. Una volta, molto 
imprudentemente, aveva detto che a lei sembrava solo un grumo 
di roba fusa. Non l'aveva mai più detto ad alta voce, ma lo 
aveva pensato spesso. E anche ora che guardava con occhi 
nuovi, le sembrava ancora un grumo di materia fusa, grigiastra e 
lucente, più alto che largo. Tutto attorno alla base della statua, 


le coppette destinate a ospitare le candele erano immacolate 


come sempre, e le candeline bianche erano ordinatamente 
custodite in una scatola posta di lato alla nicchia. 

Suo padre ne prese una, la sistemò in una coppetta di vetro 
verde e la accese. Esmay ne prese un'altra, la accese dalla 
fiamma di quella di suo padre e riuscì a sistemarla in una 
coppetta senza bruciarsi le dita. Suo padre non disse nulla e 
nemmeno lei: rimasero in piedi, fianco a fianco, a guardare le 
fiammelle che si contorcevano alla brezza. Poi suo padre prese 
un ago da uno degli alberi e lo depose nella fiamma. Un filo di 
fumo bluastro salì, a strette volute. Esmay si ricordò di chinarsi, 
raccogliere un sassolino e deporlo nella cera della sua candela. 
Di ritorno alla macchina, con i finestrini aperti alla brezza 

tesa, suo padre continuò a non dire nulla. Esmay si appoggiò 
allo schienale e si godette le sfumature di verde e oro del 
paesaggio. La strada, fiancheggiata da snelle conifere, continuò 
per un chilometro senza svolte. A destra c'erano i frutteti, ormai 
sfioriti. Vedeva appena la frutta sui rami, al momento semplici 
rigonfiamenti verdi: sul lato più lontano dalla strada, le prime 
prugne stavano già maturando. Sulla sinistra, i campi da polo, 


con l'erba rasata in modo da formare disegni a zigzag... c'era 


qualcuno che stava rimettendo a posto le zolle sollevate, 
chinandosi. Avvicinandosi alla casa, apparvero i giardini fioriti 
con le loro esplosioni di colore. La macchina svoltò e arrivò 
davanti alla magione, sullo spiazzo di ghiaia grande abbastanza 
da poterci passare in rassegna truppe a cavallo. Era stato usato 
appunto per quello, anni addietro. E oltre l'ampio portico, 
ombreggiato da viti che sorgevano contorte da tronchi grossi 
come quelli di un albero, oltre i due gradini, le grandi doppie 
porte... casa. 

Ma non più casa sua, ormai. 

Non era cambiato nulla, almeno in superficie. La sua camera, 


con lo stretto lettino bianco, gli scaffali carichi di vecchi libri, le rastrelliere 
dei cubi piene di titoli familiari. Avevano portato via 


i suoi vestiti, ma nel tempo che le ci era voluto per arrivare al 
piano di sopra qualcuno aveva disfatto le sue valigie e lei 
sapeva, senza bisogno di chiederlo, cosa ci sarebbe stato in 
ciascun cassetto. Si svestì e appese l'uniforme alla sinistra 
dell'attaccapanni: sarebbe stata rimossa, pulita e riappesa sul 
lato destro. Al momento, il lato destro dell'attaccapanni reggeva 
due completi che non erano suoi: qualcuno le stava suggerendo 


cosa indossare per la cena in famiglia. Dovette ammettere che 


sembravano più comodi delle cose acquistate sugli altri pianeti. 
E giù lungo il corridoio familiare si trovava la stanza da bagno, 
grande e quadrata, con due cubicoli per la doccia e una enorme 
vasca... che dopo quella a cui si era abituata a bordo, le 
sembrava incredibilmente grande. Ma per questa volta... Fece 
scivolare la targhetta sulla porta su BAGNO LUNGO e sorrise 
fra sé. Adorava i lunghi bagni caldi. 

Quando scese per cena, nella lunga tunica color crema 
indossata sopra flosci pantaloni marroni, suo padre e la sua 
matrigna la stavano aspettando. La sua matrigna, che era nata 
elegante, la salutò con un piccolo cenno di approvazione della 
testa, che per qualche ragione fece infuriare Esmay. Senza 
dubbio era stata lei a scegliere quella tunica, e a farla appendere 
nel suo armadio. Per un momento ebbe l'impulso di strapparla 
via e gettarla a terra... ma gli ufficiali della Flotta non si 
comportavano così. Inoltre tutti i suoi fratellastri la stavano 
guardando, e altri stavano entrando nella sala da pranzo. Sorrise 
alla sua matrigna e strinse la mano che le veniva offerta. 
«Benvenuta a casa, Esmaya» disse la donna. «Spero che la 


cena sia di tuo gradimento...» 


«Ma certo che lo sarà» disse suo padre. 

La cena venne servita nella sala da pranzo informale, 
contornata dalle finestre che si aprivano su un cortile 
piastrellato abbellito da una fontana... Esmay sentiva il 
mormorio dell'acqua che ricadeva nella vasca sopra le voci 
educate dei commensali e i passi sul pavimento piastrellato. 
Fece per sedersi al suo vecchio posto, ma lo trovò già 
occupato da qualcuno, senza dubbio un cugino, e suo padre la 
condusse verso un'estremità della tavola, per farla accomodare 
alla sinistra di Papa Stefan. La bisnonna non era presente: 
avrebbe ricevuto Esmay più tardi, nel suo salotto privato. 
«Eccola, finalmente» disse suo padre. 

Papa Stefan era davvero invecchiato; era dimagrito e la pelle 
gli pendeva floscia dalle ossa. Ma i suoi occhi erano ancora 
acuti, e la sua bocca, mentre le sorrideva, ancora ferma. 

«Tuo padre mi ha detto che ricordavi l'offerta da presentare al 
ritorno» le disse. «Ricordi anche la formula appropriata per la 
benedizione del cibo?» 

Esmay sbatté le palpebre. Una volta lasciato Altipiano, si era 


gettata alle spalle ogni preoccupazione per i cibi mondi e 


immondi, aveva dimenticato benedizioni e maledizioni con lo 
stesso sollievo con cui aveva abbandonato la biancheria 
obbligatoria per una figlia virtuosa. Non si aspettava questo 
onore... un onore, ma anche un esame, come tutti sapevano. Di 
solito erano i figli, e i figli dei figli, a chiedere la benedizione 
del cibo a cena; le figlie e le figlie delle figlie chiedevano la 
grazia al mattino, per la prima colazione, mentre al pasto di 
mezzogiorno tutti restavano in silenzio. 

Osservò il lungo tavolo per vedere cosa ci fosse sui vassoi, 
perché da quello dipendeva la formula, e notò con sorpresa 
ancora maggiore i cinque vassoi che indicavano come un intero 
vitello fosse stato macellato in suo onore. 

Non aveva mai sentito una donna parlare in un momento 

come quello, ma conosceva le parole da pronunciare. 

«Di ritorno dalla desolazione...» cominciò. Recitò senza 
esitare l'intera formula, inciampando solo quando, nelle 
subordinate annidate l'una nell'altra, la preghiera presupponeva 
un soggetto maschile. «Di padre in figlio è venuta a me, e io a 
mia volta la perpetuo...» Non aveva più riflettuto sulla sua 


cultura fin dal primo anno passato nella scuola preparatoria; 


non aveva mai notato come il linguaggio fosse limitante. La 
Flotta all'inizio l'aveva scandalizzata, con quelle relazioni facili 
e distese fra i due sessi, e l'appellativo signore usato 
indifferentemente per rivolgersi a uomini o donne. Nella Flotta, 
si considerava fondamentale la differenza fra i genitori genetici 
e quelli di vita, mentre non era affatto importante la distinzione 
fra padre e madre. Su Altipiano, non esisteva una parola per 
indicare il genitore, e anche se i metodi riproduttivi moderni 
erano ben conosciuti, erano ben pochi quelli che li avrebbero 
usati. 

Esmay finì la benedizione, pensando ancora a tutte quelle 
differenze, e Papa Stefan sospirò. Poi alzò lo sguardo su di lui: i 
suoi occhi brillavano. 

«Non hai dimenticato... hai sempre avuto una buona 

memoria, Esmay.» Annuì. La servitù si fece avanti, e i vassoi 
furono appoggiati sulle credenze, dove la carne sarebbe stata 
tagliata, mentre venivano offerte scodelle di zuppa. 

Il cibo della Flotta non le era parso cattivo, ma quello era il 
cibo della sua infanzia. La scodella pesante, con la sua cremosa 


zuppa di avena, guarnita di verde e rosso... lo stomaco di Esmay 


si mise a rumoreggiare nell'avvertire l'aroma familiare. Il 
cucchiaio che prese in mano portava lo stemma della sua 
famiglia, e si adattava perfettamente alle sue dita, come se 
fossero nati assieme. 

La prima insalata seguì la zuppa, e a questo punto la carne era 
Stata tagliata e adagiata sui vassoi azzurri con i loro motivi a 
spirali bianche. Esmay accettò tre fette, un monticello delle 
patatine gialle che erano una specialità di famiglia, una 
cucchiaiata di carote. Valeva la pena di aspettare per avere cibo 
come quello. 

Tutto intorno a lei, la famiglia conversava a bassa voce, ma 

lei non ascoltava. In quel momento desiderava solo il cibo, quel 
cibo che non si era resa conto le fosse mancato così tanto. 
Panini soffici e tanto leggeri che avrebbero potuto sollevarsi in 
cielo come nuvole... burro a cui era stata data la forma di 
animali araldici. Ricordava bene quelle formine, appese in fila 
in cucina. Ricordava anche i panini... non bisognava lasciare 
che si raffreddassero, perché sarebbero diventati secchi e 
insipidi. Quello che si meritavano era di essere inzuppati nel 


burro appena fatto o cosparsi di miele. 


Quando riemerse dal cibo per riprendere fiato, scoprì che 
comunque nessuno sembrava prestarle attenzione. Avevano 
finito di mangiare e la servitù stava portando via i piatti. 

«È una questione d'onore» stava dicendo Papa Stefan a sua 
cugina Luci. «Esmaya non verrebbe mai meno al suo dovere, 
quando è in ballo l'onore di famiglia.» Esmay sbatté le palpebre; 
l'idea di onore di famiglia di Papa Stefan comprendeva lande 
sconfinate che nessuno aveva mai interamente esplorato. 
Sperava che non stesse tessendo una delle sue trame, con lei nel 
ruolo di eroina. 

Luci, che aveva l'età di Esmay quando se ne era andata, aveva 
esattamente l'aspetto che lei ricordava di avere avuto allora. Era 
alta e goffa, con soffici capelli castani raccolti severamente 
dietro la testa, e ciocchette di capelli sottili che sfuggivano per 
volare disordinatamente da per tutto, annullando l'ordine della 
pettinatura. Indossava abiti che dovevano essere stati scelti 
accuratamente per quell'occasione speciale, ma riuscivano solo 
ad apparire sciatti e spiegazzati. Luci alzò gli occhi, incontrò lo 
sguardo di Esmay, e arrossì, assumendo così un'aria scontrosa 


oltre che trascurata. 


«Ciao, Luci» disse Esmay. Aveva già salutato Papa Stefan e 
gli altri anziani; ma i cugini erano molto in fondo alla lista dei 
convenevoli obbligatori. Avrebbe voluto dire qualcosa che fosse 
d'aiuto, ma erano passati dieci anni e non aveva idea di cosa 
potesse entusiasmare Luci. Ricordava anche chiaramente 
quanto fosse imbarazzante quando un adulto le si rivolgeva 
dando per scontato che ancora le interessassero le bambole con 
cui giocava quando aveva cinque o sei anni. 

Papa Stefan le sorrise e diede un buffetto sul braccio di Luci. 
«Esmaya, tu probabilmente non lo sai, ma Luci è la miglior 
giocatrice di polo della sua classe.» 

«Non sono tanto brava» borbottò la ragazza. Le sue orecchie 
erano diventate ancora più rosse. 

«Invece probabilmente lo sei» disse Esmay. «O almeno, sono 
sicura che sei più brava di me.» Non aveva mai capito quale 
fosse lo scopo di piroettare in groppa a un cavallo per dare la 
caccia a una palla. Lei considerava il cavallo un mezzo per 
muoversi, per andarsene per conto suo in posti dove una 
macchina non sarebbe mai arrivata, e troppo velocemente 


perché qualcuno potesse seguirla a piedi. «Giochi con la 


squadra della scuola o con quella di famiglia?» 

«Con entrambe» rispose Papa Stefan. «E ci aspettiamo la 
coppa, quest'anno.» 

«Se avremo fortuna» disse Luci. «E a proposito, volevo 
chiedervi di quella giumenta che Olin mi ha mostrato.» 

«Devi chiedere a Esmay. Suo padre ha comprato dei cavalli 
per la sua terra, e ha preso anche quella giumenta.» 

Negli occhi di Luci passò una vampata di rabbia; Esmay fu 
sorpresa sia dal dono dei cavalli sia dalla reazione inaspettata di 
sua cugina. 

«Non ne sapevo niente» si scusò Esmay. «Non mi aveva detto 
nulla.» Guardò Luci. «Se c'è un animale in particolare che ti 
interessa, sono sicura che...» 

«Non importa» disse Luci, alzandosi. «Non sia mai che privi 
l'eroina di ritorno del suo bottino.» Cercò di dirlo allegramente, 
ma l'amarezza che provava era troppo evidente. 

«Luci!» Papa Stefan le gettò un'occhiataccia, ma la ragazza 

era già fuori dalla porta. Non riapparve per tutta la sera. 
Nessuno fece commenti, ma del resto anche gli altri avevano 


cominciato ad allontanarsi dalla tavola... ed Esmay ricordava, 


dalla sua adolescenza, che un'uscita del genere non sarebbe mai 
stata discussa in pubblico. Tuttavia non invidiava Luci, che 
avrebbe senza dubbio sperimentato, in privato, e in breve, il lato 


più ruvido della lingua di Sanni. 


5 


Dopo cena Esmay raggiunse l'appartamento privato dove 
l'aspettava la bisnonna. Dieci anni prima, la vecchia signora già 
viveva appartata, rifiutando di abitare nell'ala principale della 
casa per via di qualche vecchio rancore che nessuno le aveva 
mai voluto spiegare. Esmay aveva cercato di farselo confidare, 
ma senza successo. La bisnonna era il genere di donna che 
incoraggiava lo scambio di segreti; Esmay aveva avuto paura di 
lei, di quell'occhiata tagliente che poteva ridurre perfino Papa 
Stefan al silenzio. Dieci anni avevano reso i suoi capelli 
d'argento più radi, e i suoi occhi un tempo tanto brillanti opachi. 
«Benvenuta, Esmaya.» La voce era sempre la stessa, però, la 
voce di una matriarca che si aspettava reverenza da tutta la 
famiglia. «Stai bene?» 

«Certo.» 

«E ti hanno dato da mangiare decentemente?» 

«Sì... Ma sono stata contenta di poter mangiare di nuovo il 
nostro cibo.» 


«E naturale. Lo stomaco non può essere a suo agio quando il 


cuore è incerto.» La bisnonna apparteneva all'ultima 
generazione che ancora aderiva quasi unanimemente alle 
vecchie prescrizioni e proibizioni. L'immigrazione e il 
commercio, le vie che come sempre erodono gli spigoli di una 
cultura, avevano provocato sul suo mondo cambiamenti che a 
lei sembravano radicali, anche se agli occhi di Esmay erano 
quasi impercettibili, in confronto al grande abisso che c'era fra 
Altipiano e la disinvoltura cosmopolita della Flotta. «Non 
approvo che tu te ne vada in giro per la Galassia a folleggiare, 
ma ci hai procurato onore, e di questo sono contenta.» 
«Grazie» disse Esmay. 

«Considerando i tuoi problemi, ti sei comportata davvero 
molto bene.» 

Problemi? Quali problemi? Esmay si chiese se la mente della 
matriarca non stesse deteriorandosi almeno un po'. 
«Suppongo che tuo padre avesse ragione, anche se ancora 
adesso detesto doverlo ammettere.» 

Esmay non riusciva a capire di che cosa la bisnonna stesse 
parlando. La vecchia signora cambiò bruscamente argomento, 


come faceva sempre. «Spero che tu scelga di restare, Esmay. 


Tuo padre ha deciso di ricompensarti in terra e bestiame; non 
saresti più come una mendicante fra di noi...» Era una stilettata; 
proprio prima di partire Esmay si era lamentata di non avere 
niente di suo, di sentirsi come una mendicante che viveva di 
carità nella sua casa. La memoria della vecchia signora non era 
poi così deteriorata, allora. 

«Speravo che voi avreste dimenticato quelle parole avventate» 
disse. «Ero molto giovane.» 

«Ma non mentivi, Esmaya: i giovani dicono la verità come la 
vedono, per quanto sia una verità limitata, e tu sei sempre stata 
una bambina sincera.» C'era un'enfasi nelle sue parole che 
Esmay non riusciva a interpretare. «Non vedevi alcun futuro per 
te qui, lo vedevi fra le stelle. Ma ora che le hai viste, spero che 
tu possa trovare un futuro qui fra noi.» 

«Sono... stata felice qui» disse Esmay. 

«E lo potresti essere ancora» insistette la vecchia signora, 
aggiustandosi le vesti. «Non è più come un tempo; ora sei 
un'adulta, e un'eroina.» 

Esmay non voleva turbarla, ma sul suo desiderio di 


confortarla prevalse quello stesso impulso di onestà che aveva 


condotto a quel confronto di tanti anni prima. «Questa è casa 
mia» disse «ma non penso di poter restare. Non per sempre, 
almeno.» 

«Tuo padre è stato un idiota» commentò la bisnonna, 
seguendo evidentemente qualche altro pensiero. «Adesso 
vattene e lasciami riposare. No, non sono arrabbiata. Ti voglio 
molto bene, come te ne ho sempre voluto, e quando te ne andrai 
mi mancherai da morire. Torna domani.» 

«Sì, nonna» disse Esmay mitemente. 

Più tardi, quella stessa sera, si trovò comodamente 

sprofondata in una grande poltrona di cuoio, in compagnia di 
suo padre, di Berthol e di Papa Stefan. Cominciarono con le 
domande che si era aspettata, sulle sue esperienze nella Flotta. 
Con sua grande sorpresa, scoprì che si divertiva a rispondere... 
le ponevano domande intelligenti, e applicavano la loro stessa 
esperienza di militari alle risposte che lei gli dava. Si trovò a 
rilassarsi, mentre discuteva di cose che non si era mai aspettata 
di condividere con i suoi parenti maschi. 

«Adesso che ci penso» disse alla fine, dopo avere spiegato 


come la Flotta aveva affrontato l'inchiesta sull'ammutinamento 


«qualcuno a un certo punto mi ha detto che Altipiano ha la 
reputazione di essere anzianista... cioè contrario al 
ringiovanimento. Non è così, vero?» 

Suo padre e suo zio si guardarono, poi suo padre parlò. «Non 
precisamente contrario, Esmaya. Ma... sono in molti qui a 
credere che causi più problemi per noi di quanti ne risolva.» 
«Suppongo che il problema sia la crescita demografica...» 

«In parte. Altipiano è principalmente un pianeta a economia 
agricola, come sai. Non solo il pianeta è adatto allo scopo, ma 
abbiamo tutti questi Vitalisti e Vecchi Credenti. Gli immigrati 
che attiriamo sono gente che vuole vivere della terra. E un 
rapido aumento della popolazione, o anche un aumento lento 
ma continuo su un lungo periodo, finirebbe per far scarseggiare 
la terra. E poi... considera cosa vorrebbe dire per una 
organizzazione militare.» 

«Che il personale più esperto non diventerebbe mai troppo 
vecchio per uscire dal servizio attivo» disse Esmay. «Tu... lo zio 
Berthol...» 

«Di generali se ne trovano a un tanto al chilo... ma, certo, le 


persone con più esperienza, il tipo che riesce sempre e 


comunque a ripararti un veicolo da terra o un pezzo di 
artiglieria, continuerebbero a essere utili, e magari 
imparerebbero anche più cose, col tempo. L'esperienza conta, e 
grazie al ringiovanimento se ne può accumulare sempre di più, e 
continuare a imparare. È un lato positivo. Ma cosa comporta?» 
Esmay si sentì tornata a scuola, quando era costretta a 

mettersi in mostra davanti a tutta la classe. «Se i più anziani 
vivono più a lungo, non si liberano i posti per i giovani. Non si 
può più promuovere nessuno» rispose. «Rallenterebbe gli 
avanzamenti di carriera.» 

«Li fermerebbe del tutto» corresse suo padre, serio. 

«Non vedo perché.» 

«Perché adesso il ringiovanimento si può ripetere. Il generale 
ringiovanito, tanto per cominciare dal vertice, resterebbe al suo 
posto in eterno. Oh, qualche possibilità di promozione ci 
sarebbe comunque, la gente morirebbe di incidenti, o in guerra. 
Ma non sarebbero molte. La tua Flotta finirà per diventare 
l'arma di un regime espansionista...» 

«No!» 


«Non c'è alternativa, Esmay. Se il ringiovanimento prende 


piede...» 

«È già molto diffuso: lo sappiamo» intervenne Papa Stefan. 
«Sono quarant'anni o più che esistono le nuove procedure, 
ormai, e le hanno messe alla prova su un sacco di gente. 
Ricorda la biologia che ti hanno insegnato a scuola, ragazza 
mia: quando una popolazione cresce, deve procurarsi nuove 
risorse, o morire. E i cambiamenti demografici dipendono dal 
tasso di natalità e di mortalità. Se abbassi il tasso di mortalità, 
come avviene con il ringiovanimento, la popolazione cresce.» 
«Ma le Familias non sono espansioniste.» 

«Ah.» Berthol sbuffò e si spostò in modo da essere seduto di 
lato sulla sedia. «Le Familias non hanno annunciato una grande 
campagna di conquista, certo. Ma se osservi i confini, e quello 
che è successo laggiù negli ultimi trent'anni... un morso qui, un 
morso là. Pianeti che erano stati scartati come inadatti ora 
vengono terraformati e colonizzati. Una dozzina di piccoli 
sistemi sono stati annessi, pacificamente, con la loro piena 
cooperazione...» 

«Avevano chiesto la protezione della Flotta» spiegò Esmay. 


«Certamente.» Suo padre scoccò un'occhiata a Berthol il cui 


significato era chiaro come se lo avesse detto ad alta voce: taci. 
«Ma il punto è, secondo noi, che se la popolazione continua ad 
aumentare sui mondi della Familias perché i vecchi vengono 
ringiovaniti, e se gli effettivi della Flotta continuano ad 
aumentare per la stessa ragione... allora si potrebbe creare una 
pressione in favore dell'espansione.» 

«Io non penso che andrà così» disse Esmay. 

«Perché pensi che il tuo capitano abbia tradito, per unirsi alla 
Benignità?» 

Esmay si mosse, a disagio. «Non lo so. Denaro? Potere?» 
«Ringiovanimento?» suggerì suo padre. «Vita lunga e 
prosperità? Perché, vedi, una vita lunga vuol dire 
automaticamente prosperità.» 

«Non capisco» disse Esmay, che pensava alla sua bisnonna, la 
cui lunga vita stava per volgere al termine. 

«Una vita lunga, e una lunga giovinezza. Vedi, questa è l'altra 
cosa che mi disturba del ringiovanimento. La longevità premia 
la prudenza sopra ogni altra cosa... e se vivi abbastanza a lungo, 
e sei prudente, finisci per prosperare. Non devi fare altro che 


evitare i rischi.» 


Esmay cominciava a capire dove suo padre voleva andare a 
parare, ma non intendeva correre il rischio di precederlo. Non 
con una vecchia volpe come lui. «E allora?» chiese. 

«Allora... la prudenza non è la prima della lista, fra le virtù di 
un soldato. Oh, certo, è una di loro, ma... dove vai a trovare 
soldati disposti a rischiare la vita, se evitare ogni rischio può 
conferirti l'immortalità? Non l'immortalità dei Credenti, che si 
ottiene dopo la morte, ma l'immortalità in questa stessa vita.» 
«In una società civile, il ringiovanimento può funzionare» 
continuò Berthol. «Ma secondo noi, in un esercito non può 
causare che problemi. Anche se ti permette di tenerti tutti gli 
uomini più esperti, presto perderesti l'abitudine di addestrare le 
reclute, e la popolazione che servi perderebbe l'abitudine di 
fornirtele.» 

"Il che vuol dire che qualunque esercito con un po' di sale in 
zucca finirebbe molto presto per concludere che deve in qualche 
modo limitare l'uso del ringiovanimento... oppure prepararsi a 
una espansione continua. È a un certo punto, prima o poi, non 
potrà fare a meno di incontrare una cultura giovane, che non usa 


il ringiovanimento è che è molto più audace e più aggressiva." 


Non era mai riuscito a resistere alla tentazione di argomentare 
ben oltre il punto in cui la sua posizione era chiara. 

«Sembra la vecchia questione che oppone i credenti ai non 
credenti» commentò Esmay. «Se l'immortalità dell'anima è ciò 
che veramente conta, allora la cosa più importante di tutte è una 
vita prudente, per assicurarsi che l'anima si meriti 
l'immortalità...» 

«Sì, ma tutte le religioni conosciute che offrono una 
ricompensa del genere definiscono anche regole di prudenza 
particolarmente stringenti. Richiedono virtù attive che 
disciplinano i credenti e limitano il loro egoismo. Alcune 
esigono addirittura l'opposto della prudenza: la temerarietà in 
vita al servizio della divinità. E questo produce buoni soldati: è 
per questo che le guerre di religione sono così difficili da 
fermare, più di tutte le altre.» 

«E invece» disse Esmay, per anticipare Berthol «secondo te il 
ringiovanimento ricompensa solo una prudenza pratica, e quindi 
il puro egoismo?» 

«Sì.» Suo padre si accigliò. «Senza dubbio anche diversi 


galantuomini verranno ringiovaniti...» Esmay notò l'assunzione 


implicita che i galantuomini non sarebbero stati egoisti. Era un 
principio curioso, venendo da qualcuno che come suo padre era 
a sua volta ricco e potente... ma naturalmente, lui non avrebbe 
mai pensato a se stesso come a un egoista. Non aveva mai avuto 
bisogno di essere egoista, secondo la sua definizione del 
termine, perché ogni suo desiderio venisse soddisfatto. 
«Tuttavia perfino loro si renderanno conto, dopo qualche 
processo di ringiovanimento, di quanto potrebbero essere più 
utili, fare più del bene, restando vivi e in controllo delle proprie 
fortune, piuttosto che morti. È facile mentire con se stessi, 
convincersi che si potrebbe fare ancora più bene, accumulando 
più potere.» Stava fissando, senza vederli, i libri della libreria. 
Che fosse un'autoanalisi, quella? 

«E tutto questo senza contare la dipendenza che verrebbe a 
crearsi nei confronti del processo di ringiovanimento» disse 
Berthol. «A meno di non poter controllare il processo in prima 
persona, l'adulterazione dei componenti...» 

«Come è successo proprio recentemente...» concluse il padre 

di Esmay. 


«Questo lo capisco» disse la giovane in fretta, cercando di 


prevenire un'altra lunga lezione su ciò che era perfettamente 
ovvio da parte di Berthol: non era proprio dell'umore per 
ascoltarla. 

«Bene» commentò suo padre. «E allora, quando ti offriranno 

il ringiovanimento, Esmaya, che cosa farai?» 

Non sapeva come rispondere a quella domanda; non si era 

mai posta il problema prima di allora. Suo padre spostò la 
conversazione sulla cerimonia del mattino, e dopo un po' Esmay 
si scusò e andò a letto. 

La mattina dopo, svegliandosi nel suo letto, nella sua camera, 
con la luce del sole sui muri, fu sorpresa da una sensazione di 
grande tranquillità. Era stata tormentata da un gran numero di 
brutti sogni in quel letto; forse in fondo in fondo aveva avuto 
paura che sarebbero ripresi non appena vi fosse tornata. Ma 
probabilmente invece il suo ritorno a casa aveva completato una 
specie di rituale necessario, e gli incubi sarebbero stati banditi 
per sempre da allora in poi. 

Con quel pensiero in mente, si affrettò a scendere per la 
colazione, in tempo per assistere al rituale del mattino, e poi 


uscì nella luce fresca e dorata della primavera. Oltrepassati gli 


orti della cucina, arrivò alle stie dove ogni gallina sembrava 
chiocciare per avvertire di essere pronta a deporre uova, e ogni 
gallo sembrava gridare la propria sfida a tutti gli altri. Li aveva 
uditi, fiocamente, dalla sua finestra che dava sul davanti della 
casa; lì il rumore era addirittura assordante, tanto che non fu 
affatto tentata di fermarsi a dargli un'occhiata. 

Le grandi scuderie odoravano, come sempre, di cavallo, avena 
e fieno, odori pungenti che Esmay, dopo tanti anni, trovava di 
gran conforto. C'era stato un tempo in cui li aveva odiati 
profondamente, quando, come tutti i bambini, era stata costretta 
a prendersi cura del suo pony e della sua stalla. A differenza 
della maggior parte degli altri, a lei cavalcare non era mai 
piaciuto abbastanza da giustificare la fatica. E più tardi, quando 
il cavallo era diventato per lei la via di fuga verso le montagne, 
era stata abbastanza grande da non doversi più fare carico di 
quella incombenza. 

Stava percorrendo il largo corridoio di pietra, con gli ampi 
archi che si aprivano alla sua sinistra su uno dei cortili per le 
esercitazioni. Alla sua destra si succedevano le file dei box, con 


le teste strette e scure dei cavalli che la guardavano. Uno 


stalliere, sentendo il rumore dei suoi passi, uscì dalla stanza dei 
ferri. 

«Sì, dama?» Aveva l'aria perplessa: Esmay disse il suo nome 

e lo stalliere si rilassò. 

«Mi stavo chiedendo... mia cugina Luci ha parlato di una 
giumenta che aveva visto... quella che gli ha mostrato Olin...?» 
«Ah, la figlia di Vasecsi. Per di qua, dama, mi segua. Una 
discendenza eccellente, quella cavalla, si è comportata molto 
bene in addestramento finora. È per questo che il generale l'ha 
scelta per la sua mandria.» 

Fuori dal box della giumenta c'erano dei nastri azzurri e 
argento; Esmay, guardando lungo il corridoio, vide altri nastri 
del genere. Era la sua mandria personale, scelta da suo padre, e 
anche se avrebbe potuto scambiare un cavallo con un altro, 
facendolo lo avrebbe svergognato. Ma donare uno dei suoi 
cavalli, la giumenta, a Luci, forse sarebbe stato accettabile. O 
così sperava. 

«Ecco, dama.» La cavalla volgeva le terga alla porta, ma 
quando lo stalliere la chiamò, schioccando la lingua, si voltò 


subito. Esmay riconobbe le qualità che avevano indotto suo 


padre a scegliere quell'animale: la qualità di gambe e zoccoli, 
l'ampiezza del torace, la schiena e i quarti posteriori possenti, il 
lungo collo aggraziato e la testa elegante. Color castano scuro, 
appena poco più chiaro del nero... «Vuole vederla in 
movimento?» chiese lo stalliere, prendendo i finimenti che 
pendevano accanto al box. 

«SÌ, grazie» rispose Esmay. Tanto valeva. Lo stalliere 
condusse fuori la cavalla, e la portò in cortile. Lì, nell'anello, 
l'uomo fece compiere alla cavalla i movimenti che si 
accordavano alla sua conformazione. Aveva il passo lungo, il 
trotto possente, il piccolo galoppo lungo e regolare. Era un 
cavallo in grado di coprire molto terreno, miglio dopo miglio, e 
nello stesso tempo agile. Era una buona giumenta. Se solo a 
Esmay fosse importato... 

«Mi dispiace di essere stata scorbutica» intervenne Luci, da 
sotto il porticato. Il suo volto era in ombra; dalla voce, sembrava 
che avesse pianto. «È una bellissima cavalla, e tu te la meriti.» 
Esmay si avvicinò; Luci aveva davvero pianto. «In realtà, non 
è vero» disse sottovoce. «Scommetto che sai tutto su quanto 


poco ci sapevo fare con i cavalli, prima di partire.» 


«Ho ereditato il tuo cavallo» spiegò Luci, senza rispondere 
direttamente. Lo disse come aspettandosi che Esmay se ne 
risentisse. Esmay non aveva più pensato a quel vecchio cavallo, 
come si chiamava, Rosso?, da anni. 

«Bene» disse. 

«Non ti dà fastidio?» chiese Luci, sorpresa. 

«E perché dovrebbe? Me n'ero andata di casa, non potevo 
certo pretendere che il cavallo restasse senza padrone.» 

«Non hanno permesso a nessuno di cavalcarlo per un anno 
intero» raccontò Luci. 

«Ah, così pensavano che mi avrebbero buttato fuori dalla 
scuola e che sarei tornata a casa!» commentò Esmay. Non la 
sorprendeva, ma era contenta di non averlo saputo, allora. 
«Ma no» si affrettò a dire Luci. «È solo...» 

«Ma certo che è così» la interruppe Esmay. «Invece, non mi 
hanno buttato fuori, e non sono ritornata. Sono contenta che ti 
abbiano dato quel cavallo... sembra che tu abbia ereditato il 
talento di famiglia.» 

«Non posso credere che davvero tu non...» 


«E io non posso credere che davvero qualcuno voglia 


rimanere per tutta la vita sullo stesso pianeta» disse Esmay. 
«Anche quando sembra l'unico su cui si sta bene.» 

«Qui non c'è folla» disse Luci, stendendo un braccio. «C'è 
tanto spazio... si può cavalcare per ore...» 

Esmay sentì una tensione familiare nelle spalle. Sì, avrebbe 
potuto cavalcare per ore senza imbattersi in un confine di cui 
preoccuparsi... ma non avrebbe mai potuto consumare un pasto 
senza temere l'esplosione di qualche vecchio rancore familiare. 
Si voltò verso Luci, i cui occhi continuavano a seguire la 
giumenta. 

«Luci, me lo faresti un favore?» 

«Suppongo di sì.» Niente zelo, ma perché avrebbe dovuto 
esserci? 

«Prendi la giumenta.» Esmay per poco non si mise a ridere di 
fronte all'espressione scandalizzata apparsa sul volto di Luci. 
Ripeté: «Prendi la giumenta. Tu la vuoi, io no. Aggiusterò io le 
cose con Papa Stefan, e con mio padre.» 

«Ma... non posso.» Però dal suo volto traspariva chiaramente 

il desiderio che la consumava, oltre a una felicità furibonda che 


non aveva il coraggio di ammettere la propria esistenza. 


«Invece puoi. Se quella giumenta è mia, posso farne quello 

che voglio, e quello che voglio farne è regalarla, perché io me ne 
tornerò alla Flotta... e quella giumenta si merita un padrone che 
la addestri, la cavalchi, la faccia figliare.» Un proprietario a cui 
sarebbe importato di lei; ogni essere vivente aveva diritto a 
qualcuno che se ne prendesse cura. 

«Ma la tua mandria...» 

Esmay scosse la testa. «Non ho bisogno di una mandria. Per 
me è abbastanza sapere che ho la mia valle a cui tornare... che 
me ne farei di una mandria?» 

«Dici sul serio?» Luci era di nuovo solenne, e cominciava a 
credere che sarebbe successo davvero, che Esmay era sincera, e 
a tal punto diversa da loro. 

«Dico sul serio. È tua. Giocaci a polo, falla correre, falla 
figliare... fanne quello che vuoi. È tua. Non mia.» 

«Non ti capisco... ma... ma la cavalla la voglio.» Era timida, e 
sembrava molto più giovane di quanto fosse in realtà. 

«Ma certo che la vuoi» disse Esmay, sentendosi più vecchia 

di almeno un secolo. In quel momento la colpì un'ondata di 


imbarazzo: era apparsa anche lei tanto giovane al comandante 


Serrano, a tutti quelli che avevano una decina d'anni di 
vantaggio su di lei? Probabilmente sì. «Senti... andiamo a fare 
un giro. Devo imparare di nuovo a cavalcare se voglio visitare 
la valle.» Non riusciva a dire la mia valle, nemmeno a Luci. 
«Puoi cavalcare lei... se vuoi» propose Luci. Esmay senti il 
conflitto nella sua voce: stava cercando con tutta l'anima di 
essere giusta, di ricambiare la sua generosità. 

«Santo cielo, no. Ho bisogno di uno dei cavalli da scuola, una 
bestia solida e affidabile... non si va spesso a cavallo, nella 
Flotta.» 

Gli stallieri imbrigliarono i cavalli e le due ragazze si 

diressero verso i campi a valle, fra i filari di alberi da frutta. 
Esmay osservava Luci sulla giumenta: la sua schiena sembrava 
una continuazione di quella dell'animale, come se fossero lo 
stesso organismo. Esmay, su un castrato tranquillo e stolido con 
del grigio attorno agli occhi e sul muso, si sentiva le 
articolazioni scricchiolare a ogni passo. Che cosa avrebbe detto 
suo padre di quella decisione? Di certo non si poteva aspettare 
che gestisse una mandria di cavalli da anni luce di distanza, 


vero? Si aspettava che incaricasse lui di farlo? Mentre Luci 


descriveva attorno a lei dei cerchi, al piccolo galoppo, Esmay 
decise di non lasciare le cose a metà. 

«Luci... che cosa hai intenzione di fare in futuro?» 

«Di vincere il campionato» rispose sorridendo. «Con questa 
giumenta...» 

«Voglio dire da grande» si spiegò meglio Esmay. «Voglio 
conoscere la tua strategia a lungo termine, cuginetta.» 

«Oh.» Luci fece fermare la cavalla e rimase seduta in silenzio 
per un po', chiedendosi evidentemente quanto poteva fidarsi di 
quella cugina più anziana. Era come se avesse scritto in faccia: 
mi tradirà? 

«Ho una buona ragione per chiedertelo» disse Esmay. 

«Be'... mi piacerebbe entrare a veterinaria al Politecnico, 
anche se la mamma vorrebbe che studiassi qualcosa di più 
adatto all'università. So che non c'è nessuna possibilità che mi 
prendano qui nell'estancia, ma se mi laureo bene, potrei trovare 
un posto da qualche altra parte.» 

«Sospettavo qualcosa del genere.» Esmay lo aveva detto con 
affetto, ma Luci prese subito fuoco. 


«Non sono sogni a occhi aperti...» 


«Lo so. Quindi scendi dal piedestallo e stammi a sentire. Parli 
seriamente, come facevo io... e neanche a me nessuno ha 
creduto. È per questo che mi è venuta l'idea...» 

«Che idea?» 

Esmay sfiorò il suo cavallo con gli speroni, spingendolo 
vicino alla giumenta di Luci. La cavalla mosse le orecchie 
nervosamente, ma rimase immobile. Esmay abbassò la voce. 
«Come sai, mio padre mi ha regalato una mandria. È l'ultima 
cosa di cui ho bisogno, ma se cercassi di restituirgliela, si 
offenderebbe a morte e non finirebbe mai di rinfacciarmelo.» 
Il volto di Luci si rilassò; quasi sorrise. «E allora?» 

«E allora ho bisogno di qualcuno che si occupi di questa 
mandria. Qualcuno in grado di far montare le giumente dagli 
stalloni giusti... addestrare i puledri come si deve, metterli sul 
mercato...» I cavalli della famiglia non venivano quasi mai 
messi sul mercato. «Naturalmente pagherei un salario a questa 
persona. L'occhio del padrone ingrassa l'animale... ma io sarò 
molto lontana, e per molto tempo.» 

«Stai parlando di me?» sussurrò Luci. «Ma è troppo... la 


giumenta, e adesso...» 


«Mi piace come la tratti» disse Esmay. «È così che voglio che 


vengano trattati i miei cavalli, se devo avere dei cavalli... e visto che me li 
hanno regalati... Potresti mettere da parte i soldi per 


l'università... so per esperienza che è molto meglio potersi 
finanziare la fuga. E faresti esperienza.» 

«Accetto» disse Luci, sorridendo. Nonostante tutto, Esmay si 
trovò a ripensare alla discussione della sera prima. Ecco 
qualcuno che non avrebbe mai permesso alla prudenza di avere 
la meglio sull'entusiasmo. 

«Non hai chiesto quanto sono disposta a pagarti» disse 

Esmay. «È la prima cosa di cui avresti dovuto interessarti... 
quanto ti sarebbe costato, e quanto ti avrebbe fruttato.» 

«Non importa» rispose Luci. «È l'opportunità...» 

«Importa» la corresse Esmay, e la durezza nella sua voce la 
sorprese; il cavallo si agitò sotto di lei. «Le opportunità non 
sono sempre quello che sembrano.» Poi, di fronte all'espressione 
di Luci, si fermò. Perché si stava comportando con tanto 
pessimismo, quando aveva appena finito di ammirare 
l'impetuosità di sua cugina? «Scusami. Ecco quello che voglio 
da te... voglio un bilancio chiaro dei costi e dei guadagni. 


Diciamo per metà estate... questo dovrebbe permetterti di tenere 


conto della nascita di tutti i puledri.» 

«Ma quanto...» Adesso Luci sembrava preoccupata. 

«Prima non me l'hai chiesto. Deciderò più tardi. Forse 

domani.» Esmay spronò il suo cavallo, dirigendosi verso la linea 
distante degli alberi oltre il galoppatoio; sua cugina la seguì. 
Aveva completamente dimenticato il vecchio che l'aveva 
avvicinata alla cerimonia in città, quando uno dei domestici lo 
annunciò. Era da poco terminato il pranzo, e lei si era fermata in 
cucina per una seconda fetta di torta di noce rossa affogata nella 
vera panna. 

«Il soldato Sebastian Coron, in congedo, richiede qualche 
minuto del suo tempo, dama.» 

Seb Coron... ma certo che lo avrebbe ricevuto. Si pulì la 

bocca dalle ultime tracce della torta e uscì in anticamera, dove 
Coron attendeva, in riposo, intento a osservare uno dei cugini 
giovani che si esercitava al pianoforte sotto l'occhio di Sanni, 
che teneva il tempo. 

«Mi ricorda te, Esmay» le disse il vecchio quando lei si fece 
avanti e gli strinse la mano. 


«A me ricorda ore e ore di tortura» rettificò Esmay, 


sorridendo. «Chi non ha né talento né senso del ritmo non 
dovrebbe essere costretto ad andare oltre le prime scale... una 
volta che abbiamo capito quant'è difficile, dovrebbero avere 
pietà di noi.» 

«Be', lo sai, è la tradizione.» E così era, anche se Esmay non 
aveva mai capito come mai ogni bambino, dotato o no, dovesse 
essere costretto a dieci anni di educazione musicale su un 
minimo di quattro strumenti. Non costringevano tutti i bambini 
a diventare soldati, dopo tutto. 

«Vieni in salotto» lo invitò Esmay, conducendolo nella stanza 
sul davanti della casa dove le donne di famiglia usualmente 
ricevevano gli ospiti. La sua matrigna lo aveva di nuovo 
rinnovato, ma la stoffa in vivaci motivi fioriti sulle sedie e sulle 
lunghe panche imbottite era tradizionale. C'era più arancio e 
giallo e meno rosa e rosso in questa particolare variazione di 
quanto Esmay si ricordasse. «Vuoi del tè? O qualcosa da bere?» 
E senza aspettare risposta, suonò il campanello. Sapeva che 
subito dopo il suo arrivo la servitù in cucina avrebbe cominciato 
a preparare un vassoio con i suoi cibi e bevande favoriti, 


qualunque fossero. 


Lo fece sedere su una delle basse, ampie sedie, con il vassoio 


a lato, e scelse di sistemarsi alla sua sinistra, il lato del cuore, a dimostrare il 
legame di famiglia che li univa. 


Il vecchio Sebastian la guardava con occhi che brillavano. 

«Ci hai resi tutti orgogliosi» disse. «Ormai sono finiti i brutti 
tempi, per te, Vero?» 

Esmay sbatté le palpebre. Come poteva pensarlo? Lei era 
ancora nella Flotta. Di certo si rendeva conto che l'aspettavano 
altri combattimenti, in futuro. Forse si riferiva ai suoi ultimi 
problemi. 

«Spero di non dover più affrontare una corte marziale» 
rispose. «Né un ammutinamento.» 

«Ne sei uscita bene, però. Ma non era quello che volevo dire, 
anche se sono sicuro che non può essere stato piacevole. Gli 
incubi se ne sono andati, vero?» 

Esmay si irrigidì. Come faceva a sapere dei suoi incubi? Che 
suo padre si fosse confidato a tal punto? Lei di certo non gliene 
avrebbe parlato. «Sto bene» disse. 

«Perfetto» disse il vecchio. Prese in mano il bicchiere e lo 
sorseggiò. «Ah, ottimo. Sai, nemmeno quando ero ancora in 


servizio attivo, tuo padre ha mai lesinato con il vino buono, 


quando venivo qui. Certo, capivamo entrambi che si trattava di 
una cosa speciale, di cui non si doveva parlare.» 

«Cosa?» chiese Esmay, ma senza troppa curiosità. 

«Tuo padre non voleva che ne parlassi, e io lo capivo. Tu 

avevi avuto quella febbre, eri quasi morta. Non era sicuro di 
quanto ricordassi, e di quanto dei tuoi ricordi dipendesse dalla 
febbre.» 

Esmay si costrinse a restare immobile. Avrebbe voluto 
rabbrividire, vomitare, scappare. Erano tutte cose che aveva 
fatto, in passato, e non erano servite a molto. «Incubi» disse. 
«Era solo la febbre, dicevano, una febbre che avevo contratto 
quando ero fuggita.» Riuscì a ridere, seccamente. «Non ricordo 
nemmeno dove credevo di andare, per tacere di dove ero 
effettivamente finita.» Ma rammentava un viaggio in treno, e 
frammenti di altre cose da incubo a cui cercava di non pensare. 
Non seppe quale impercettibile movimento, il tremore di una 
palpebra, la tensione nei muscoli della mascella, le fece capire 
all'improvviso che il vecchio sapeva qualcosa. Sapeva qualcosa 
che lei ignorava, qualcosa che avrebbe desiderato dirle ma che 


sentiva di doverle nascondere. Avvertì un brivido lungo il cuoio 


capelluto. Voleva saperla questa cosa, ma sarebbe riuscita a 
fargliela dire? 

«Be', sei andata in cerca di tuo padre... tutto qui. Tua madre 
era morta, e tu avevi bisogno di lui, e lui era proprio nel mezzo 
di quella brutta disputa territoriale. È stato quando il ramo 
Borlista dei Vecchi Credenti ha deciso di abbandonare la rete di 
pianificazione regionale e impadronirsi della parte superiore 
della fossa tettonica.» 

Esmay sapeva tutto di quella cosiddetta disputa: la 
Sollevazione di Califer era stata una guerra civile in piena 
regola, piccola ma feroce. 

«Nessuno si era reso conto che tu fossi in grado di leggere 

così bene, o che sapessi leggere una mappa... sei saltata sul tuo 
pony, portandoti dietro cibo per una settimana, e sei partita...» 
«Su un pony?» Non riusciva a immaginarselo: non le era mai 
piaciuto cavalcare. Sarebbe stato più naturale intrufolarsi a 
bordo di un camion diretto in città. 

Seb sembrava imbarazzato, anche se Esmay non capiva 
perché, e si grattava il collo. «Allora andavi a cavallo con la 


stessa facilità di una zecca su un cane, e sembravi altrettanto 


felice di farlo. Fino a che non è morta tua madre, praticamente 
vivevi a cavallo del tuo pony. Dopo, tutti erano felici di vederti 
cavalcare di nuovo... fino a quando non sei sparita.» 

Non lo ricordava affatto: non immaginava nemmeno di avere 
potuto, un tempo, passare ore e ore a cavallo, e volentieri. 
Quello che ricordava erano le cose che odiava, le lezioni, i 
muscoli doloranti, e la fatica di pulire gli zoccoli, strigliare gli 
animali, lavare la stalla. Era possibile che una malattia avesse 
spazzato via non solo il piacere di andare a cavallo, ma anche il 
ricordo stesso di quando le era piaciuto? 

«A quanto pare ti eri preparata molto bene» continuò Seb 
«perché nessuno è riuscito a seguire le tue tracce. Nessuno ha 
capito che cosa avevi fatto; hanno pensato che ti fossi persa, che 
fossi salita in montagna e avessi avuto un incidente. E nessuno 
ha mai saputo tutta la storia, perché quando ti abbiamo trovato 
non eri in grado di esprimerti bene.» 

«La febbre» disse Esmay. Stava sudando, ora: lo sentiva, 

come una patina viscida che la avvolgeva tutta. 

«È quello che ha riferito tuo padre.» Sebastian aveva già detto 


una cosa del genere: lei ne sentiva l'eco nella memoria, e con la 


sua nuova, adulta capacità di interpretare le sfumature, 
confrontò le due versioni e si rese conto che Sebastian cercava 
di nascondere il suo scetticismo. 

«Mio padre ha riferito...?» Esmay stette bene attenta a 
conservare un tono neutrale, senza guardare il vecchio in faccia. 
O almeno, non direttamente: poteva vedere una vena del suo 
collo che pulsava. 

«Che avevi dimenticato tutto, per la febbre, ed era meglio 

così. Non tiriamolo più fuori, diceva. Be', ormai lo sai anche tu 
che non si trattava solo di un sogno... suppongo che le psicotate 
della Flotta lo abbiano scoperto, e ti abbiano aiutato a superarlo, 
no?» 

Esmay era un pezzo di ghiaccio che ribolliva di terrore. 

Gelata e bollente al tempo stesso: più vicina di quanto volesse a 
una verità terribile, ma incapace di voltarle le spalle. Sentiva lo 
sguardo del vecchio posato sui suoi capelli, e sapeva che se 
avesse alzato gli occhi non sarebbe stata in grado di nascondere 
il proprio terrore e il proprio sconcerto. Invece, occupò le mani 
spostando i piatti con i panini e condimenti, versando il tè, 


porgendo a Coron una tazzina su un piattino con l'orlo 


argentato... non riusciva a credere che le sue mani riuscissero a 
restare così ferme. 

«Non che potessi discutere con tuo padre, naturalmente, date 

le circostanze.» 

Date le circostanze Esmay avrebbe voluto torcergli il collo, 

ma sapeva che non sarebbe servito. 

«Non solo era mio dovere obbedirgli perché era il mio 
superiore, ma... era tuo padre. Sapeva più di tutti quello che era 
meglio per te. Però a volte mi sono chiesto se non ti ricordassi 
qualcosa di quello che era successo prima della febbre. Se non 
era stato quello a farti cambiare...» 

«Be', mia madre era morta» riuscì a dire Esmay nonostante la 
gola stretta. Anche la voce risultò ferma come le mani. Com'era 
possibile, con il terrore che le scrollava le fondamenta stesse 
della mente? «E poi sono stata male così a lungo...» 

«Se tu fossi stata mia figlia, te l'avrei detto. Aiuta sempre i 
cadetti parlare di quello che gli è successo, dopo un brutto 
SCONtro.» 

«Ma mio padre non la pensava così» disse Esmay. La polvere 


era meno secca della sua bocca; sentiva che la sua mente si 


spaccava come la terra sotto la siccità, crepacci senza fondo nei 
quali sarebbe rimasta intrappolata... 

«Sì. Be', comunque, sono contento che alla fine tu abbia 

avuto modo di affrontare la cosa. Ma dev'essere stato duro 
quando hai avuto a che fare con quel capitano traditore, con un 
secondo tradimento...» Il tono pensoso nella sua voce 
all'improvviso si fece più presente. «Esmaya! C'è qualcosa che 
non va? Mi dispiace, non volevo che...» 

«Mi sarebbe di grande aiuto se tu potessi semplicemente 
raccontarmi la storia dal tuo punto di vista» riuscì a dire Esmay. 
Ora la sua voce si era ispessita, come se la polvere si fosse 
compressa in massi spigolosi di argilla dura come roccia. «Tieni 
presente che ho solo ricordi piuttosto frammentari, e le psicotate 
li hanno trovati un po' meno che soddisfacenti.» E di certo le 
psicotate li avrebbero trovati insoddisfacenti, se li avessero 
individuati, ma non era andata così. Avevano dato per scontato 
che chiunque avesse una storia come la sua, se anche avesse 
avuto problemi del genere, li avrebbe affrontati e risolti già da 
un bel po'. E lei, convinta dalle insistenze della sua famiglia che 


tutti i suoi incubi non erano che l'eco dei sogni di una bambina 


febbricitante, e non ricordi reali, aveva avuto troppa paura per 
rivelare agli psichiatri di avere dei problemi. Aveva avuto paura 
di essere considerata pazza, instabile, inabile al servizio... 
respinta, rimandata a casa come fallita. Era per questo che la 
sua famiglia si era aspettata che fallisse, al punto da conservarle 
pronto il cavallo? 

«Forse dovresti chiederlo a tuo padre» suggerì Coron, 
dubbioso. 

«Sospetto che non sarebbe contento di vedere messo in 
questione il suo giudizio» disse Esmay, con completa sincerità. 
«Anche se a farlo sono gli psichiatri della Flotta.» Coron annuì. 
«Il tuo racconto mi potrebbe essere di grande aiuto, se a te non 
dispiace.» 

«Se ne sei sicura.» Per un attimo Esmay dovette incontrare i 
suoi occhi; dovette sostenere la preoccupazione che 
contenevano, la tensione che li circondava, la fronte corrugata. 
«Non sono cose piacevoli... ma questo, naturalmente, tu già lo 
sal.» 

La nausea le diede un calcio allo stomaco, mandando alla sua 


bocca acidi segnali. "Non adesso" implorò. "Non prima che sappia." «Sono 
sicura» disse. 


Erano tempi di disordine e guerra civile, e una bambina sola, 

se abbastanza decisa e sicura di sé, poteva coprire migliaia di 
chilometri, come aveva fatto lei, prima a cavallo e poi in treno. 
«Sei sempre stata brava con le parole» iniziò Coron. «Sapevi 
inventarti una storia sui due piedi, se ce n'era bisogno. 
Probabilmente per questo nessuno ti ha notato: raccontavi di 
essere stata mandata da una zia o da una nonna, e siccome non 
sembravi né spaventata né insicura, e avevi abbastanza denaro, 
ti lasciavano salire sul treno.» 

Frano tutte supposizioni: non erano stati in grado di 

ricostruire i suoi spostamenti da quando aveva lasciato il pony 
(che non era mai stato ritrovato, ma con i tempi che correvano, 
era probabilmente finito nella pentola di qualcuno), né la parte 
finale del suo viaggio, il treno che l'aveva portata al disastro. 
«Gli ultimi dispacci che erano stati recapitati a casa davano 

tuo padre di stanza alla caserma di Buhollow, e il treno avrebbe 
dovuto portarti lì. Ma nel frattempo i ribelli avevano assunto il 
controllo della parte orientale della regione, impiegando tutte le 
loro forze per conquistare i depositi di munizioni di Bute Bagin. 


La forza di stanza a Buhollow non era sufficiente a fermarli e 


quindi tuo padre aveva ripiegato per aggirarli e tagliargli la 
ritirata, mentre il Decimo Cavalleria saliva da Cavender per 
colpirli sul fianco.» 

«Me lo ricordo» annuì Esmay. Lo sapeva per averne letto, non 
per esperienza diretta. I ribelli avevano puntato sulla 
reputazione di suo padre, che non aveva fama di uomo da 
lasciare un bocconcino appetitoso come Buhollow indifesa... 
avevano previsto di inchiodarlo lì con una parte delle loro forze 
mentre il resto proseguiva verso Bute Bagin e i suoi magazzini. 
In seguito, la sua decisione di abbandonare Buhollow e 
intrappolare l'esercito ribelle sarebbe passata alla storia come un 
esempio da manuale di brillante decisione tattica. Aveva fatto il 
possibile per la città. La popolazione civile era riuscita a fuggire 
prima dell'arrivo dei ribelli: era stato spiegato loro in che 
direzione dirigersi e la maggior parte di loro era sopravvissuta. 
Ma Esmay, pigiata in un convoglio di profughi di precedenti 
combattimenti, aveva proseguito con il treno per due fermate 
oltre la sua destinazione. Entrambe le parti avevano minato la 
ferrovia; e anche se la versione ufficiale era che fosse stata una 


mina ribelle a far saltare il ponte sopra il Canale Sinets proprio 


mentre passava la locomotiva, Esmay non ne era mai stata 
sicura. Quale governo ammetterebbe che erano state le sue 
stesse mine a far saltare in aria uno dei propri treni? 

Ricordava l'enorme scossone che aveva piegato in due la 
carrozza. Stavano andando avanti piano; lei era incastrata fra 
una donna grassa con un bambino che piangeva sempre e un 
bambino più grande che continuava a schiacciarle le costole. 
L'impatto aveva fatto oscillare la carrozza ma non l'aveva 
rovesciata. Non tutte le carrozze erano state altrettanto 
fortunate. Ricordava di essere saltata giù dal predellino, un bel 
salto per una bambina della sua età, e di avere seguito la donna 
grassa per l'unica ragione che era una mamma. Il bambino le 
aveva dato un'ultima spinta nelle costole e poi si era messo a 
seguire qualcun altro. Un torrente di gente terrorizzata era 
scappata via allontanandosi dal treno, dal fumo e dalle urla che 
provenivano dalle vetture di testa. 

Aveva perso ogni orientamento: si era dimenticata, per un 
momento, la direzione in cui doveva andare. Aveva seguito la 
donna con il bambino, che stavano seguendo qualcuno altro... e 


poi le gambe le avevano ceduto per la stanchezza, e si era 


fermata. 

«C'era un villaggio che chiamavano Ponte di Greer» continuò 
Coron. «A nemmeno un chilometro dalla ferrovia, dove passava 
il canale. Devi essere arrivata fin lì seguendo gli altri, dopo che 
il treno era saltato in aria.» 

«Ed è stato lì che ci hanno raggiunto i ribelli» continuò 

Esmay. 

«Ed è stato lì che vi ha raggiunto la guerra.» Coron fece una 
pausa; Esmay lo sentì sorseggiare il tè. Alzò lo sguardo e gli 
occhi che incrociò non brillavano più. «Non si trattava solo dei 
ribelli, come sai bene.» 

"Lo so?" si chiese Esmay. 

«È stato più o meno a quel punto che i ribelli si sono resi 

conto che erano stati spinti in una trappola. E si può dire quello 
che si vuole di Chia Valantos, ma aveva il cervello di un buon 
tattico in mezzo alle orecchie.» 

Esmay emise un verso di assenso. 

«E forse aveva anche dei ricognitori che sapevano il fatto 

loro, non lo so. Comunque, i ribelli percorrevano la strada 


vecchia, perché avevano dei veicoli pesanti e quindi dovevano 


attraversare il villaggio per arrivare al ponte. Misero le case a 
ferro e fuoco, perché la gente in quella zona non era mai stata 
fra i loro sostenitori. Suppongo che debbano aver pensato che i 
passeggeri del treno avessero a che fare con i lealisti...» 

I vecchi ricordi si imposero con la forza, affollandosi e 
spingendo sotto la sua calma di superficie. Sentiva che il suo 
volto stava cambiando e fece uno sforzo per immobilizzare i 
muscoli. Le gambe avevano cominciato a farle male presto, 
dopo la lunga immobilità forzata sul treno, e l'incidente, e la 
caduta... la donna, anche con un bambino al collo, aveva gambe 
più lunghe delle sue e faceva passi più lunghi. Lei era rimasta 
indietro, e quando era arrivata finalmente al villaggio, il 
villaggio non c'era più. I tetti erano già crollati; quelle poche 
pareti che restavano erano sbilenche e precarie. Il fumo 
invadeva strade ingombre di sassi e immondizie e rami d'albero 
e mucchi di vestiti vecchi. C'era molto rumore: non sapeva cosa 
fosse, ma la spaventava. Era un rumore troppo forte, arrabbiato, 
e nei suoi ricordi si intrecciava alla voce di suo padre quando la 
sgridava. Qualunque fosse la fonte di quel rumore, sapeva che 


non avrebbe dovuto andarci vicina. 


Accecata dal fumo, aveva inciampato su uno dei mucchi di 
vestiti vecchi, e solo allora vi aveva riconosciuto una persona. 
Un cadavere, corresse la sua mente adulta. Ma da bambina le 
era sembrato un posto stupidissimo da scegliere per mettersi a 
dormire, e così aveva scosso quel braccio pesante e molle 
cercando di svegliarla, perché si trattava di una donna adulta 
che poteva aiutarla a trovare la strada. Non aveva mai visto un 
morto prima, non un morto umano, almeno: non le avevano 
permesso di vedere sua madre per via della febbre. Le ci volle 
molto tempo per rendersi conto che la donna senza volto non 
l'avrebbe mai presa in braccio per consolarla e prometterle che 
sarebbe andato tutto bene. 

Si era guardata attorno, sbattendo le palpebre perché gli occhi 
le bruciavano e non solo per il fumo, e aveva visto altri mucchi 
di vestiti, altre persone, morte... e morenti, e adesso riconosceva 
i versi che facevano per quello che erano. Anche dopo tanti 
anni, ricordava che il suo primo pensiero era stato di chiedere 


scusa: "Mi dispiace, non volevo...". E ancora adesso, sapeva che era stato 
contemporaneamente necessario e del tutto futile. Non 


era stata colpa sua, non era stata lei a provocare la guerra, 


tuttavia si trovava lì, e incolume, almeno per il momento, e per 


quello, se non altro, sapeva di dover chiedere scusa. 

Quel giorno aveva continuato ad avanzare lungo la strada 
sconnessa, cadendo più volte, piangendo senza rendersene 
conto, fino a che le gambe non le avevano ceduto e si era 
raggomitolata in un angolo, sotto quello che un tempo era stato 
il muro di un giardino pieno di fiori colorati. Il rumore andava e 
veniva, e attraverso il fumo si muovevano forme indistinte, 
vestite di colori diversi. La maggior parte di loro, capì poi, 
dovevano essere i passeggeri terrorizzati del treno; altri erano 
ribelli. Più tardi... più tardi tutti avevano indossato la stessa 
uniforme, l'uniforme che lei conosceva bene, quella che 
indossavano suo padre e i suoi zii. 

Ma non ricordava. Non poteva ricordare, non tutto. E quando 
aveva ricordato, le avevano detto che erano stati solo dei sogni. 
«Ho sempre pensato che sarebbe stato meglio se te lo avessero 
detto» disse Sebastian. «Almeno quando fossi diventata 
abbastanza grande. Tanto lui era morto, e non poteva fare più 
del male a nessuno, meno che mai a te.» 

Non lo voleva sentire. Non voleva ricordare... no, non poteva 


ricordare. La febbre, pensò. Solo incubi provocati dalla febbre. 


«Era già abbastanza grave che fosse successo, chiunque fosse 
stato il colpevole. Violentare una bambina... ignobile. Ma che 
fosse uno dei nostri...» 

Esmay si concentrò sull'unica cosa che riusciva a tollerare di 
sapere. «Io... non sapevo che fosse morto.» 

«Be', tuo padre non poteva dirtelo senza portare alla luce 
anche tutto il resto, no? Sperava che tu dimenticassi tutto... 0 
pensassi che era stato solo un sogno, provocato dalla febbre.» 
Glielo aveva detto, infatti, che era stato un sogno; le aveva 
detto che ormai la febbre era passata, che lei era al sicuro, che 
sarebbe sempre stata al sicuro... e lui non era arrabbiato con lei. 
Eppure la sua rabbia le era sempre rimasta attorno, come una 
nube temporalesca, che la accecava come l'aveva accecata il 
fumo. 

«Ne sei... SiCUro?» 

«Che il bastardo è morto? Oh, certo... non ne ho alcun 
dubbio.» 

Una serie di invisibili ingranaggi rotearono, si fermarono un 
attimo e sì incastrarono con uno scatto quasi udibile. «Lo hai 


ammazzato tu?» 


«O lo facevo io, o la carriera di tuo padre era finita. Un 
ufficiale non può ammazzare uno dei suoi uomini, neanche se è 
un animale che violenta i bambini. E se si fosse dovuto 
aspettare, accusarlo formalmente... avresti dovuto essere 
coinvolta, e nessuno di noi lo voleva. Era meglio che lo facessi 
io, e che affrontassi le conseguenze... non che ci sia stato niente 
di peggio di una bella lavata di capo, alla fine. Circostanze 
attenuanti.» 

«Sono contenta di sentirlo.» 

«L'ho sempre detto che avrebbero dovuto raccontarti tutto» 
disse. Poi assunse un'aria imbarazzata. «Non che ne abbia mai 
parlato, in realtà. Lo dicevo a me stesso, voglio dire. Non 
sarebbe servito a niente cercare di discuterne con tuo padre. 
Dopo tutto, tu sei sua figlia.» 

«Non ti preoccupare» disse Esmay. Cominciava a fare fatica a 
concentrarsi: la stanza sembrava allontanarsi lentamente, come 
descrivendo una lenta spirale verso sinistra. 

«Ma l'avevi superata, tutta questa storia, voglio dire a parte il 
fatto che lui fosse morto, vero? Ti hanno aiutato, nella Flotta?» 


Esmay cercò di prestare attenzione a quello che stava 


dicendo, anche se la sua mente cercava continuamente di 
ritrarsi. «Sto benissimo» disse. «Non preoccuparti.» 

«No... ero davvero sorpreso, sai, quando hai detto di voler 
andare via dal pianeta e annoiarti. Mi pareva che tu ne avessi 
avuto abbastanza della guerra, abbastanza per una vita intera... 
ma suppongo che tu ce l'abbia nel sangue, eh?» 

Come poteva sbarazzarsi di lui, educatamente e senza dare 
nell'occhio? Non poteva dirgli di andarsene perché aveva mal di 
testa. I Suiza non trattano così i loro ospiti. Ma aveva bisogno, 
assoluto bisogno, di qualche ora di solitudine. 

«Esmaya?» Lei alzò gli occhi. Il suo fratellastro Germond le 
sorrideva timidamente. «Papà dice se puoi venire nella serra, 
per favore.» Si voltò verso Coron. «Se non le dispiace, signore.» 
«Ma certo. Grazie di avermi dedicato il tuo tempo, Esmaya. 
Adesso è il turno della tua famiglia.» Si inchinò, tornando di 


nuovo molto formale, e si ritirò. 
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Esmay si voltò verso Germond, ora quindicenne, tutto 
orecchie, naso e piedoni. «Che cosa... vuole papà?» 

«È nella serra con lo zio Berthol... dice che probabilmente eri 
stanca di stare ad ascoltare vecchie storie di guerra, tanto per 
cominciare, e poi ti voleva chiedere altre cose sulla Flotta.» 
Aveva la bocca secca e non riusciva a pensare. «Digli... digli 
che Seb è andato via, e che lo raggiungerò fra qualche minuto. 
Devo andare di sopra a... a rinfrescarmi.» Per una volta, le 
impenetrabili regole della società di Altipiano giocavano a suo 
favore. Nessun maschio avrebbe mai avanzato dubbi o fatto 
domande sul bisogno di una donna di trovarsi da sola per 
qualche minuto in una stanza da bagno. Né le avrebbero mai 
messo fretta. 

Salì le scale guidata da un istinto cieco: non vedeva le 
sbarrette di ottone che tenevano il tappeto aderente ai gradini, 
né i graffi sul legno della scala. Il suo corpo sapeva da solo 


come salire le scale, aggirare gli angoli, usare gli interruttori che le avrebbero 
garantito di essere assolutamente sola e 


indisturbata. 

Si abbandonò contro una parete, aprì l'acqua fredda e ci 

cacciò le mani sotto. Non era sicura del perché. Non era sicura 
di nulla, compreso il passare del tempo. L'acqua si interruppe 
automaticamente dopo un po', proprio come accadeva a bordo, e 
lei la fece scorrere di nuovo. Improvvisamente vomitò: i resti 
coagulati del pranzo scivolarono nel vortice di acqua pulita e il 
tutto scomparve nello scarico. Lo stomaco le si rivoltò di nuovo, 
poi sembrò calmarsi un po'. Mise le mani a coppa sotto il 
rubinetto e bevette una sorsata di acqua fredda e dolce. Il suo 
stomaco ebbe un breve moto di ribellione, ma poi si quietò. Non 
aveva mai sofferto di nausea. Nemmeno allora, nemmeno 
quando il dolore era stato tanto violento che le sembrava di 
venire fatta a pezzi. Il dolore reale, non quello immaginario 
indotto dalla febbre, dai sogni. 

Nello specchio si vedeva come un'estranea: una donna 

vecchia, macilenta, con i sottili capelli scuri che si sollevavano 
in tutte le direzioni, il volto sporco di lacrime e vomito. Non 
andava. Metodicamente, Esmay prese un asciugamano dalla 


rastrelliera, lo bagnò, si pulì la faccia e le mani. Si strofinò la 


faccia con la parte ancora asciutta dell'asciugamano, fino a che 
la tipica tinta verdastra di chi ha appena vomitato l'anima non 
fu scomparsa, sostituita da un sano colorito rosa. Con le mani 
bagnate andò all'attacco dei capelli, appiattendo le ciocche 
fuggitive, poi si asciugò le mani. L'acqua smise di nuovo di 
scorrere, e questa volta non la riaprì. Piegò l'asciugamano 
bagnato e lo appese alla rastrelliera della biancheria usata. 

Ora la donna nello specchio aveva un aspetto più familiare. 
Esmay si sforzò di sorridere, e il sorriso le sembrò più naturale, 
sul volto di quella donna riflessa, di quanto se lo sentisse 
addosso. Avrebbe dovuto cambiarsi, pensò, abbassando lo 
guardo per controllare di non essersi macchiata la camicia. 
C'erano un paio di gocce, scure contro il color beige della stoffa. 
Cambiarsi con qualcun altro... la sua mente inciampava su 
qualcosa, nel fumo, e non riusciva a vedere altro. 

Sempre guidata dall'istinto, aprì la porta e tornò in camera 

sua. Quando si fu tolta la camicia capì che avrebbe dovuto 
cambiarsi tutto, a partire dalla pelle. Lo fece, il più velocemente 
possibile, prendendo ciò che le capitava a portata di mano nei 


cassetti, e guardandosi solo quel tanto che bastava per 


assicurarsi che l'ampio collare fosse ben disteso attorno al collo. 
Non era più pallida; sembrava di nuovo Esmay Suiza. 

Ma lo era? Era una persona reale, Esmay Suiza? Si poteva 
costruire una persona reale su fondamenta di menzogna? Cercò 
di orientarsi nelle nubi scure che minacciavano di soffocarla, 
tentò di afferrarsi a quello che ricordava, a quello che Seb 
Coron le aveva appena detto, e a una logica che potesse 
collegare le due cose. 

Quando il fumo si dissolse nella sua mente, la prima cosa che 
riconobbe fu un sollievo orgoglioso: non aveva fatto niente di 
sbagliato. La sua mente adulta intervenne per precisare: a parte 
la fondamentale idiozia di andarsene da casa, di cercare di 
attraversare il paese, da sola, nel bel mezzo di una guerra civile. 
Ma mise a tacere quella voce critica. Era una bambina allora; e 
c'erano cose che un bambino non poteva sapere. Ma per quanto 
riguardava i fatti essenziali, nel riconoscere quello che aveva 
visto, nel dire la verità su quello che era accaduto, no, non 
aveva fatto errori. 

Quel primo momento di contentezza fu seguito da una furia 


bruciante. Le avevano mentito. Le avevano detto che si 


sbagliava, che era confusa dalla febbre... chissà se c'era stata 
davvero una febbre. Fece per consultare gli archivi medici della 
casa, ma si rese subito conto che l'archivio poteva essere stato 
falsato, come tutto: come avrebbe potuto saperlo? E a chi voleva 
provarlo, poi? 

In quel momento, a tutti. Voleva squadernare la verità davanti 
a suo padre, suo zio, perfino Papa Stefan. Voleva prenderli per 
il collo, costringerli a vedere quello che vedeva lei, sentire quel 
che sentiva lei, ammettere che aveva subito quello che in realtà 
aveva subito. 

Ma lo sapevano già. All'euforia seguì una sensazione di 
sfinitezza, come avveniva con la febbre. Sentiva il familiare 
languore nelle vene, che la appesantiva fino a costringerla 
all'immobilità, all'acquiescenza. Sapevano, eppure le avevano 
mentito. 

Avrebbe potuto conservare i suoi segreti, e lasciando che si 
cullassero nell'illusione di essere al sicuro, scappare, come era 
scappata altre volte. Sarebbero rimasti lì, contenti e soddisfatti, 
a cullarsi nella loro complice omertà. 


Oppure poteva affrontarli. 


Di nuovo guardò nello specchio e vide la persona che sarebbe 
stata se mai fosse diventata un ammiraglio come la zia di Heris 
Serrano. La diffidenza, l'incertezza che l'avevano sconfitta tanto 
spesso, erano state consumate nelle fiamme nell'ultima ora. Non 
avvertiva ancora dentro di sé quello che vedeva in quel volto, 
ma si fidava degli occhi che la guardavano, tempestosi, dallo 
specchio. 

L'avrebbe ancora trovato nella serra? Quanto tempo era 
passato? L'orologio la sorprese: era stata al piano di sopra solo 
mezz'ora del tempo locale. Si diresse verso la serra, questa volta 
con i sensi ben svegli e all'erta. Si sentiva come se fosse la 
prima volta che scendeva quelle scale in vita sua... sentiva il 
sesto gradino dal basso che cedeva leggermente, notò un rivetto 
allentato sulla corsia, vide un graffio profondo sul corrimano. 
Vista, odore, udito, tutto funzionava straordinariamente bene. 
Suo padre e Berthol erano chini su una cassetta di piante, in 
compagnia di uno dei giardinieri. Con quella nuova lucidità che 
la caratterizzava, notò ogni dettaglio delle piante, i petali a 
cuore, arancio-fuoco e giallo-sole, le foglie come merletto. Vide 


le unghie sporche di terra del giardiniere laddove le sue mani 


erano appoggiate sul tavolo dei reinvasi. Scorse il collo 
arrossato di suo zio; le linee bianche sul volto di suo padre, che 
aveva socchiuso gli occhi tanto a lungo nel sole da creare rughe 
dove la pelle non era abbronzata. Osservò persino un filo che 
pendeva da uno dei bottoni della manica di Berthol. 

Strisciò rumorosamente un piede sul pavimento di piastrelle. 
Suo padre alzò gli occhi. 

«Esmaya... vieni a vedere i nuovi ibridi. Penso che verranno 
molto bene nelle fioriere sul davanti... spero che il vecchio 
Sebastian non ti abbia fatto stancare troppo.» 

«Al contrario» rispose «ho trovato la sua conversazione 
estremamente interessante.» La sua voce le era sembrata 
perfettamente calma e ragionevole, ma suo padre sobbalzò. 
«C'è qualcosa che non va, Esmay?» 

«Ho bisogno di parlarti, papà» disse, ancora calma. «Nel tuo 
studio, magari?» 

«Si tratta di una cosa seria?» chiese lui, senza muoversi. 
Esmay si sentì invadere dalla furia. 

«Solo se consideri l'onore della famiglia una cosa seria» 


rispose. Le mani del giardiniere sussultarono e le piantine 


rabbrividirono. L'uomo fece per prendere la cassetta, 
mormorando qualcosa. Suo padre alzò il mento, e il giardiniere 
afferrò la cassetta e fuggì dalla porta posteriore della serra. 
«Vuoi che me ne vada?» domandò suo zio, sicuro che lei 
avrebbe rifiutato. 

«Sì, ti prego» disse però Esmay, mettendo alla prova la sua 
capacità di rendere il proprio tono tagliente. Berthol sussultò, e i 
suoi occhi cercarono quelli del fratello, per poi tornare su di lei. 
«Esmay, ma cosa...?» 

«Lo saprai ben presto» lo zittì lei. «Ma per ora, preferirei 
parlare con papà da sola..» 

Berthol arrossì, tuttavia si voltò. Uscendo, fece quasi sbattere 
la porta. 

«Be', Esmaya? Non c'era alcun bisogno di essere sgarbati.» 

Ma la voce di suo padre non era assolutamente sicura, e lei 
avvertì un sottotono di paura. Aveva i muscoli attorno agli 
occhi e al naso tesi; il contrasto fra la pelle abbronzata e le 
rughe chiare era quasi scomparso. Se fosse stato un cavallo, 
avrebbe avuto le orecchie appiattite all'indietro e la coda che si 


agitava nervosamente. Avrebbe dovuto essere in grado di fare 


due più due: Esmay si chiese se voleva farlo. 

Si avvicinò, passando le mani attraverso le fronde di una 
pianta di dolcecuore; le faceva ancora il solletico. «Ho parlato 
con Seb Coron, o piuttosto, mi ha parlato lui... e l'ho trovato 
molto interessante.» 

«Oh?» A quanto pare, suo padre sperava di cavarsela 
facilmente. 

«Mi hai mentito... hai detto che era un sogno, che non era 
successo davvero...» 

Per un momento, pensò che suo padre volesse far finta di non 
avere capito, ma poi un'onda di colore gli salì alle guance, e 
rapidamente svanì di nuovo. 

«Lo abbiamo fatto per te, Esmaya.» Era esattamente quello 
che si era aspettata di sentire. 

«No. Non l'avete fatto per me. Per la famiglia, forse, ma non 
per me.» La sua voce rimase ferma, il che la sorprese un po'. 
Aveva deciso di andare avanti anche se la sua voce si fosse 
spezzata, anche se fosse scoppiata a piangere davanti a lui, 
come non aveva fatto da anni. Perché avrebbe dovuto 


proteggerlo dalle sue lacrime? 


«Per qualcosa di più che te soltanto, d'accordo.» La guardò da 
sotto quelle sopracciglia cespugliose, ora ingrigite. «Per tutti gli 
altri, perché era meglio che una bambina dovesse sopportare 
una certa confusione...» 

«Confusione? Tu quello che ho passato lo chiami 


confusione?» Il suo corpo doleva, ricordando i dolori specifici, particolari, 
con cause specifiche e particolari. Aveva cercato di 


urlare, aveva cercato di divincolarsi, aveva perfino cercato di 
morderlo. Le mani forti, da adulto, indurite dalla guerra, 
l'avevano tenuta ferma senza fatica, riempiendola di lividi. 
«No, non voglio dire le ferite, ma il non sapere per certo che 
cosa era successo... non eri in grado di dirci chi fosse, Esmaya; 
non lo hai visto bene. E mi hanno detto che avresti 
dimenticato...» 

Sentì che le labbra si ritiravano a scoprirle i denti; vide 
riflessa nell'espressione di suo padre quello che la sua era 
diventata. «L'ho visto benissimo» disse. «Non so come si 
chiamasse, ma l'ho visto eccome.» 

Suo padre scosse la testa. «Allora non sei stata in grado di 
darci alcun dettaglio» spiegò. «Eri esausta e terrorizzata... 


probabilmente non l'hai neppure visto in faccia. Adesso che sei 


adulta e sei stata in combattimento sai quanto può essere 
disorientante...» 

Dubitava. Perfino adesso, si permetteva di mettere in 
discussione quello che lei sapeva. Un flash spietatamente vivido 
di quel che era successo sulla Despite le attraversò la mente. 
Disorientante? Forse, se si trattava di organizzare i ricordi in 
modo da riferirli a una corte marziale, ma vedeva perfettamente 
i volti di quelli che aveva ucciso, e di quelli che avevano cercato 
di uccidere lei. Li avrebbe avuti stampati nella memoria per 
tutta la vita. 

«Fammi vedere il registro del reggimento» disse, con la voce 
strozzata dalla rabbia. «Mostramelo, e io te lo indicherò.» 

«Ma non è possibile che dopo tutti questi anni...» 

«Sebastian mi ha detto di averlo ucciso, e questo vuol dire 

che tu sapevi chi era. Se te lo indico, questo dovrebbe provarti 


una volta per tutte che ricordo ogni cosa.» "Che tu avevi torto e io ragione." 
Perché le importava tanto dimostrarlo era una 


domanda che Esmay non si voleva fare, per il momento. 
Dimostrare che un generale aveva torto era da un punto di vista 
professionale un suicidio e da un punto di vista militare molto 


stupido. Ma... 


«Non puoi riuscirci» si oppose suo padre, ma senza 
convinzione. Senza aggiungere una parola, la condusse nel suo 
studio; Esmay lo seguì costringendosi a non superarlo a grandi 
passi. Suo padre andò alla console e trafficò con i comandi. 
Esmay notò che le mani gli tremavano, e avvertì una calma 
soddisfazione. Poi suo padre si fece da parte, e lei avanzò, per 
guardare. 

Le facce si succedevano sei alla volta sullo schermo. Le fissò, 
incerta. Chissà se suo padre aveva richiamato il registro 
dell'anno giusto. Voleva che lei fallisse, questo era chiaro. 
Poteva facilmente barare... ma, persino in quel momento, lei 
non riusciva a credere che suo padre si sarebbe abbassato a 
tanto. 

I Suiza non mentivano... e lui era suo padre. 

Ma le aveva già mentito una volta, e proprio perché era suo 
padre. Cercò di smettere di arrovellarsi e fissò lo schermo. 

La maggior parte delle facce le era completamente 
sconosciuta. Non aveva ragione di riconoscerle: non era mai 
stata a Buhollow da quando suo padre vi era stato assegnato. 


Vide qualche volto vagamente familiare, ma non in modo 


minaccioso. Dovevano essere uomini che avevano già servito 
con suo padre, magari fra le guardie stesse dell'estancia. Fra di 
loro vide un Sebastian Coron molto giovane, che riconobbe 
immediatamente, a dimostrazione del fatto che era in grado di 
riconoscere ancora i dettagli, anche a distanza di tanto tempo. 
Mentre faceva scorrere la lista sentiva il respiro di suo padre. 
Non lo guardò. Era abbastanza difficile concentrarsi sullo 
schermo, e respirare nonostante avesse la gola così chiusa. 
Schermata dopo schermata... sentì suo padre agitarsi nella sua 
poltrona, ma senza interromperla. Qualcuno comparve sulla 
porta: sentì un frusciare di vesti. Suo padre doveva aver fatto un 
gesto, perché senza che fosse pronunciata una parola il fruscio 
si allontanò, e si udì il rumore attenuato della porta che veniva 
gentilmente chiusa. 

Aveva passato tutto l'elenco degli arruolati senza trovare quel 
volto che la sua mente si rifiutava di mostrarle. Il dubbio la 
gelò. Il volto che ricordava era contorto dall'emozione, 
qualunque essa sia, che induce un uomo a violentare una 
bambina... forse non poteva riconoscerlo fra quei volti solenni, 


quasi privi di espressione. Eppure doveva esserci... di certo 


Coron glielo avrebbe detto, se si fosse trattato di qualcuno di 
un'altra unità, o di un ufficiale. 

O no? Si costrinse ad andare avanti, a guardare il ruolino 

degli ufficiali. Il primo era suo padre, senza un filo di grigio nei 
capelli, la bocca una linea dritta, ferma. Sotto di lui, in ordine 
discendente di grado, c'erano... il respiro le venne meno. Sì. Il 
cuore le palpitò nervosamente per un attimo, poi si mise a 
galoppare, sollecitato da una vecchia paura. Lui la guardava 
dalla pagina, bello ed elegante, i capelli color miele pettinati 
all'indietro... se li ricordava più scuri, intrisi di sudore e polvere. 
Ma non aveva dubbi, neanche uno. 

Cercò su quel volto un segno del suo vizio... un marchio di 
depravazione. Niente. Lineamenti regolari, occhi grigi... un 
colore non comune su Altipiano, ma molto apprezzato. Un 
bottoncino dichiarava che si era diplomato con lode, una traccia 
sulla spallina che era il figlio maggiore della sua famiglia, uno 
da cui ci si aspettava più che dagli altri. La sua bocca era stretta 
a formare una linea retta, una imitazione cosciente di quella di 
suo padre... e non sembrava affatto più crudele. Il suo nome... 


conosceva il suo nome. Conosceva la sua famiglia. Aveva 


danzato con i suoi fratelli minori alla Festa del Raccolto, l'anno 
prima di lasciare Altipiano per le stelle. 

Aveva la bocca troppo secca per riuscire a parlare. Cercò di 
deglutire, di liberarsi la lingua. Anche allora aveva fatto lo 
stesso. Finalmente riuscì a emettere una parola sola: «Questo.» 
Puntò un dito sull'immagine, sorprendendosi di quanto la sua 
mano fosse ferma. Il dito non le tremava affatto. 

Suo padre si alzò. Lo sentì avvicinarsi alle sue spalle e cercò 

di non ritrarsi. Suo padre emise un grugnito come di dolore, 
come se qualcuno lo avesse colpito con un pugno nello 
stomaco. «Dèi! Ma tu... ma come potevi...?» 

La rabbia riuscì a scioglierle la lingua. «Te l'ho detto. Ho 
sempre ricordato.» 

«Esmaya...» Era un gemito, una supplica, e lo era anche la 

sua mano sui suoi capelli. Esmay si divincolò, si spinse via 
dalla console, fuori dalla poltroncina. 

«Non sapevo come sì chiamava» disse. Era straordinario 
quanto fosse facile tenere la voce sotto controllo, enunciare ogni 
sillaba con chiarezza. «Ero troppo piccola per essergli stata 


presentata, anche se fosse stato ospite qui. Non potevo dirti 


come sì chiamava, 0 dare il genere di descrizione che un adulto 
avrebbe potuto. Ma sapevo. Non mi hai mostrato il registro 
allora, vero?» 

Il volto di suo padre, quando lo guardò, avrebbe potuto essere 
stato scolpito nel legno sbiancato dal sole: era rigido, innaturale. 
Era la verità, o il modo in cui lei lo vedeva? Lasciò vagare lo 
sguardo per la stanza, notando appena ogni mobile o oggetto 
familiare prima di scivolare via. Nella sua mente crollava una 
certezza dopo l'altra, come se le pareti di pietra non fossero state 
altro che quinte dipinte che si potevano spostare. Che cosa 
sapeva, in realtà, di se stessa e del suo passato? Su cosa poteva 
fare affidamento? 

Contro questo sfondo caotico, gli anni passati nella Flotta si 
stagliavano solidi e certi: sapeva che cosa era successo in quegli 
anni. Dal suo primo giorno alla scuola preparatoria fino 
all'ultimo della corte marziale, sapeva esattamente cosa aveva 
fatto, e chi le aveva fatto che cosa. Si era creata un mondo per 
sé, di cui si poteva fidare. L'ammiraglio Vida Serrano, che non 
aveva nulla di meno di suo padre, non le aveva mai mentito... e 


non aveva mai coperto nessuno a spese sue. 


Qualunque cosa dovesse soffocare o limitare in se stessa, per 
potersi assicurare quel rifugio, era qualcosa di cui poteva fare a 
meno. Non aveva alcun bisogno di ritrovare quella parte di sé 
che amava cavalcare, o dipingere, o suonare antichi strumenti 
musicali... aveva bisogno solo di mantenersi in salvo, e fino a 
quel momento ci era riuscita molto bene. Poteva rinunciare ad 
Altipiano: l'aveva già fatto. 

«Esmaya... mi dispiace.» Probabilmente era vero, si disse 
Esmay, ma non aveva importanza. Gli dispiaceva troppo poco, e 
troppo tardi. «Se... visto che ricordi, è probabile che tu abbia 
bisogno di terapia.» 

«Terapia qui?» Le parole le uscirono di bocca prima che 
riuscisse a controllare il disprezzo e la rabbia nella sua voce. 
«Qui, dove i terapeuti mi hanno già detto che era tutto nella mia 
immaginazione, che si trattava di incubi, che era colpa della 
febbre?» 

«Mi dispiace» ripeté suo padre, ma questa volta con un filo di 
irritazione nella voce. Conosceva bene quel tono: suo padre era 
in grado di chiedere scusa, ma le cose avrebbero dovuto 


fermarsi lì. Lei avrebbe dovuto accettare le sue scuse e 


considerare chiusa la questione. Ma non quella volta. Non di 
nuovo. «Io... noi... abbiamo fatto un errore, Esmaya. Non 
possiamo cambiare le cose, ormai. Non c'è modo di convincerti 
di quanto mi senta male a pensarci... di quanto sia convinto che 
sia stato un errore... ma c'erano delle ragioni. Ho chiesto 
consiglio...» 

«No» lo interruppe lei bruscamente. «Non voglio sentire le tue 
scuse. Non sono stupida: so con che nomi vorresti chiamare la 
realtà. Lui...» Non sarebbe mai riuscita a lordarsi la bocca con il 
suo nome. «Era un ufficiale, il figlio di un amico; c'era una 
guerra civile in corso; non potevi rischiare un feudo...» Si 
ricordò che il padre del giovane aveva comandato una forza 
militare di proporzioni non trascurabili. Più che di perdere un 
feudo, il rischio era di perdere la guerra. Il suo addestramento 
militare le diceva che il dolore di un bambino, anche se quel 
bambino era lei, non valeva quanto un'intera campagna. Ma la 
bambina che era stata, le cui reazioni erano state distorte dal 
dolore, la bambina la cui testimonianza era stata messa a tacere, 
rifiutava quelle risposte così semplici. Non era stata l'unica 


vittima... e per le vittime, nessuna vittoria sarebbe mai stata 


abbastanza. Le vittorie non erano per loro, non le aiutavano. 
Eppure la sconfitta non avrebbe che portato ad altro dolore. 
Esmay chiuse gli occhi con forza, cercando di ricacciare 
indietro, nell'oscurità, i sentimenti che minacciavano di 
sopraffarla. «Non ti è occorso il ringiovanimento per diventare 
prudente» disse, usando contro di lui l'unica arma che aveva. 
Ci fu un breve silenzio, durante il quale il respiro di suo padre 
fu pesante quanto era stato il suo in quel giorno lontano e 
amaro. 

«Hai bisogno di aiuto, Esmaya» disse alla fine suo padre. La 
sua voce era ritornata quasi normale, calda e sicura: il generale 
perfettamente padrone di se stesso; era l'abitudine di una vita. 
Esmay avrebbe tanto voluto rilassarsi, abbandonarsi alla 
promessa di amore paterno e protezione che quella voce le 
offriva. 

Ma non si fidava più. «Probabilmente sì» ammise. «Ma non 
qui. Non ora.» Non accanto al padre che l'aveva tradita. 

«Non ritornerai più» disse lui. Non era mai stato stupido, solo 
egoista. No, questo non era giusto... ma nemmeno lui lo era 


stato. Adesso la guardava dritto negli occhi, lo sguardo fermo 


che avrebbe potuto riservare a un comandante che rispettava. 
«Non tornerai mai più, vero?» 

Lei non riusciva a immaginare di ritornare, ma non era ancora 
pronta per impegnarsi in qualcosa di così definitivo. «Non lo so. 
Probabilmente no, ma... tanto vale che tu lo sappia. Ho proposto 
a Luci di gestire la mia mandria.» 

Suo padre annuì. «Bene. Non avrei dovuto regalartela, ma... 
forse speravo ancora che tu fossi tornata a casa definitivamente, 
soprattutto dopo che ti avevano trattato in quel modo.» 


"Perché, tu pensi di avermi trattato bene?" Aveva le parole sulla punta della 
lingua, ma alla fine non vennero fuori. Suo 


padre, però, sembrò sentirle comunque. 

«Capisco» disse. Non era vero, ma lei non aveva intenzione, lì 
e in quel momento, di mettersi a discutere. Voleva solo 
andarsene, lontano, e stare da sola. Sapeva che prima o poi 
avrebbe dovuto passare un bel po' di tempo in compagnia delle 
psicotate della Flotta, ma per ora... «Ti prego, Esmaya» disse 
suo padre. «Fatti aiutare dalla tua Flotta, se non vuoi accettare 
che lo facciamo noi.» 

«Ho intenzione di prendere un cavallo e andare nella valle» 


annunciò, ignorandolo. Non aveva alcun diritto di dirle cosa 


fare della ferita che lui stesso le aveva inferto. «Almeno per un 
giorno. Domani. Non voglio compagnia.» 

«Capisco» disse di nuovo suo padre. 

«Niente sorveglianza» insistette lei, guardandolo dritto negli 
occhi. Suo padre sbatté le palpebre per primo. 

«Niente sorveglianza» acconsentì. «Ma se hai intenzione di 
passare lì la notte, faccelo sapere, per favore.» 

«Certo» annuì lei, con una voce che si era finalmente 

rilassata, come quella di suo padre. Si assomigliavano in modi 
che non aveva mai notato; e nonostante la sua rabbia, sentì il 
bisogno improvviso di raccontargli dell'ammutinamento, 
sapendo che lui non avrebbe trovato le sue azioni sorprendenti, 
inesplicabili, com'erano state per gli ufficiali della flotta delle 
Familias. 

Uscì nel pomeriggio, e dentro di sé sentiva solo un grande 
vuoto leggero, come se fosse un baccello pieno di semi alla fine 
dell'estate, pronto a volare via col primo temporale d'autunno. 
Traversò il vialetto di ghiaia che scricchiolava sotto i suoi piedi. 
Passò fra le aiuole fiorite, i cui colori le ferivano gli occhi. 


Attraversò i campi assolati, dove si muovevano ombre che la 


chiamavano per nome, ma a cui lei non rispose. 

Ritornò quando il sole stava calando dietro le montagne 
lontane, stanca in un senso che non aveva nulla a che vedere 
con il fatto di aver camminato così a lungo, e rientrò 
nell'anticamera semibuia, dove l'odore di cibo e il rumore di 
piatti la fecero fermare. 

«Dama?» Esmay si girò bruscamente su se stessa, ma era solo 
uno della servitù, che le porgeva un vassoio con una ciotola e un 
biglietto ripiegato. Scosse la testa al tè ma prese il biglietto e 
salì al piano di sopra. Nessuno la seguì, nessuno la disturbò. 
Appoggiò il biglietto sul letto e attraversò il corridoio fino in 
bagno. 

Il biglietto, come aveva sospettato, veniva da parte della sua 
bisnonna. "Tuo padre mi ha riferito che ora posso parlarti 
liberamente. Vieni a trovarmi." Esmay lo lasciò sullo scaffale 
sopra l'appendiabiti e rifletté. Aveva sempre dato per scontato 
che suo padre obbedisse a sua nonna, come lei aveva sempre 
obbedito a suo nonno. Anche se uomini e donne avevano ruoli 
diversi, erano sempre gli anziani che comandavano. O almeno 


così aveva immaginato, pensando che la catena dell'autorità 


scendesse, di anello in anello, dal più anziano al più giovane 
lungo tutte le generazioni. 

Era possibile che la sua bisnonna sapesse la verità e non 
gliel'avesse detta? Come aveva fatto suo padre ad avere tanto 
potere? 

Si distese a letto, e le ore passarono senza che lei riuscisse a 
trovare la forza di alzarsi, lavarsi, cambiarsi, o anche solo di 
distogliere lo sguardo dal quadratino di cielo che poteva vedere 
scurirsi da azzurro a grigio a nero tempestato di stelle. Il 
massimo che riusciva a fare era sbattere le palpebre quando a 
forza di guardare il cielo gli occhi le bruciavano; il massimo che 
riusciva a fare era respirare. 

Alla prima luce dell'alba, riuscì a strapparsi dal letto, irrigidita 

e infelice. Quante volte si era alzata dal quel letto irrigidita e 
infelice, sperando di non incontrare nessuno fra la sua camera e 
il bagno, o nel percorso per uscire... ed eccola di nuovo, lì, 
l'eroina (avrebbe riso al pensiero, se ci fosse riuscita) di nuovo 
sola, lì in cima alla casa di suo padre, di nuovo sveglia e infelice 
dopo una notte senza sonno. 


Si disse fermamente, col tono che immaginava avrebbe usato 


l'ammiraglio Serrano, di darsi una regolata. Prese un respiro 
profondo di aria mattutina, profumata dai fiori che sbocciavano 
durante la notte lungo il muro della casa. Riuscì ad arrivare in 
bagno, fece una doccia e si lavò i denti. Tornata in camera, si 
vestì per cavalcare; scendendo le scale udì provenire dalla 
cucina l'acciottolio familiare dei cuochi che preparavano la 
colazione. Se avesse sporto la testa avrebbe potuto guadagnarsi 
un boccone di pane appena sfornato, ma avrebbero voluto 
parlare con lei. Così continuò, oltre la cucina, fino alla dispensa. 
Dentro, sulla destra, se le usanze della casa non erano cambiate, 
c'era una giara di pietra con del pane, a disposizione di 
chiunque dovesse uscire di mattina presto per lavorare. 

Nelle stalle il lavoro ferveva, come sempre alle prime luci del 
giorno. Gli stallieri e i loro assistenti andavano di scuderia in 
scuderia, fra il rumore di secchi e spazzole. Andò all'ufficio, 
dove trovò il suo nome in cima alla lista di chi doveva cavalcare 
quel giorno. Doveva averlo segnato suo padre, probabilmente la 
notte prima, ma lei non sentiva alcuna gratitudine. Un'altra 
calligrafia aveva aggiunto il nome del cavallo, Sam. 


«Dama?» Uno degli stallieri. «Quando dice lei, dama.» 


«Sono pronta» rispose Esmay, con la gola secca. Avrebbe 
dovuto portarsi anche una borraccia d'acqua, ma non aveva 
alcuna voglia di tornare dentro a prenderla. Lo stalliere la 


precedette, lungo il corridoio e fuori e dentro un'altra stalla e poi di nuovo 
fuori, fino al piccolo anello dove si esercitavano i 


cavalli, e dove un animale marrone, annoiato, aveva appoggiato 
il mento alla staccionata a cui era legato. Una sella per lunghi 
percorsi, con la cerata ben arrotolata e legata dietro la paletta, 
bisacce, una borraccia... suo padre doveva aver dato ordini 
anche di preparare il cavallo. Non ci sarebbe stato bisogno di 
prendere il pane della giara. Finimenti da pista, con il morso 
facilmente sganciabile per permettere al cavallo di pascolare, e 
una lunga cavezza che al momento era agganciata a un anello 
dell'asta della staccionata. 

Lo stalliere le offrì le mani intrecciate e lei montò; poi 

sganciò la cavezza e gliene porse l'estremità, da assicurare 
all'anello della sella. «È un buon cavallo, ma non troppo veloce» 
le disse, e aprì il cancello che portava ai pascoli alti. 

Esmay piegò la testa del cavallo verso la pista che l'avrebbe, 
diverse ore più tardi, condotta alla sua valle. Dopo un po' il suo 


corpo irrigidito cominciò a rilassarsi, abituandosi al ritmo del 


passo dell'animale, e si guardò attorno. La luce mattutina 
illuminava ogni recesso delle montagne sulla sua destra; dalle 
loro pendici le praterie si stendevano verso est, a perdita 
d'occhio. 

Ricordava quando, da bambina, prendeva quella direzione. 
Varcando il cancello faceva un profondo respiro, perché era 
come se le si fosse aperta una porta sulla libertà. Migliaia di 
ettari, dozzine di piste, conche boscose nascoste in quella 
prateria apparentemente sconfinata, e poi l'intricata topografia 
delle montagne... nessuno la poteva trovare, una volta fuori 
portata della villa. O così aveva pensato. 

Anche questa volta prese un profondo respiro, ma le si bloccò 
nella gola. Procedeva con la rabbia che le pesava su una spalla e 
il dolore che le premeva l'altra; il puzzo delle antiche menzogne 
le appestava le narici, e non le permetteva di pensare ad altro. 
Era sopravvissuta all'aggressione... e grazie a Seb Coron, era 
sopravvissuta al suo aggressore. Ma non si era lasciata alle 
spalle le conseguenze... soprattutto le conseguenze peggiori, le 
menzogne. 


Il cavallo avanzava placido, portandola con sé come faceva il 


tempo: passava, ma senza cambiamento... o almeno senza il 
cambiamento giusto... senza una guarigione. Avrebbe potuto 
cavalcare in eterno (il cavallo si fermò, e lei alzò lo sguardo 
rendendosi conto che erano arrivati a un bivio del sentiero: lo 
sospinse verso destra) e non sarebbe servito a niente. Niente 
sarebbe servito. Niente poteva servire. Niente su Altipiano, 
almeno. 

Anche al secondo bivio svoltò verso destra. Era stupido 

andare alla valle mentre era in quello stato d'animo, ma in altri 
casi l'aveva aiutata. In altri momenti brutti della sua vita era 
andata lassù e aveva trovato pace, almeno per un po'. Continuò 
a cavalcare, senza guardare o sentire niente. Stava troppo male. 
Il dolore andava al di là del dolore, diventava una nebbia 
bianca, com'era stato allora il dolore fisico. 

Discuteva fra sé e sé, e una parte di lei difendeva ancora la 

sua famiglia. Non era vero che non avevano fatto niente: lui era 
morto. Ma era stato Seb Coron, che l'aveva fatto per suo padre, 
non suo padre che l'aveva fatto per lei. E se Coron avesse 
mentito? Non era vero che suo padre se ne fosse lavato le mani: 


aveva fatto quello che pensava potesse aiutarla di più. Ma non 


l'aveva aiutata, e lui non aveva cambiato idea, lui, la cui regola 
principale era: se una cosa non funziona, prova qualcos'altro. 
Ora stava cavalcando lungo il torrente, ma il gorgoglio 
dell'acqua, carico com'era del disgelo primaverile, le arrivava 
solo come rumore bianco, troppo forte, fastidioso. All'ombra 
degli alberi aveva freddo, al sole si sentiva avvampare. Il 
cavallo sospirò e cercò di tirare verso l'acqua. Lei lo fermò, 
smontò avvertendo ogni singolo muscolo irrigidito, e lo portò a 
bere. Il cavallo immerse le labbra nell'acqua e succhiò: Esmay 
vedeva ogni sorsata risalirgli la gola. Aspettò che avesse finito, 
che sollevasse la testa, la guardasse e poi cercasse di muoversi 
verso dei germogli promettenti. Non voleva risalire in sella, ma 
avrebbe dovuto farlo. 

Si mise a camminare, conducendo il cavallo alla cavezza, fino 
a che le gambe non le fecero meno male. A giudicare dal sole 
era tarda mattinata. Non aveva davvero voglia di andare alla 
valle, ma dove altro poteva recarsi? Le avrebbero chiesto 
dov'era finita, sapendo dove andava in genere a rifugiarsi... 
risalì in sella e riprese a cavalcare. 


La valle era più piccola di quanto ricordava, e non suscitava 


in lei nemmeno il minimo sentimento. I pini, i pioppi, il 
ruscello, il prato. Si guardò attorno cercando di provare 
qualcosa... era suo, sarebbe tutto stato suo per sempre... ma non 
sentiva altro che dolore e vuoto. Scivolò dalla groppa del 
cavallo e gli tolse il morso. Poteva fare una passeggiata e 
lasciare che il cavallo pascolasse per un'oretta, prima di tornare 
indietro. Si ricordò di allentargli il sottopancia, poi prese una 
borraccia e bevette. Il suo corpo voleva cibo, ma la sua mente 
no: riuscì ad arrivare a metà del pranzo che i cuochi avevano 
preparato per lei prima che la sua mente avesse la meglio, e 
vomitasse tutto quello che aveva mangiato. 

A quel punto si sentì debole e si sedette sulla terra fredda con 
la testa fra le ginocchia. Il cavallo brucava poco lontano e il 
rumore dell'erba strappata e masticata punteggiava i suoi 
pensieri. Cosa poteva fare? Aveva il vuoto dietro, e il vuoto 
davanti. 

E nel mezzo di tutto quel vuoto, quei pochi momenti vividi in 
cui aveva fatto qualcosa di giusto, e salvato qualcun altro. Heris 
Serrano. Vida Serrano. Che cosa le avrebbero detto, se avessero 


potuto sapere quello che sapeva lei? Avrebbe fornito 


all'ammiraglio la spiegazione che cercava? Avrebbe cambiato 
qualcosa? O non sarebbe stato peggio, molto peggio, 
permettergli di sapere quello che le era successo? Aveva già 
delle macchie sul suo passato; fin da bambina aveva capito che 
nella carriera militare non si dimentica né si perdona nulla. Se 
fosse diventata qualcosa di diverso dall'incolore, mediocre 
giovane ufficiale che veniva da un pianeta provinciale, e che 
una volta per caso aveva fatto la cosa giusta e salvato il collo di 
una Serrano... se ammetteva di avere subito un danno, di essere 
fragile, soggetta agli incubi... tutto questo l'avrebbe solo messa 
in pericolo. Avrebbe rischiato di essere espulsa, rimandata a 
casa... solo che non aveva più una casa. Non in quella valle, né 
in alcun altro posto. 

Quando le si schiarì un po' la mente, si costrinse a bere un 

po' e a mangiare l'altra metà del pranzo. Questa volta riuscì a 
tenerlo giù. Sapeva di polvere e segatura, ma restò giù. 

Molto prima di sera era di nuovo a casa, e restituiva un 

cavallo asciutto e fresco allo stalliere, ringraziandolo. La sua 
matrigna aspettava, ansiosa, nell'atrio; Esmay la salutò con un 


cenno educato del capo. 


«Ho cavalcato tutto il giorno» disse. «Ho bisogno di un lungo 
bagno, e di andare a letto.» 

«Posso mandarti su un vassoio?» chiese la donna. Non era 
colpa sua. Non era mai stata colpa sua; Esmay non sapeva 
nemmeno se fosse al corrente di quello che era successo. Se suo 
padre aveva tenuto il segreto con tanta cura, forse non ne sapeva 
nulla nemmeno adesso. 

«Grazie» rispose Esmay. «Della zuppa e un po' di pane, e 
basta... sono davvero troppo stanca.» 

Riuscì a entrare e uscire dal bagno, e quando arrivò il vassoio 
con il cibo lo mangiò. Mise il vassoio vuoto fuori dalla porta e 
si distese a letto. Vedeva l'angolo del biglietto della bisnonna 
sullo scaffale. Non voleva vederlo... non voleva vedere niente. 
La mattina dopo le cose andavano impercettibilmente meglio. 
Luci, che evidentemente non sapeva nulla, voleva che lei 
andasse ad assistere a una sessione di addestramento della 
giumenta. Esmay non riuscì a farsi venire in mente nessun 
modo educato per declinare, e a un certo punto durante la 
lezione riuscì a tornare in sé quel tanto che bastava da notare 


che il problema con il piccolo galoppo era che Luci non riusciva 


a mantenere la giusta posizione dell'anca. Luci accettò la 
correzione di buon grado, e le offrì una pomata per la sua 
evidente rigidità. Entrarono in casa assieme per andare a 
pranzo. 

Nel pomeriggio, la sua coscienza non le permise più di evitare 
l'incontro con la bisnonna. 

«Sei molto arrabbiata con me» disse la bisnonna, senza alzare 
gli occhi dal suo ricamo. Doveva usare una lente 
d'ingrandimento e una lampada speciale, ma ci lavorava 
comunque ogni giorno, diceva Luci. 

«Sono arrabbiata» confermò Esmay. «Ma soprattutto con lui, 
credo.» Cioè suo padre, come di certo la bisnonna sapeva. 
«Anch'io sono ancora arrabbiata con lui» disse la donna. «Ma 
sono troppo vecchia per poter dedicare tutte le mie energie a 
cose del genere. La rabbia è una cosa molto faticosa, così la 
raziono. Una parola tagliente al giorno, diciamo.» 

Esmay sospettava che la stesse prendendo in giro, ma il volto 
della vecchia era soffice e vulnerabile come non lo aveva mai 
visto prima. 


«Ho sbagliato, Esmaya, questo te lo dirò. È così che sono 


stata educata, ma ho sbagliato comunque. Ho sbagliato a non 
dirtelo, e ho sbagliato ad abbandonarti come ho fatto.» 

«Ti perdono» disse Esmay in fretta. La vecchia la guardò. 
«Non fare così. Non mentirmi. Una menzogna aggiunta a una 
menzogna non fa una verità. Tu non mi hai perdonato... non 
puoi avermi perdonato così in fretta.» 

«Io non... ti odio.» 

«Allora non odiare neanche tuo padre. Sii arrabbiata con lui, 
questo sì: ti ha ferito e si merita la tua rabbia. Non perdonarlo 
troppo presto, non più di quanto tu debba perdonare me. Ma 
non odiare, perché non ti viene naturale, e ti distruggerà.» 
«Ho intenzione di andarmene, prima possibile» spiegò 
Esmay. «E non tornerò.» 

«Lo so.» Di nuovo, avvertì quella vulnerabilità, ma non era 
sufficiente a farle cambiare idea. La vecchia alzò il mento. 
«Luci mi ha detto della mandria. Hai fatto bene, e quando verrà 
il momento parlerò io in suo favore.» 

«Grazie» disse Esmay. Era tutto quello che riusciva a dire: 
baciò la vecchia e se ne andò. 


I giorni, e poi le settimane, passarono con lentezza 


esasperante. Esmay li contava; non voleva provocare uno 
scandalo trasferendosi in città per il resto della licenza, ma non 
poteva fare a meno di guardare il calendario. Si sentiva sempre 
più decisa: se ne sarebbe andata, e non sarebbe più ritornata. 
Avrebbe trovato qualcuno, non Luci, che non era portata, ma 
qualcun altro, che badasse alla valle. Non c'era più nulla su quel 
pianeta che significasse per lei altro che dolore e sofferenza: 
perfino il cibo ormai aveva un cattivo sapore nella sua bocca. 
Lei e suo padre avevano parlato ogni giorno; era stata sorpresa 
da se stessa quanto da lui, dal fatto che potessero evitare di 
alludere o ricordare quel disastroso pomeriggio. La sua matrigna 
la portò a fare compere in città, e lei si lasciò rivestire di abiti 
appropriati, che ripiegò e mise in valigia per portarseli via. 

Poi arrivò l'ultima settimana... gli ultimi cinque giorni... gli 
ultimi quattro. Quella mattina si svegliò trafitta dal dolore di 
essere stata nella sua valle, ma di non averla veramente vista. 
Doveva tornarci: doveva cercare di salvare qualcosa della sua 
infanzia, qualche ricordo autentico, che fosse anche un buon 
ricordo. Era andata a cavallo praticamente tutti i giorni, per 


tenere compagnia a Luci, e quindi se c'era un cavallo libero 


sarebbe andata subito, quel giorno stesso. 

Per la dama un cavallo libero c'era sempre. Un cavallo da 
lunghe distanze? Ma certo, dama, e anche la sella e le briglie. E, 
se la dama accettava un suggerimento, questo cavallo era molto 
docile alle pastoie. Benissimo. Esmay tornò in cucina, si fece 
preparare un pranzo al sacco. Si sentiva, se non contenta, 
almeno in uno stato d'animo positivo... era l'influenza della 
Flotta, pensò, del sapere che fra pochi giorni sarebbe stata di 
ritorno nella sua nuova casa, e per sempre. 

La valle si aprì davanti a lei, di nuovo magica come era stata 
nella sua infanzia... e come l'avrebbe ricordata fino all'ora della 
sua morte. Meritava a malapena il nome di valle, anche se 
quando Esmay l'aveva vista per la prima volta era stata così 
piccola che le era sembrata sconfinata. Ora vedeva che la 
grande conca della sua memoria era solo un piattino scavato nel 
fianco della montagna, un pezzo di prato con una pozza d'acqua 
che gocciolava via in un ruscello mormorante, che sarebbe 
diventato un torrente rumoroso solo più a valle. Su un lato 
c'erano i pini, scuri, segreti, che si levavano da cornicioni di 


roccia, e sul lato opposto i pioppi, con i loro tronchi bianchi e le 


loro foglie danzanti. Ora, nella breve primavera montana, l'erba 
era tenera e cosparsa di rosa, giallo e bianco, bucanevi e 
fiordivento... e nel giro di poche settimane sarebbero fioriti i 


lupini, azzurri e scarlatti, sul loro stelo alto. Ma per ora di fiori a stelo alto 
non ce n'erano: erano tutti vicini al terreno. 


Esmay si rilassò sulla sella e respirò a fondo. Avrebbe voluto 
aspirare l'aria senza mai doverla buttar fuori, riempirsi del 
profumo di resina dei pini, dell'odore tagliente di menta ed erba, 
della dolcezza dei fiori, dell'aroma aspro dei pioppi e perfino 
dell'odore di muffa e marcio delle erbe più alte che crescevano 
vicino all'acqua. Sentì le lacrime che le salivano agli occhi e 
cercò di controllare le sue emozioni. Invece di piangere, smontò, 
e condusse il cavallo a bere dalla pozza. Poi gli tolse le bisacce e 
se le caricò in spalla. Condusse l'animale fino a un pino caduto, 
ancora nello stesso posto in cui se lo ricordava, dopo tutti quegli 
anni, e rimosse la sella. La appoggiò al tronco dell'albero e 
impastoiò il cavallo prima di togliergli le briglie. 

Il cavallo si spostò nel sole, dove si mise a brucare l'erba del 
prato. Esmay si sistemò su una comoda roccia che aveva 
collocato apposta in quel punto anni prima, e si appoggiò alla 


sella. Aprì la fibbia della bisaccia di sinistra e ne trasse i 


pasticci alla carne che Veronica le aveva preparato. Avrebbe 
avuto cinque ore buone di pace, prima di dover tornare a casa. 
Riusciva a stento a credere che tutto quello fosse suo. Lei 
sentiva di appartenere a quella valle, alla roccia fredda con i 
suoi licheni multicolori, agli alberi, all'erba, alla montagna 
stessa... ma secondo la legge e la tradizione, erano loro a essere 
suoi. Per legge e costume, poteva impedire a chiunque di andare 
lì... poteva costruire staccionate, proteggere il territorio, 
costruirci una casa e non permettere a nessun altro di entrare. 
Un tempo era stato il suo sogno più caro. Una casetta, una 
stanza o due, non di più, tutta per lei, senza ricordi, in quel 
luogo incantato. Era stata una bambina, allora; nei suoi sogni il 
cibo compariva in tavola senza che lei dovesse compiere alcuno 
sforzo. La colazione era sempre... cereali con la panna e il 
miele. Qualcun altro, qualche presenza magica, avrebbe lavato 
la ciotola appiccicosa. Era sempre stata lì a pranzo soltanto, e in 
quei sogni la cena sarebbe stata di pesce di torrente, trota di 
montagna, dolce e saporita, leggermente fritta. 

Non di quel torrente, ovviamente, che era troppo piccolo, ma 


un paio di chilometri più a valle c'era un punto in cui aveva 


pescato, una volta, quando si era accampata lì per una 
settimana; non si trattava di un sogno, ma di qualcosa realmente 
accaduto quando aveva undici anni. Il pesce era buono proprio 
come se lo era immaginato, ma il percorso in giù e in su l'aveva 
convinta che avrebbe dovuto trovare qualche altra fonte di cibo. 
AI suo rientro Papa Stefan era stato furioso, e anche suo 

padre, appena tornato dalla situazione in Kharfra (c'era sempre 
una Situazione in Kharfra). La sua matrigna era stata presa dal 
panico; si era convinta che Esmay si fosse uccisa... e nel 
ricordare la sgradevolezza di quella lite, Esmay si sentì 
riannodare lo stomaco, e il gelo della roccia le salì fin nelle ossa. 
Si tirò a sedere e andò a mettersi al sole, allargando le braccia al 
suo calore. 

Anche a undici anni sapeva benissimo che non si sarebbe mai 
uccisa, non importava cosa le fosse successo. Lo aveva mai 
detto Arris a suo padre, di questo temuto suicidio? 
Probabilmente no. Doveva avere avuto paura di introdurre altra 
tensione, altre difficoltà, fra padre e figlia. Povera Arris, pensò 
Esmay, chiudendo gli occhi e sollevando il viso al sole. Era 


arrivata sei anni troppo tardi con la sua sollecitudine, il suo 


shock e il suo orrore. Solo ora capiva quanto si doveva essere 
sentita inutile Arris, con una figliastra così goffa e così 
scontrosa. 

Esmay si diresse a valle, verso il prato aperto. Si chinò e 
appoggiò una mano per terra. Era fresca... solo nel giorno più 
caldo dell'estate la terra sarebbe stata tiepida, lì. Ma era meno 
freddo che sulla roccia. Si distese sull'erba, appoggiando la testa 
sulle mani intrecciate. Sopra di lei il cielo mattutino era 
talmente azzurro da bruciarle gli occhi, di quell'esatta sfumatura 
di blu che la rendeva più felice, che le sembrava più giusta. Non 
era mai riuscita a trovare lo stesso blu su un altro pianeta. Sotto 
le sue spalle e la sua schiena, la terra la sorreggeva esercitando 
esattamente la pressione giusta. 

«Non mi stai rendendo le cose facili» disse alla radura. Lì, in 
quel momento, non riusciva a immaginare di lasciare Altipiano 
per sempre, di lasciarsi per sempre tutto quello alle spalle. Il 
cavallo, a poche pertiche di distanza, agitò un orecchio nella sua 
direzione ma continuò a brucare. 

Esmay si girò su un fianco e guardò i fiori, ricordandosi i 


nomi che gli aveva dato. Alcuni erano appartenuti al 


campionario originale usato durante il terraforming, altri erano 
stati sviluppati proprio lì, apposta per quel mondo, da ceppi 


genetici terrestri. Rosa, giallo, bianco, e alcuni di quei fiorellini piccoli, a 
forma di stella, blu violetto, che lei aveva 


privatamente battezzato stelle del desiderio. In realtà, aveva un 
suo nome privato per tutti loro, ricavato dai nomi di piante 
terrestri che aveva incontrato nelle storie, e poco importava se 
avessero o no a che fare con la pianta originale. Coronaria, 
rosmarino, primula erano nomi che le piacevano, e quindi li 
aveva usati: erba del cucco le sembrava ridicolo, e quindi non lo 
aveva usato. Li sfiorò con un dito, ribattezzandoli: quelli rosa 
rosmarine, quelli gialli coronarie, quelli candidi primule. Era la 
sua valle, erano i suoi fiori, e dunque poteva battezzarli come 
più le piaceva. Per sempre. 

Guardò il cavallo. Brucava tranquillamente, senza nemmeno 
ruotare le orecchie in quel movimento che indica un pericolo in 
avvicinamento. Tornò a distendersi, appoggiando la testa su un 
braccio. Sentiva il calore del sole sul viso, dove la sfiorava, e il 
fresco dell'ombra. Si rilassò, come non si era rilassata fin dal 
suo arrivo, o magari da molto prima, e le palpebre le si 


abbassarono pesantemente. Voltò la testa verso l'erba, per 


evitare il sole che le dava fastidio nonostante gli occhi chiusi... 
Si svegliò di colpo, con un urlo e un sussulto, quando 

un'ombra le comparve sopra. Mentre si metteva a sedere di 
scatto, riconobbe nell'ombra il cavallo. Con uno sbuffo 
l'animale si ritrasse, lottando contro le pastoie, spaventato dal 
suo terrore. 

Voleva solo qualcosa da mangiare, probabilmente. La giovane 
aveva il cuore che batteva violentemente e si sentiva lo stomaco 
annodato. 

«Mi hai fatto paura» gli disse. Il cavallo rispose con un lungo 


sospiro nervoso che voleva dire: "Anche tu". «E stato per via della tua 
ombra» disse ancora Esmay. «Mi dispiace.» Si guardò 


attorno. Aveva dormito almeno un'ora, più probabilmente due, e 
un orecchio, rimasto al sole, le bruciava già. Si era portata un 
cappello... ma lo aveva lasciato da parte quando si era sdraiata. 
Idiota. 

Quando il cuore le smise di battere all'impazzata si sentì 
meglio, più riposata. Era l'ora di pranzo, le ricordò lo stomaco. 
Tornò alla roccia, stiracchiandosi, e una volta presi il cappello e 
il sacco con la colazione andò di nuovo a sedersi al sole. Era 


pronta per il pasticcio di carne, e il cavallo avrebbe avuto la sua 


mela. 

Dopo scese giù al ruscello e lasciò di nuovo vagare la mente. 
Fra tornata a casa, e aveva scoperto la verità, e la verità non 
l'aveva uccisa. Non era stata piacevole: le aveva fatto male, e 
sapeva che avrebbe continuato a farle male; ma era 
sopravvissuta alle prime terrificanti ore così come da bambina 
era sopravvissuta all'aggressione. Si sentiva scossa, però non sul 
punto di dissolversi nel nulla. 

Era davvero pronta a rinunciare a tutto, a quella incantevole 
valle che tanto spesso l'aveva aiutata ad aggrapparsi alla vita? 
Ai suoi piedi il ruscello gorgogliava e saltava; si inginocchiò e 
mise la mano nel flusso d'acqua gelata. Adorava quel rumore, 
l'odore pungente delle erbe alte sulle sponde del ruscello, la 
sensazione dell'acqua gelida sulle mani e la faccia quando la 
immerse per bere. Amava il tonfo pesante di pietra su pietra 
quando mise il piede su un grosso ciottolo in bilico 
precariamente su un altro. 

Non era necessario che decidesse in quel preciso momento. 
Aveva ancora anni... se restava nella Flotta, se si conquistava il 


ringiovanimento, aveva ancora moltissimi anni. Molto dopo che 


suo padre fosse morto, dopo che fossero morti tutti quelli che 
l'avevano tradita, avrebbe potuto ritornare lì in quella valle, ed 
essere ancora giovane abbastanza per godersela. Avrebbe potuto 
costruirci la sua casetta e vivere in pace. Non stava scritto da 
nessuna parte che per tornare avrebbe dovuto soffrire: avrebbe 
potuto evitarlo semplicemente sopravvivendo. 

Ma contro questa visione del futuro si stagliò il volto vivido 

ed entusiasta di sua cugina Luci, disposta a lottare, ad affrontare 
il conflitto, il dolore... L'opposto della prudenza. Ma Luci non 
aveva sofferto quello che aveva sofferto lei. Di nuovo le lacrime 
le salirono agli occhi. Se alla fine si fosse guadagnata la sua 
valle pacifica semplicemente durando più a lungo di tutti quelli 
che l'avevano tradita... quel giorno Luci sarebbe stata vecchia, 
forse già morta... perché quante volte sarebbe dovuta trascorrere 
la normale lunghezza di una vita prima che lei si potesse 
meritare il congedo, e la pace della sua valle? 

Le sarebbe piaciuto avere Luci come amica, oltre che come 
socia in affari, quella cugina che guardava a lei come a un 
modello, come nessuno nella sua famiglia aveva mai fatto 


prima. 


«Non è giusto» disse agli alberi e ai fianchi della montagna e 

al ruscello gorgogliante. Una brezza gelida scivolò giù lungo il 
letto del ruscello e la fece rabbrividire. «Mi ha mentito!» urlò 
all'improvviso. Il cavallo drizzò la testa di scatto, puntando le 
orecchie verso di lei; da qualche parte, a monte del ruscello, due 
ghiandaie gridarono e si liberarono con un frullare d'ali da un 
groviglio d'erbe. 

Poi tornò il silenzio. Il cavallo la guardava ancora con il 
sospetto di ogni creatura commestibile per il commensale, ma le 
ghiandaie si erano allontanate, e le loro grida irritate erano 
attutite dalla distanza. L'acqua gorgogliava sempre; la brezza 
scemò e poi riprese, come se fosse il respiro di una qualche 
creatura più vasta delle montagne. Esmay sentì che la sua rabbia 
scemava anch'essa, non scomparsa, ma di certo ridotta a una 
pressione molto minore. 

Passò un'altra ora a vagabondare per il prato, passando da uno 
stato d'animo all'altro come le nubi correvano oltre il fianco 
della montagna. Ricordi piacevoli della sua infanzia, di quando 
aveva imparato ad arrampicarsi sulle rocce ai piedi del dirupo, 


di quando aveva trovato una rarissima salamandra dalla coda di 


fuoco sotto un cornicione di roccia vicino alla pozza d'acqua, 
vennero a sovrapporsi a quegli altri ricordi, quelli terribili. 
Avrebbe avuto voglia di scalare il dirupo un'altra volta, ma non 
aveva portato l'attrezzatura, e aveva già le gambe rigide e 
doloranti per la cavalcata. 

Finalmente, quando le ombre del pomeriggio cominciavano a 
salire lungo le rocce, tornò a sellare il cavallo. Sì trovò a 
domandarsi se suo padre l'avesse mai detto a Papa Stefan... o se 
l'unica a esserne stata informata fosse la bisnonna. Avrebbe 
voluto sentirsi furibonda con la bisnonna perché non aveva 
disobbedito a suo padre, ma aveva già usato tutte le sue riserve 
di rabbia contro di lui. E poi... quando lei era tornata 
dall'ospedale la bisnonna già non era più in casa. Era stato per 
quello che si era trasferita... o che era stata mandata via? 

«Sono ancora una bambina stupida» disse al cavallo, mentre 
gli toglieva le pastoie e si preparava a montare. Il cavallo la 
guardò e mosse un'orecchia. «Sì, e ti ho spaventato a morte, 
vero? Non sei abituato a questo genere di comportamento in un 
Suiza.» 


Ripercorse il sentiero in ombra lungo il ruscello immersa nei 


suoi pensieri. Quanti in famiglia sapevano, o avevano saputo, la 
verità? Di chi, a parte Luci, poteva fidarsi? 

I pascoli alti, quando li raggiunse, erano ancora illuminati dal 
sole. Laggiù, a sud, vide una mandria che si muoveva 
lentamente. In lontananza, gli edifici che componevano 
l'estancia erano annidati fra il verde degli alberi come 
costruzioni giocattolo dai colori vivaci. Per qualche ragione 
avvertì un'ondata di gioia; il cavallo in qualche modo la dovette 
percepire perché si mise a trottare. Non si sentiva più rigida: 
senza rendersi conto di averne l'intenzione, spronò il cavallo al 
piccolo galoppo, e poi lasciò che allungasse il passo in un 
galoppo vero e proprio. Il vento le bruciava la faccia, i capelli le 
svolazzavano intorno; sentiva ogni balzo in avanti come uno 
strappo sul cuoio capelluto, e la potenza dell'animale in corsa 
sotto di lei la sollevò al di sopra della paura e della rabbia. 
Come l'avevano educata a fare, portò l'animale al passo per 
l'ultimo miglio prima di arrivare, e sorrise a Luci, che ritornava 
dall'allenamento di polo, quando si incontrarono sul sentiero. 
«Hai fatto una bella cavalcata?» chiese la ragazza. «Eri tu 


quella che abbiamo visto galoppare sui pascoli alti?» 


«Sì» rispose Esmay. «Mi sono ricordata come si cavalca.» 
Luci sembrò preoccupata, ma Esmay rise. 

«Il nostro patto resta valido, Luci... torno alla Flotta. Ma mi 
ero dimenticata di quanto potesse essere divertente cavalcare.» 
«Finora... non sei sembrata molto felice.» 

«No. Non lo sono stata, ma lo sarò. Solo, il mio posto è là 
fuori, come il tuo è qui.» 

Continuarono fianco a fianco; Esmay non dovette aggiungere 
altro, perché Luci poteva parlare per ore del talento della 


giumenta e delle sue ambizioni. 
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La squadra della Consulenza Analisi Materiali Speciali sbarcò 
dalla nave commerciale a Comus assieme a tutti gli altri 
passeggeri, circa centotrenta. Lì, all'interno del territorio delle 
Familias, i controlli doganali erano più che altro una formalità. 
Uno sguardo ai documenti, un'occhiata al bagaglio... valigie 
tutte uguali, borse tutte uguali, tutto con il logo della 
compagnia. 

«Consulenti, eh?» chiese l'ispettore doganale, chiaramente 
orgoglioso della sua perspicacia. 

«Esatto.» Gori gli sorrise, con il suo sorriso aperto e 
amichevole, a volte appena un po' esagerato. Arhos si chiese se 
fosse stato saggio lasciar venire Gori... ma Gori era il migliore 
che avevano, più veloce di chiunque altro di almeno trenta 
secondi. Trenta secondi per centinaia di volte al giorno 
diventano cinquanta minuti alla fine, e avrebbe aumentato il 
loro margine di profitto sul contratto della Flotta. 

«Che vita, la vostra» commentò il doganiere. «Vorrei anch'io 


essere un consulente...» Gli fece segno di passare. 


«Pensano sempre che sia chissà che sballo» borbottò Losa, 
abbastanza forte da farsi sentire. «Se sapessero che cosa vuol 
dire essere sempre in viaggio, sentire le lamentele a casa...» 
«Nessuno ti ha obbligato a sposare quel perdente» la 

rimbrottò Pratt. Era un vecchio copione, su cui erano in grado 
di improvvisare per ore. 

«Non è un perdente, è solo... sensibile.» 

«Artisti» disse Gori. «Non so perché sono sempre le donne 

più intelligenti a farsi incastrare dai perdenti che si fanno scudo 
della loro creatività...» 

Losa sbuffò, una cosa che le veniva sempre bene. «Non è un 
perdente! Ha venduto tre lavori...» 

«In quanto tempo?» chiese Gori. 

«Smettetela» intervenne Arhos, com'era dovere di ogni capo. 
«Non ha alcuna importanza. Gori, piantala di stuzzicarla. E poi 
ha ragione: la gente pensa che il nostro sia chissà che lavoro 
interessante, ma se sapessero cosa vuol dire davvero, in viaggio 
tutto il tempo con orari impossibili per gente che già da 
principio non è contenta di averci dovuto ingaggiare, 


cambierebbero idea. Comunque, basta con problemi personali, 


in questo viaggio, d'accordo? Saremo bloccati quaggiù anche 
per troppo tempo, non c'è bisogno di far sembrare le giornate 
anche più lunghe.» 

«Va bene» assentì Gori, scoccando un'occhiata obliqua a 
Losa. 

«Io devo fermarmi un attimo qui» disse Losa, infilandosi in 

un bagno senza rivolgere neanche un'occhiata al compagno. 
Arhos guardò Gori, che scrollò le spalle. Pratt scosse la testa. Le 
due ragazze, due tecnici che avevano appena strappato a una 
grossa compagnia che non era riuscita a proporre loro sfide 
interessanti, si scambiarono un'occhiata e fecero il gesto di 
andare a loro volta in bagno. 

«Fate pure» disse Arhos. «Abbiamo tempo.» 

«È lei quella troppo sensibile» borbottò Pratt, che anche in 
assenza di Losa continuava la discussione. 

«Smettila. Non serve a niente, e comunque non spetta a noi 
decidere come deve vivere la sua vita.» Il resto della squadra li 
raggiunse e si fermò, formando un piccolo assembramento che 
ostruiva il passaggio, fino a che Losa e le altre ragazze non 


riapparvero. Poi, senza parlare, si spostarono verso il cancello 


che divideva lo spazio civile da quello della Flotta. Lì, invece di 
un doganiere civile annoiato, si trovarono di fronte a un 
grappolo di guardie in uniforme, all'erta e nervose. 

«Arhos Asperson, Consulenza Analisi Materiali Speciali» si 
presentò Arhos, porgendogli i documenti di identità. «Questo è 
il nostro contratto...» Un cubo-dati, che portava su un lato 
l'insegna della Flotta e un complicato motivo marmorizzato 
sugli altri. Gli ci erano voluti due anni per sviluppare un 
duplicato perfetto della strumentazione della Flotta, in modo da 
potersi fabbricare da sé i cubi che gli servivano invece di 
doverne rubare e programmare uno ogni volta. E poi avevano 
ottenuto veramente quel contratto, del tutto legittimo, e non 
c'era stato bisogno di usare un falso. 

«Sì, signore» disse una delle guardie. «Quanti siete in tutto?» 
«Sette» rispose Arhos. Si fece da parte mentre una seconda 
guardia raccoglieva i documenti di tutti. Sulla Stazione Sierra, 
anche con un cubo autentico, si sarebbe preoccupato. In altre 
occasioni avevano già usato cubi falsificati e anche documenti 
falsi, ma dopo la storia di Xavier la Flotta era particolarmente 


all'erta. Lì, invece, non si aspettava guai, e infatti il lettore aveva già letto, 
accettato e restituito il loro cubo. 


«Tutto a posto, signore» annunciò la guardia. «Dovremo 
controllare il vostro bagaglio, naturalmente.» 

«Ma certo.» Gli porse la sua borsa e la sua valigetta. Non 
avrebbero trovato altro che elettronica civile standard: tavolette 
dati, lettori di cubi, cubi, computer portatili di tutte le 
dimensioni, da tascabili a grandi come la valigia, terminali di 
comunicazione, sonde dati... 

«A bordo non può usare questi, signore» obiettò la guardia, 
sollevando il terminale e la sonda dati. 

«No, capisco benissimo. L'ultima volta ci hanno procurato un 
armadietto schermato.» 

«Certo, signore, faremo così» annuì la guardia, con evidente 
sollievo. C'erano dei consulenti con poca esperienza che non 
accettavano di separarsi dal loro equipaggiamento... ma era 
gente che non otteneva mai un secondo contratto. L'altra 
guardia, notò Arhos, stava chiamando qualcuno dall'altra parte 
della barriera, e di lì a poco un pivota semplice comparve con 
un carrello portabagagli e un contenitore schermato per la 
strumentazione elettronica. 


«Non c'è bisogno che li chiudiate subito» spiegò la guardia. 


«Se volete effettuare delle chiamate dall'area militare, è 
permesso farlo da ogni cabina con codice blu. Ma prima di 
imbarcarvi...» 

«Certamente» disse Arhos. Sapeva che sarebbero stati 
controllati di nuovo prima di salire a bordo. 

L'area militare della Stazione Comus aveva i suoi bar, i suoi 


punti di ristoro, negozi, attività ricreative e perfino la possibilità di affittare 
un posto letto. Avevano tutto il tempo necessario 


prima che la nave salpasse. 

«Qual è di preciso la sua area di competenza, dottor 
Asperson?» 

Arhos lasciò che la sua bocca si sollevasse su un lato, 
divertito dall'ingenuità della domanda, anche se non voleva 
darlo troppo a vedere. «Sono laureato in sistemi logici e analisi 
dei substrati.» 

Il giovane ufficiale sbatté le palpebre. «Substrati?» 

«Temo che si tratti di un argomento riservato» spiegò Arhos, 
con un piccolo cenno della testa per rendere l'affermazione 
meno dura. 

«Tenente, credo che lei abbia dei doveri a prua» disse il 


capitano di corvetta che sedeva a capotavola. 


«Oh... certo, signore.» Il tenente corse via. 

«Mi dispiace» si scusò il capitano. Non aveva una targhetta 

con il nome: nessuno degli ufficiali a bordo la indossava, la 
nave era troppo piccola. «La prego di scusarci, di solito non 
trasportiamo civili.» 

«Ma certo» disse Arhos. «Comunque, lei capisce la nostra 
situazione, mi auguro...?» 

«Certo. Solo... non ho mai sentito prima il nome della vostra 
ditta.» 

«Siamo subappaltatori» spiegò Gori, sorridendo. «Sa com'è, 
una volta lavoravamo per una delle grandi compagnie, o almeno 
due di noi lavoravano per loro, ma abbiamo deciso di metterci 
in proprio. Abbiamo cominciato come sub-subappaltatori, ma 
adesso siamo arrivati in alto... subappaltatori soltanto.» 
«Dev'essere difficile mettersi in proprio dopo avere lavorato 

per una delle grosse imprese» commentò l'ufficiale. Arhos pensò 
che si stava bevendo tutta la storia. 

«È stato difficile all'inizio» annuì Arhos. «Ma ormai è un 

pezzo che non dobbiamo più chiederci come faremo a pagare 


l'affitto.» 


«Suppongo di sì» disse l'ufficiale, valutando con un sorrisetto 
da esperto la qualità degli abiti che indossavano e delle loro 
valigette. 

«Non che siano soldi facili» aggiunse Arhos, ricorrendo a 

quel tono onesto che impressionava sempre così tanto i militari. 
«Adesso lavoriamo molto più di prima... però lo facciamo per 
noi. E per voi, naturalmente.» 

«Naturalmente.» 

Alla Stazione Sierra, non dovettero passare la dogana: non 
dovettero fare altro che risalire uno dei lunghi bracci della 
stazione e ridiscenderne un altro. Una scorta li accompagnò, in 
teoria per assicurarsi che non si perdessero; in realtà, nessun 
civile poteva andarsene in giro per le aree militari di una 
stazione, specialmente una stazione tanto vicina ai confini, 
senza una scorta. La squadra fece il tragitto con la tranquillità di 
gente che non ha nulla da nascondere, parlando 
amichevolmente fra loro di quello che avevano mangiato, e del 
cibo che speravano di procurarsi lì in stazione. 


L'attracco della Koskiusko era, in realtà, l'attracco di una navetta. Arhos porse 
il cubo con il contratto a un'altra guardia, 


che lo infilò in un lettore. 


«Chiamerò per avvisare del vostro arrivo, signore, ma ci 
vorranno almeno due ore prima che giunga la navetta. Il guscio 
piccolo sta trasportando un ufficiale appena arrivato ed è a metà 
strada, e la navetta è già carica di materiale. Non ci sarebbe 
posto per voi, e poi comunque è giù all'Arancio 17.» 

«Non c'è problema. C'è un posto dove possiamo bere 

qualcosa, nel frattempo?» 

«Non proprio. Ci sono delle macchinette distributrici laggiù 

in fondo al corridoio, fra le porte dei bagni, ma niente di buono, 
purtroppo.» 

«Niente di commestibile» borbottò un'altra guardia. «In teoria 
la manutenzione dovrebbe sostituire quella roba prima che 
diventi verde, ma...» 

«Possiamo chiamare e ordinare qualcosa, se volete» propose 

la prima guardia. «La portano dall'area civile, ma bisogna 
pagare...» 

«Sarebbe grandioso» disse Arhos. «La nave con cui siamo 
arrivati era sfasata di cinque ore rispetto al tempo della 
Stazione, dopo l'ultimo salto, e io personalmente ho proprio 


bisogno di mettere qualcosa sotto i denti. E se per voi è quasi 


ora di fare una pausa...» 

«No, grazie, signore. Ecco il menu...» 

«Siete mai stati a bordo di una nave cantiere prima d'ora?» 
chiese il giovanotto con gli occhi brillanti che li era venuti a 
prendere all'attracco della navetta. 

«No... cantieri sulle stazioni, un paio di incrociatori, ma navi 
cantiere, mal.» 

«Vi ci vuole un chip-nave» stabilì il giovanotto. Toccò la 
superficie di un pannello di controllo, componendo la sequenza 
di comandi talmente in fretta che Arhos non riuscì nemmeno a 
capire dove fossero sistemati i sensori sulla superficie liscia. Si 
sentì un bip, e una serie di dischetti caddero con un rumore 
metallico nella vaschetta di raccolta sotto il pannello. 

Arhos guardò quello che gli venne consegnato, chiedendosi 
come attivarlo. 

«Funziona a voce» spiegò subito il giovanotto. «Proietta il 
percorso dalla vostra posizione al punto che nominate... se è 
un'area non riservata, naturalmente. Se dovete accedere alle 
sezioni riservate, dovrete farlo riprogrammare. Lo potete fare 


all'ufficio amministrativo, dove il chip vi guiderà. Voglio dire, 


adesso no, adesso vi ci porto io, ma se doveste avere bisogno...» 
«Grazie» disse Arhos. Dietro di lui, il resto della squadra 
mormorò a sua volta dei ringraziamenti. 

Nella sezione amministrativa furono mandati da una scrivania 
all'altra, e man mano gli vennero consegnate targhette di 
riconoscimento, schede che gli garantivano l'accesso a una 
lunga serie di aree riservate, e un nuovo chip-nave. Poi 
qualcuno li accompagnò agli uffici amministrativi del 
quattordicesimo Cantiere Manutenzione Pesante. 

«Non abbiamo scivoli, ma ci sono gli ascensori» gli venne 
detto. «Non cercate assolutamente di salire a bordo dei carrelli- 
robot... sono programmati per fermarsi se avvertono della massa 
in eccesso.» 

Passarono i primi giorni a esaminare l'inventario e a discutere 
del procedimento con il tecnico anziano, un capo di prima 
classe con calvizie incipiente di nome Furlow. 

«Mi sa che al quartier generale hanno di nuovo avuto una 

delle loro alzate d'ingegno» disse Furlow al primo incontro. 
«Riprogrammare tutti i codici di guida di tutte le armi? Vuol 


dire presumere che quelli che faranno il lavoro siano competenti 


e leali.» Scoccò loro un'occhiata obliqua. «Non dico che non lo 
siate, ma il lavoro è troppo per chiunque. Non è possibile non 
fare errori.» 

«Probabilmente lei ha ragione» concordò Arhos. «Ma io non 
posso certo permettermi di rifiutare un contratto. È così che ci 
guadagniamo da vivere.» 

«Sì, be'...» Un grosso sospiro. «So che siete stati dichiarati 
affidabili da qualche divinità trascendente o cose simili, ma 
queste armi sono sotto la mia responsabilità, e vi farò 
accompagnare sempre da uno dei miei.» 

«Certo» disse Arhos. «Nemmeno noi vogliamo che ci siano 
dei malintesi. Ci hanno mandato questo protocollo... suppongo 
che lei abbia l'altra parte...» 

«Sissignore, ce l'abbiamo.» Il capo prese la versione di Arhos 
e la guardò. «Che razza di perdita di tempo. Però credo che 
funzionerà. Quanto gli avete detto che ci vorrà?» 

«Cinque minuti per arma, e un'ora per riorganizzare il tutto. È 
quello che ci abbiamo messo sulle rastrelliere di prova che ci 
hanno dato per la gara d'appalto.» Arhos si concesse un sorriso. 


«Siamo stati più veloci di un minuto dei secondi arrivati, e di 


dieci minuti abbondanti nella fase di riordino. Poi ci hanno fatto 
lavorare su una nave pattuglia, e siamo riusciti a mantenere lo 
stesso ritmo anche in quella situazione. Naturalmente non ci 
hanno detto com'era l'inventario. Siamo qui, e lavoreremo fino a 
che non avremo finito, praticamente. Poi, man mano che le navi 
torneranno dai loro compiti, faremo anche le loro.» 
«Immagino» disse il capo «che non fossero in tanti a fare la 

fila per passare un anno standard, o più, qui nel settore 14.» 
«Non tantissimi» ammise Arhos. «La Flotta ha offerto un 

sacco di contratti per questo genere di lavoro, e la maggior parte 
erano o più grossi, o più piccoli, o in luoghi più popolari di 
questo. Noi andavamo bene per questo, e ci siamo comportati 
bene nelle prove.» 

«Umpf.» Il capo non sembrava più contento, ma almeno era 

un po' meno ostile. «Be', il lavoro non vi mancherà. Abbiamo in 
deposito tutte le armi del settore 14. Non disponiamo di un 
rifornimento di retroguardia, qui, per questioni di sicurezza. 
Sierra ha un bel po' di traffico civile, e sappiamo che una parte 
sono agenti dell'Orda di Sangue.» 


«Allora sarà meglio incominciare, non le pare?» 


Il capo ancora non si mosse. «Non sarà tanto facile. Questa 
baracca è grande, ma non tanto da conservare un simile numero 
di testate tutte assieme in comode rastrelliere. Conserviamo 
armi e sistemi di guida separatamente, e siccome i sistemi di 
guida sono piccoli, li infiliamo qui e là dovunque ci sia un buco 
libero. Non ha nulla a che vedere con il lavoro che avete fatto 
sulla nave di pattuglia. Abbiamo automatizzato il sistema, però. 
Le faccio vedere su video.» Passò le dita sul pannello di 
controllo della sua scrivania, e sul muro comparve un display. 
«Ecco una delle stive di immagazzinamento dove conserviamo i 
sistemi di guida.» Dal soffitto al pavimento lo spazio era 
occupato da rastrelliere, con la forma familiare dei sistemi di 
guida allineata lungo i sostegni verticali. «Siccome i sistemi di 
guida sono piccoli, e noi non passiamo la maggior parte del 
nostro tempo a rifornire le astronavi di nuovi sistemi di guida, li 
conserviamo ordinati per dimensione, non per tipo.» 

«Vuol dire che dobbiamo andare là dentro e tirarli fuori uno 

per uno?» 

«No, non è così brutta. Però dovrete lavorare su una 


rastrelliera per volta. Questa stiva, in particolare, ha...» Il capo 


attivò un altro controllo e i dati comparvero sulla sua scrivania. 
«Ottomiladuecentosessantaquattro moduli ASAC-32. Però sono 
situati in otto diversi punti, e scommetto quello che volete che 
qualcuno ha spostato almeno un paio di loro quando sono 
arrivate altre merci da sistemare, e non si è preoccupato di 
aggiornare l'indice.» 

«Non dovrebbe aggiornarsi automaticamente?» 

«Sì e no.» Il capo fece oscillare una mano. «Se si tratta di 

pezzi coperti da sicurezza, quando vengono tolti dalla stiva 
suona un allarme, ma se si limitano a spostarli di un paio di 
metri non succede niente. Altrimenti dovremmo passare tutto il 
nostro tempo a spegnere gli allarmi... qui muoviamo la roba 
continuamente da un posto all'altro.» 

«Dunque sapete che sono lì dentro, e probabilmente sapete 
dove si trova esattamente la maggior parte di loro, ma...» 

«Ma non tutti. Ed è per questo che l'idea di riprogrammarli 

tutti quanti è un'idea cretina, venuta evidentemente a qualcuno 
che non ha mai visto un grosso deposito di pezzi di ricambio.» 
Il capo sorrise. «Spero che vi paghino a giornata, e non a pezzo, 


perché se no, rimarrete qui per un'eternità senza guadagnare 


nessuna cifra favolosa.» 

Arhos non era sicuro che quella prospettiva preoccupasse il 
capo, però di sicuro preoccupava lui. Aveva temuto che il 
lavoro non durasse abbastanza, che avrebbero dovuto rallentare 
deliberatamente le cose, e che avrebbero dovuto inventarsi delle 
scuse per muoversi attraverso la nave come avrebbero dovuto 
fare per trovare l'autodistruzione. Invece... invece sarebbero 
rimasti lì anche troppo a lungo, e anche se avessero avuto 
accesso a tutta la nave, era possibile che non avessero il tempo 
di approfittarne. 

«Mi chiedo se qualcuno ha fatto arrivare voce di questo 
problema a Burrahn, Hing & Co., e se sia per questo che non 
hanno partecipato alla gara» disse, e osservò il volto del capo. 
Non batté ciglio, ma... ma qualcuno doveva aver fatto circolare 
la voce. Maledetta Orda di Sangue! «Sì, ci pagano una diaria... 
ma non sarà allegra.» 

Arhos osservò i suoi soci e poi rivolse un'occhiata 

significativa al cilindretto grigio che si trovava sul tavolo. La 
Flotta si aspettava che manomettessero i sensori più semplici 


presenti nei loro alloggi e così lui non aveva nascosto lo 


strumentino. Lo accese. Diverse spie cominciarono a 
lampeggiare con urgenza: aveva rilevato dei segnali che non era 
in grado di disturbare. Se l'era aspettato. Ma, per il momento, 
era importante che la Flotta credesse che i suoi sensori più 
delicati lì dentro funzionassero a dovere. Nascosto sotto la 
forma familiare del cilindretto, sotto il sigillo della MORIN 
CO., c'era qualcosa che avrebbero usato in seguito, per delle 
conversazioni davvero private. I suoi soci lo sapevano, e 
avrebbero interpretato tutto quello che avrebbe detto con la 
necessaria prudenza. 

«Abbiamo un problema» disse Arhos alla squadra riunita. 
Ripeté rapidamente la spiegazione del capo sul criterio usato per 


stivare i sistemi di guida a bordo della Koskiusko. «Ci vorrà molto più tempo 
di quanto immaginassimo. Potrebbe essere 


meglio cominciare con le armi delle navi da guerra, visto che 
quelle si troveranno nelle rastrelliere che conosciamo...» 

«Ma secondo il nostro contratto dovremmo cominciare con la 
nave cantiere» intervenne Losa, dandogli corda. 

«Sì, però non ce l'avevano raccontata giusta quando abbiamo 
firmato. Se facciamo come pattuito, avremo un sacco di tempi 


morti... rimarremo ad aspettare mentre quelli si fanno venire in 


mente dove hanno messo le armi. Sto considerando la 
possibilità di rinegoziare il contratto.» Sarebbe stato difficile, 
dopo aver firmato; avrebbe dovuto provare che la Flotta non gli 
aveva fornito tutte le informazioni necessarie. E non era sicuro 
di poter fare affidamento sul capo Furlow perché testimoniasse 
in loro favore, se si fosse arrivati a tanto. 

«Io avrei un suggerimento...» disse Gori. 

«Sputa.» 

«Perché non suddividiamo la squadra, e mandiamo qualcuno 
sulle navi più grandi? In questo modo, le ore di lavoro perse per 
via dei tempi morti saranno di meno.» 

«È possibile... in effetti, è un'ottima idea. Non dovremo 
preoccuparci che...» Che i loro tecnici potessero accorgersi di 
quello che loro stavano facendo, era quello che non disse, ma un 
breve sollevarsi delle sopracciglia di Gori fu sufficiente a 
confermargli che aveva capito perfettamente. 

«Non ci faremo la figura dei lagnoni, faremo il lavoro più in 
fretta... e a bordo del cantiere ci saremo noi a dimostrargli che i 
nostri uomini migliori sono qui per occuparsi degli imprevisti.» 


Losa suonava decisamente entusiasta; le brillavano gli occhi. 


Arhos ci pensò, e l'idea gli piaceva sempre di più. L'unica cosa 
di cui si erano preoccupati era che uno dei loro tecnici notasse 
qualcosa. Ma il contratto con la Flotta aveva per forza richiesto 
una squadra numerosa. In quel modo... be', si sarebbero tolti di 
torno tutti quei cervelli brillanti e curiosi, e in modo da non 
suscitare alcun sospetto. 

«Bene, allora. Andrò a discuterne con l'ufficio 

dell'ammiraglio. Se dobbiamo dividere la squadra, dobbiamo 
farlo prima di lasciare Sierra.» 

Da Altipiano alla stazione Comus, Esmay viaggiò con una 
nave di linea civile che faceva quella rotta con regolarità. 
Durante i trenta giorni della sua licenza, altre notizie avevano 
sostituito la corte marziale sulle prime pagine dei notiziari. 
Nessuno sembrò riconoscerla, vestita in abiti civili, e di questo 
fu grata. Divise il suo tempo fra la cabina e la grandiosa palestra 
della nave. Era strano trovarsi a bordo di una nave e non avere 
un lavoro da fare, ma non aveva alcuna intenzione di attirare 
l'attenzione mettendosi a guardare da sopra le spalle 
dell'equipaggio con aria invidiosa. Meglio sudare sulle 


macchine e poi andare a rinfrescarsi in piscina. Si rendeva 


vagamente conto che qualcuno degli altri passeggeri che 
usavano la palestra con regolarità avrebbe voluto attaccare 
discorso, ma andare su e giù in piscina nuotando con regolarità 
bastava a scoraggiarli. Nella sua cabina si leggeva un cubo 
didattico dopo l'altro, mettendo in fila tutto quello che le 
sembrava pertinente nella biblioteca di bordo. 

A Comus, scelse di andare a piedi dall'attracco della nave 
civile fino al cancello della Flotta, piuttosto che prendere uno 
scivolo. Aveva bisogno di fare un po' di compere: voleva 
sostituire tutti i vestiti che si era portata da Altipiano. Era uno 
spreco, lo ammetteva, buttare via abiti nuovi e che andavano 
benissimo... ma non voleva nessun legame visibile con il suo 
passato. Quando trovò un negozio che raccoglieva vestiti usati, 
consegnò tutto, comprese le valigie, con l'unica eccezione della 
sua borsa regolamentare. 

Non aveva bisogno di molto, in realtà. Pochi abiti comodi per 

i momenti di libertà, e un vestito decente. Trovò tutto quello che 
le serviva nel primo negozio in cui entrò, scegliendo in fretta. 
Non aveva importanza per lei che cosa indossava quando era 


fuori servizio. Era ansiosa di ritornare nel territorio della Flotta. 


Quando arrivò al cancello con la zona militare, l'allegro saluto 
della sentinella: «Bentornata a casa, tenente!» alzò di tre tacche 
il suo umore. 

Esmay trovò la sua nuova assegnazione nella posta personale, 
non appena la controllò. Si era aspettata che le ordinassero di 
familiarizzarsi con Comus, altrimenti perché mandarla lì?, 
invece gli ordini la spedivano alla Stazione Sierra, da dove 
avrebbe potuto raggiungere il suo nuovo posto, nel 
Quattordicesimo Cantiere Manutenzione Pesante a bordo della 


Koskiusko. Era una nave di cui non aveva mai sentito parlare, e quando 
controllò sull'Almanacco dei Vascelli, scoprì che si 


trattava di un CRSP, un Cantiere di Riparazione da Spazio 
Profondo, che faceva parte dello schieramento di seconda 
ondata della Stazione Sierra. 

Qualcuno doveva avercela veramente con lei. Le navi cantiere 
erano enormi, sgraziate, complicate, e del tutto prive di fascino. 
Peggio ancora, le CRSP erano un incubo logistico, la preda 
naturale e legittima di ogni ispettore generale: era impossibile 
tenerle in ordine perfetto, in corrispondenza con il loro 
inventario nominale, perché era loro funzione continuare a 


perdere pezzi in favore di altre navi. Legittimamente, ma 


inevitabilmente, le scartoffie finivano sempre per essere in 
ritardo sulla realtà. 

Per questa ragione, fra le altre, erano pochissimi quelli che 
volevano essere assegnati a una CRSP, a parte gli specialisti 
della manutenzione, che eseguivano materialmente le 
riparazioni. Un giovane ufficiale non poteva che considerare un 
simile posto la prova evidente che qualcuno ce l'aveva con lui, 
ed Esmay almeno in questo seguiva il gregge. Era chiaro che 
essere stata esonerata ufficialmente da ogni colpa dalla corte 
marziale non era bastato a convincere qualcuno della sua 
innocenza. Andò a controllare quale fosse il primo mezzo di 
trasporto per la Stazione Sierra. Siccome era arrivata su Comus 
quasi ventiquattrore prima della fine ufficiale della sua licenza, 
avrebbe potuto prendere, per un soffio, una nave rifornimento 
della Flotta diretta a Sierra... e non aveva nessuna buona scusa 
per non prenderla, visto che il suo stato di servizio era tornato 
attivo nel momento in cui si era collegata per ricevere gli ordini. 
Esmay controllò... sì, la nave rifornimento aveva posto a 

bordo, e lei aveva due ore di tempo per presentarsi. Un 


impiegato annoiato timbrò e convalidò i suoi ordini, sia quelli 


originali che quelli modificati, aggiornò la sua carta d'identità e 
tutti i suoi documenti. Fece una breve puntata al piccolo spaccio 
militare della stazione per raccogliere le nuove mostrine 
(l'impiegato le aveva detto che la sua promozione a tenente di 
vascello era diventata ufficiale mentre era in licenza) e 


procurarsi una targhetta con il nome della Koskiusko per la sua borsa. Non 
era obbligatorio, perché non faceva ancora 


formalmente parte dell'equipaggio, ma era più probabile che la 
sua borsa arrivasse sana e salva a destinazione se aveva la 
targhetta con un nome e un numero scritti sopra. Quando si 
presentò all'attracco della nave rifornimento, scoprì di essere in 
compagnia di una mezza dozzina di altri membri della Flotta 
che viaggiavano nello stesso modo. Nessuno la guardò, nessuno 
sembrava riconoscerla né avere alcun interesse in lei. Per lo più 
parlavano di una partita di parpaun che sì era tenuta di recente 
fra le squadre di due delle navi all'attracco: a quanto pare 
qualcuno aveva fatto tutti i tre possibili gol in un solo tempo. 
Ma Esmay non aveva mai veramente capito il parpaun. Perché 
due palle? Perché tre diverse porte in tre colori diversi? Perché - 
pensava fra sé e sé, ma non lo avrebbe mai detto - apprezzare un 


gioco tanto cretino? In quel momento però era contenta di 


sentire gli altri così pieni di entusiasmo per una cosa tanto 
banale, e sperava che il suo breve momento di fama fosse già 
passato. 

La nave rifornimento trasportava parti di ricambio per i 


magazzini della Koskiusko; il secondo ufficiale aveva notato gli ordini di 
Esmay, e l'aveva messa al lavoro, a controllare 


l'inventario. Sedici giorni a contare ventole, guarnizioni, pezzi 


di tubo, fissaggi di tutti i tipi, tubetti di colla, aggiornamenti dei manuali 
tecnici (stampati o in cubo)... Esmay si ripeté che 


qualcuno, al quartier generale, la doveva davvero odiare. 

Però era brava in quel genere di cose, e non trovava difficile 
mantenere la concentrazione. Il quarto giorno, notò che delle 
562 scatole che avrebbero dovuto contenere fissaggi a stella da 
85 mm, con filettatura di passo 1/10 e intervallo 3mm, una era 
etichettata come contenente fissaggi a stella da 85 mm con 
filettatura di passo 1/12 e intervallo 4mm. Due giorni dopo 
trovò tre tubetti di colla che perdevano, e che quindi si erano 
incollati ai loro vicini di scatola; era chiaro dall'etichetta 
sbiadita che il difetto era presente fin dall'origine, cosa che 
Esmay annotò. Capiva la necessità di quello che stava facendo: 


meglio trovare gli errori in quel momento che nel bel mezzo di 


una riparazione di emergenza. Ma non era il genere di lavoro 
eccitante che si era immaginata quando sognava di lasciare 
Altipiano. Entrambe le volte in cui aveva sognato di lasciare 
Altipiano. 

Si chiese se avrebbe dovuto passare tutto il suo tempo a bordo 


della Koskiusko a fare la stessa cosa. Sarebbero stati due anni molto lunghi. 
Non voleva la notorietà, d'accordo, ma le sarebbe 


piaciuto fare qualcosa di più interessante che contare dadi e 
bulloni. 

Nel tempo libero ascoltava gli altri parlare di sport, sperando 
che prima o poi cambiassero argomento; ma sembravano non 
avere alcun altro interesse. A quanto pare, tutti avevano fatto 
parte di una squadra di parpaun, e dopo avere discusso a fondo 
l'ultima partita erano passati con felice entusiasmo a raccontarsi 
l'un l'altro in esasperante dettaglio tutte le altre partite che 
avevano giocato in vita loro. Esmay ascoltò abbastanza da 
capire almeno le regole del gioco e il perché delle due palle 
(ogni squadra aveva la sua palla e si potevano fare dei punti con 


la palla dell'avversario solo nella terza porta, quella neutrale). Le sembrava 
comunque un gioco inutilmente complicato, e tanto 


noioso da sentir raccontare quanto qualunque altro sport che 


non si pratichi in prima persona. 
Alla fine si arrese e cominciò a leggere i manuali tecnici della 
nave rifornimento. Controllo dell'inventario: principi e pratica. 


Progettazione di sistemi di inventariazione automatica. Perfino un articolo su 
Sistemi di ricognizione statica del 


munizionamento, che non riusciva a immaginare quando o 
come avrebbe mai potuto servire, era meglio che ascoltare per 
l'ottantottesima volta il resoconto di una partita di parpaun che 
non aveva visto e di cui comunque non le importava nulla. Era 
sicura che non si sarebbe mai trovata faccia a faccia con una 
mina Barasci V-845, o con la sua cugina cattiva, la Smettig 
Serie G, ma fissò lo schermo fino a che non fu sicura che le 
avrebbe riconosciute entrambe, se fosse stata tanto sfortunata da 
trovarsele davanti. 

La Stazione Sierra serviva sia gli interessi della Flotta che del 
traffico civile, ma la Flotta predominava decisamente. Due dei 
suoi bracci accoglievano solo navi militari: Esmay guardò i 
nomi che rotolavano lungo lo schermo del quadrato ufficiali. 


Pachyderm, il più anziano incrociatore ancora in attività, e il più grande 
dell'intera Flotta. Plenitude, Savage e Vengeance, incrociatori molto simili 
alla Vigilance di Heris Serrano. 


Plenitude aveva una stella accanto al nome: era l'ammiraglia di un gruppo di 
combattimento. Un gruppetto di navi pattuglia: 


Consummate, Pterophil, Singularity, Autarch, Rascal, Runagate, Vixen, 
Despite... Despite? Che cosa ci faceva lì la Despite? 


Esmay si sentì gelare. Aveva lasciato la sciagurata (in un 
certo senso) e fortunata (in un altro) nave praticamente dall'altra 


parte del territorio delle Familias... non si era aspettata di vedere più la 
Despite se non quando fosse stata riassegnata al suo 


settore. Perché l'avevano spostata? E perché, di tutti i posti 
possibili, doveva finire proprio lì? 

Non voleva saperlo. Non voleva più vedere quella nave: il 
ricordo della vittoria non poteva cancellare tutto quello che 
l'aveva preceduta, l'ammutinamento, il sangue, e gli errori che 
aveva commesso in seguito. 

Si scrollò i ricordi di dosso. Non poteva permettersi di farsi 
sconvolgere da queste cose, e comunque era improbabile che 
dovesse avere ancora a che fare con la Despite e il suo nuovo capitano. 
Koskiusko, le ricordò lo schermo. Il nome lampeggiava, 

perché aveva inserito un tracciante sul nome. Prese nota del 
braccio e del numero di cancello sul suo compad personale. Un 


angolo delle schermo divenne giallo, e cominciò a mostrare il 


numero del loro attracco in blu. Esmay controllò la mappa della 


stazione... Koskiusko era dalla parte opposta del braccio più lungo, ma poteva 
arrivarci senza dover passare davanti alla 


Despite. 

Quando giunse al cancello d'imbarco, un paio di addetti alla 
sicurezza della Flotta controllarono di nuovo i suoi ordini. Con 
sua sorpresa, non accennarono ad aprire il portello di accesso. 
«Ci vorranno ancora un paio di minuti, tenente» spiegò uno di 
loro. Aveva le strisce da sergente sull'uniforme, e l'insegna della 


sua unità portava scritto Stazione Sierra, non Koskiusko. Esmay notò che a 
terra non c'era la striscia che separava 


tradizionalmente lo spazio della stazione da quello della nave. 
«Hanno mandato un guscio, ma non è ancora arrivato.» 

«Un guscio?» 

«Le CRSP non attraccano.» Il tono era rispettosissimo, ma 
Esmay ebbe la sensazione di avere appena fatto una domanda 
stupida. «Sono troppo grandi: due masse così simili vicine 
manderebbero a carte quarantotto la gravità artificiale di 
entrambe.» Una pausa, poi, in tono neutrale: «Le piacerebbe 
vedere la Koskiusko, tenente?» 


«Sì.» Aveva già dimostrato di essere ignorante: tanto valeva 


che ne approfittasse per imparare qualcosa. 

«Ecco qui, allora.» Sullo schermo del cancello d'imbarco si 
vide l'immagine indistinta di qualcosa di grosso: l'immagine si 
fece più definita, sembrò balzare vicina, e infine si stabilizzò 
nella più grossa e più improbabile caricatura di nave che Esmay 
avesse mai visto. Era come l'incrocio bastardo fra un palazzo 
per uffici e una nave-cargo, con diverse braccia incrostate da 
cose che sembravano cozze. «Quelle cose strane lì sono le stive 
di riparazione principali» illustrò il sergente, sollecito. «Adesso 
sono tutte aperte, perché stanno facendo i collaudi. Come vede, 
una nave-scorta può entrarci comodamente, e così la maggior 
parte delle navi pattuglia... poi chiudono i portelloni...» 

Quelle aperture erano della grandezza di una nave-scorta? 
Esmay dovette rivedere di parecchio la sua stima della 
grandezza della nave cantiere. Non solo un palazzo per uffici, 
ma... si rese conto che le file di luci visibili al di là di una 
estrusione tondeggiante dello scafo erano un altro palazzo per 
uffici. Non assomigliava per nulla ai progetti delle CRSP che le 
avevano fatto studiare in Accademia, sei anni prima. Le due 


CRSP che aveva visto erano state costruite come un grappolo 


d'uva, con un'unica stiva di riparazione centrale che correva al 
centro del grappolo. Quando lo disse, il sergente sorrise. 

«La Koskiusko non era nemmeno stata varata allora. È nuova 
di zecca, ed è già stata modificata. Aspetti, le mostro la pianta.» 
La pianta comparve sotto forma di tre proiezioni standard, più 
una obliqua simile a quella che Esmay aveva visto in 
Accademia. Anche così la CRSP appariva un'accozzaglia di 
diverse componenti disparate (ma tutte enormi) fuse assieme. 
Cinque braccia tozze si dipartivano da un mozzo centrale: era 
quello il palazzo per uffici. Due braccia adiacenti sorreggevano 
le cozze. Si trascinavano dietro diverse forme allungate che 


portavano la dicitura "pontone prova motori". Il braccio che non era adiacente 
a nessuna delle "stive principali manutenzione" 


terminava con un oggetto simile a un enorme serbatoio (molto 
più grande di qualunque serbatoio Esmay avesse mai visto), 
come un naso bulboso. Senza quello, sarebbe sembrata una 
stazione orbitale specializzata in qualche processo industriale. 
«Che cos'è quel serbatoio?» chiese, affascinata dalla stranezza 
impossibile dell'oggetto. 

«Non lo so, signore. Lo hanno aggiunto circa tre anni fa, due 


anni dopo che era stata varata. Ah, ecco il suo guscio.» Lo 


schermo si spense, poi tornò ad accendersi informando 
dell'arrivo dello scafo. Esmay sentì un tonfo e il fischio del 
portello stagno che si equilibrava. Finalmente lo schermo 
mostrò che tutto era pronto e il sergente aprì il portello. «Buona 
fortuna, signore. Faccia buon viaggio.» 

Esmay trovò il guscio inquietante. Non aveva gravità 

artificiale, e dovette infilarsi in una imbracatura di sicurezza e 
restare lì appesa a guardare un anello di oblò. Il pilota indossava 
una tuta spaziale, con il casco sistemato sopra la sua testa in 
modo da poter essere automaticamente abbassato e fissato, 
come se la tuta fosse una precauzione sensata e non un semplice 
scrupolo. Attraverso gli oblò Esmay vedeva più di quanto 
desiderasse della stazione Sierra e degli scafi che vi erano 
attraccati, come pustole su una ruota galleggiante. I fari di 
navigazione della stazione e i riflettori fissi, lampeggiavano 
sulla superficie sfaccettata dei serbatoi pressurizzati dei cargo, 
luccicando sui colori vivaci delle navi commerciali e a 
malapena rivelando gli scafi neri e opachi della Flotta, tranne 
per i puntini di luce che si riflettevano dagli impianti 


d'armamento e di scudo. Tutto intorno si allargava il campo 


stellato senza alcun pianeta visibile. Nel sistema Sierra ce 
n'erano diversi, ma non lì fuori, dove la stazione serviva 
soprattutto il traffico intersistema. Una accelerazione 
improvvisa gettò Esmay contro l'imbracatura, e poi cessò: il suo 
stomaco, che era rimasto indietro, balzò in avanti con un breve 
ritardo. 

«Il sacchetto è sopra la sua testa, se ne ha bisogno» spiegò il 
pilota. Esmay ebbe un piccolo singhiozzo, ma riuscì a trattenere 
il suo ultimo pasto. «Siamo da quella parte...» Il pilota fece un 
gesto in direzione dell'oblò anteriore. Un groviglio di luci si 
stava risolvendo in una sagoma precisa man mano che si 
avvicinavano. All'improvviso, quando un riflettore ne incrociò 
un altro, ci fu un aumento della luminosità, che rivelò la 
superficie dello scafo, irregolare, scura... ed enorme. Esmay non 
riusciva ad abituarsi alle dimensioni della nave. 

«L'attracco degli scafi di servizio del personale è in prossimità 
del mozzo» disse ancora il pilota. «Questo permette ai 
passeggeri di accedere più facilmente agli ascensori del 
personale e alla maggior parte degli uffici amministrativi. Le 


navette da carico e gli scafi per le merci attraccano vicino alle 


stive di deposito per il particolare materiale che trasportano. 
Così si minimizza il traffico interno.» Si chinò in avanti e toccò 
il pannello di controllo; la decelerazione sbatté di nuovo Esmay 
contro le cinghie di sicurezza. Sempre più vicini... sempre più 


vicini... alzò gli occhi all'oblò che si trovava sopra di lei, e vide l'immensa 
massa della CRSP che nascondeva la maggior parte 


delle stelle... e poi tutte quante. 

Uscendo dallo scafo nella stiva passeggeri, Esmay scavalcò 
una striscia rossa che stabiliva formalmente l'inizio della nave 
(senza alcuna relazione con la sua architettura) e fece il saluto 
all'insegna della Flotta dipinta sulla paratia di fronte. 

«Ah... tenente Suiza.» Il sergente all'arrivo guardò più volte 
prima la sua faccia e poi la sua carta d'identità. «Uh... 
benvenuta a casa, signore. Il capitano ha lasciato detto che 
avrebbe voluto vederla non appena lei fosse arrivata a bordo... 
posso avvertire il suo ufficio?» 

Esmay aveva sperato di avere tempo di mettere via le sue 
cose, prima, ma un capitano aveva certi privilegi. «Grazie» 
disse. «Mi potrebbe comunicare la posizione della mia 
cuccetta?» 


«Sì, signore. Lei si trova al numero 14 nella sezione ufficiali 


inferiori del T-2, dall'altra parte della nave rispetto a dove siamo 
ora. Qui siamo all'estremità prossimale del T-4. Vuole che le 
faccia portare la borsa al suo alloggio da qualcuno?» 

Non voleva che nessuno mettesse le mani sulle sue cose. «No, 
grazie. Per il momento la sistemerò in un armadietto 
temporaneo, se non le dispiace.» 

«Guardi che non è un problema, tenente. E poi gli armadietti 
temporanei non sono sulla strada per andare all'ufficio del 
capitano...» 

Non voleva cominciare la sua permanenza a bordo facendosi 
conoscere come una persona difficile. «Grazie, allora.» 
Consegnò la borsa e prese nota delle indicazioni che il sergente 
le diede su come raggiungere l'ufficio del capitano: a sinistra, a 
quel portello, prendere il secondo ascensore per cinque livelli 
fino al Ponte Nove, poi seguire le indicazioni. 

Il corridoio ricurvo in cui si trovò era adeguato alla 

dimensione della nave: più adatto a una stazione orbitale che a 
un vascello. Esmay oltrepassò la prima serie di tubi ascensore; 
dalle indicazioni era chiaro che si trovava sul ponte Quattro, che 


su qualunque nave normale era il ponte principale: ma del resto, 


una nave normale non aveva bisogno di segnaletica, in genere. 
Diciotto ponti... cosa avevano da sistemare su diciotto ponti? 
Uscì dall'ascensore sul ponte Nove. Il corridoio curvo che 
aggirava il mozzo era ricoperto dalle piastrelle grigie che era 
abituata ad associare al ponte principale. Davanti alle porte dei 
tubi ascensori si apriva un corridoio, che presumibilmente 
portava verso l'estremità di uno dei bracci... T-5, diceva il 
cartello in alto. In una nicchia su un lato sedeva un impiegato 
dietro una scrivania. Esmay si presentò. 

«Ah, tenente Suiza. Sì, signore, il capitano voleva vederla 
subito. Il capitano Vladis Julian Hakin, signore. Aspetti, adesso 
lo chiamo...» Esmay non sentì alcun rumore, ma l'impiegato 
annuì. «Entri pure, signore. Terza porta sulla sinistra.» 

Il capitano aveva fatto sostituire il normale portello di metallo 
con una porta di legno, il che non era raro. Era però raro trovare 
la porta chiusa quando un visitatore era stato annunciato. 
Esmay bussò. 

«Entri» ringhiò qualcuno da dentro. Esmay aprì la porta ed 
entrò, per trovarsi di fronte a una nuca grigia. L'ufficio del 


capitano era stato tappezzato di moquette verde scura, con le 


pareti ricoperte di finto legno. Dietro la scrivania, su un lato, era appeso il 
sigillo delle Familias; sull'altro lato c'era un 


documento incorniciato, probabilmente il brevetto da ufficiale 
del capitano, anche se Esmay era troppo lontana per poterlo 
vedere. 

«Ah... tenente Suiza.» Sembrava la frase del giorno. Da come 
l'aveva pronunciata il capitano Hakin, sembrava più una 
maledizione che un saluto. «Ho sentito che la considerano una 
specie di eroe su Altipiano.» Una maledizione, altro che. Se la 


differenza fra "su Altipiano" e "qui nel mondo reale" fosse stata stampigliata 
in rosso sulla parete, sarebbe stata meno evidente. 


«È perché sono del posto, signore» spiegò Esmay. «Tutto 

qui.» 

«Sono contento che lei se ne renda conto» disse il capitano 
Hakin. Alzò gli occhi di scatto, come sperando di coglierle sul 
viso un'espressione incriminante. Esmay incontrò il suo sguardo 
con calma: si era aspettata qualche ripercussione per la 
medaglia e per la cerimonia con cui le era stata consegnata, era 
naturale. Lo sguardo del capitano si abbassò sulla sua uniforme, 
dove il nastro d'oro e d'argento non compariva sulla riga 


riservata alle decorazioni non attribuite dalla Flotta. La legge la 


autorizzava a indossare qualunque decorazione importante le 
venisse offerta da un sistema politico interno alle Familias 
Regnant; ma per tradizione, nessuno lo faceva a meno che si 
trovasse impegnato in una missione diplomatica, dove non 
esporre una decorazione che era stata attribuita dagli ospiti 
avrebbe potuto recargli offesa. Gli ufficiali inferiori, in 
particolare, non indossavano alcuna decorazione personale se 
non quando erano in alta uniforme. E così Esmay aveva i 
nastrini relativi alle navi su cui aveva servito, comprese le due 
decorazioni attribuite all'equipaggio della Despite 
collettivamente per le loro azioni... e, ironicamente, la 
decorazione per l'Efficienza in Servizio a Bordo che le era stata 
attribuita per merito del defunto capitano Hearne. Heamne 
poteva anche essere una traditrice, ma la sua nave era stata la 
migliore del sistema, secondo gli ispettori generali. 

«SÌ, signore» disse Esmay, quando lo sguardo del capitano 
tornò su di lei. 

«Alcuni capitani potrebbero essere preoccupati per il fatto di 
trovarsi a bordo un ufficiale che è stato coinvolto in un 


ammutinamento, per quanto... ehm... giustificato questo si sia 


poi dimostrato.» 

«Sono sicura che è così, signore» annuì Esmay, senza 
scomporsi. Era una vita che affrontava cose di questo genere. 
«Ci devono essere ufficiali che rimangono preoccupati anche 
quando una corte ha considerato la questione nei minimi 
dettagli. Posso assicurare al signor capitano che, se qualcuno 
esprimerà una tale preoccupazione, io non reagirò in modo 
inappropriato.» 

Hakin la fissò. Che cosa aveva pensato, che sarebbe arrossita 
e avrebbe cominciato a giustificarsi balbettando? Aveva 
affrontato una corte marziale; era stata prosciolta da tutte le 
accuse; non doveva far altro che vivere la sua innocenza. 

«Lei sembra molto sicura di se stessa, tenente» concluse 
Hakin. «Come fa a sapere che io non sono uno di questi ufficiali 
preoccupati?» 

Idiota, pensò Esmay. La sua voglia di irritarla aveva avuto la 
meglio sul buon senso. Ora nessuna risposta che potesse dare 
avrebbe potuto cancellare del tutto la tensione che si era creata 
fra di loro. Decise di essere diretta: «Lei è preoccupato?» 


L'altro emise un lungo sospiro e serrò le labbra. «Sono 


preoccupato per molte ragioni, tenente, e fra tutte queste il suo 
potenziale come futuro ammutinato è una particella 
infinitesimale. Persone che dovrebbero essere informate mi 
assicurano che quello che è stato reso pubblico della sua corte 
marziale è in effetti fedele alla realtà del procedimento... e che 
non vi è alcun sospetto che lei abbia cospirato per commettere 
ammutinamento prima del tradimento del suo capitano.» Attese; 
Esmay non riusciva a immaginare nulla di utile da aggiungere, e 
rimase zitta. «Mi aspetto la sua lealtà, tenente.» 

«Sì, signore» assicurò Esmay. Quella era una cosa che poteva 
promettere. 

«E lei non è altrettanto preoccupata che anche il suo nuovo 
capitano possa essere un traditore? Che io possa essere al soldo 
di qualche nemico?» 

Non ci aveva mai pensato, e la sorpresa trasformò la sua 
risposta in una esclamazione. «No, signore! Il capitano Hearne 
doveva essere un'aberrazione...» 

«E così anche tutti gli altri? Lei vive certo una vita più felice 
della mia, se riesce a crederci, tenente.» 


Adesso dove voleva arrivare? 


«Abbiamo avuto inquirenti che hanno passato al setaccio ogni 
nave della Flotta... ma questo può rasserenare solo quelli che si 
illudono che gli inquirenti siano incorruttibili. Che bel 
polverone ha sollevato quella Serrano.» 

Esmay aprì la bocca per difendere Heris Serrano, ma si rese 
conto che non sarebbe servito a nulla. Se Hakin davvero 
credeva che Serrano avesse "sollevato un polverone" 
smascherando dei traditori e salvando le Familias da 
un'invasione, non sarebbe stata certamente lei a fargli cambiare 
idea. Tutto quello che poteva fare era rovinarsi la reputazione. 
«Non che non sia brillante come comandante» continuò 

Hakin, come se lei avesse risposto in qualche modo. «Suppongo 
che si debba considerare una fortuna per la Flotta che sia di 
nuovo in servizio attivo... se davvero ci sarà una guerra.» 
Guardò di nuovo Esmay. «Mi dicono che l'ammiraglio Vida 
Serrano è molto contenta di lei... e suppongo che abbia motivo 
di esserlo, visto che ha salvato la pelle a sua nipote.» 

Anche a questo era impossibile rispondere. Esmay avrebbe 
voluto che venisse al punto, sempre che il suo punto non fosse 


semplicemente di stuzzicarla, di cercare di farla reagire. 


«Spero che tutta l'attenzione che le è toccata non le sia andata 
alla testa, tenente. E spero anche che non sia stata traumatizzata 
dalla tensione della corte marziale. Mi dicono che a volte 
succede, anche quando il verdetto è favorevole.» A giudicare 
dalla sua espressione, questa volta una risposta era necessaria. 
«No, signore» disse quindi Esmay. 

«Bene. Sono sicuro che lei comprende come questo sia un 
momento di crisi sia per la Flotta che per le Familias. Nessuno 
sa cosa aspettarsi, esattamente... ma su questa nave, io mi 
aspetto che tutti facciano il loro dovere. Sono stato chiaro?» 
«SÌ, signore.» 

«Benissimo, tenente. Ci vedremo ancora, di tanto in tanto, 

con le rotazioni alla mensa.» La congedò con un cenno, ed 
Esmay uscì cercando di scacciare una sensazione di 
risentimento che sapeva non le avrebbe portato alcun beneficio. 
Nessuno durava a lungo in un esercito se passava il tempo a 


chiedersi "perché proprio a me?" Le venivano rinfacciate cose di cui non 
aveva alcuna colpa? Non era una novità. Nella storia 


dell'universo, come Papa Stefan aveva detto a tutti loro, la vita è 
molto più spesso ingiusta che giusta... la vita non ha nulla a che 


spartire con la giustizia. In quanto a quello che aveva invece 


cose in comune con la vita... la discussione su quel punto così 
esplosivo avrebbe potuto durare anche un'intera notte. Esmay 
cercò di non pensarci più del necessario. 

Porse il chip con i suoi ordini all'impiegato che trovò fuori 
dall'ufficio. «Lei sa per caso che compiti mi sono stati 
assegnati?» 

L'impiegato diede un'occhiata al chip e scosse la testa. «Lei è 
destinata al Quattordicesimo Cantiere Manutenzione Pesante, 
tenente: è agli ordini dell'ammiraglio Dossignal. Dovrà fare 
rapporto alla sua sezione amministrativa... ecco.» Le tracciò la 
strada sul suo compad. «Continui ad andare attorno al mozzo in 
direzione antioraria, e ci arriverà. È alla base del T-3.» 

«Il ponte comando è su questo stesso ponte?» chiese Esmay, 
indicando le piastrelle colorate. 

«No, signore. È su al 17; questa nave è troppo grande per il 
solito schema di colori. C'è un criterio nel modo in cui vengono 
usati, ma non è quello standard. Chiamiamo questo il ponte 
principale perché qui tutti i comandi hanno gli uffici centrali. È 
una questione di comodità, più che altro: accorcia le distanze e 


il tempo per andare da una parte all'altra.» Esmay si 


immaginava che in una nave di quelle dimensioni qualunque 
cosa dovesse andare materialmente da un ufficio all'altro ci 
avrebbe messo un bel po' di tempo. Non era mai stata su una 
nave dove l'ufficio del capitano e il ponte di comando non 
fossero vicini. 

Mentre proseguiva in senso antiorario attorno al mozzo, 
oltrepassò un'altra porta che conduceva all'ufficio centrale di un 
altro comando, che dall'insegna capì essere il COMANDO 
ADDESTRAMENTO SETTORE H, al comando 
dell'ammiraglio Livadhi. Più sotto si trovavano indicazioni più 
piccole: ISTRUZIONE TECNICA SUPERIORE, 
AMMINISTRAZIONE; ISTRUZIONE TECNICA 
SUPERIORE, VALUTAZIONE; ISTRUZIONE TECNICA 
SUPERIORE, SERVIZI DI SUPPORTO. Continuò, superando 
la base di un altro braccio, il T-2. Era lì che avrebbe dormito, 
ma adesso non aveva tempo di andare in esplorazione. Sempre 
avanti... e infine davanti a sé vide una grossa insegna che 
proclamava: QUATTORDICESIMO CANTIERE 
MANUTENZIONE PESANTE: DOVE I RIFIUTI 


RINASCONO. Sotto, cartellini più modesti indicavano agli 


ignoranti la strada per l'amministrazione. Una volta giunta lì un 
maggiore dagli occhi brillanti la mandò dritta all'ufficio del 
capo del personale dell'ammiraglio; il capitano di fregata Atarin. 
Questi salutò la comparsa di Esmay con un'assoluta noncuranza 
che lei trovò immensamente rassicurante. Aveva già letto il suo 
rapporto sull'inventario condotto a bordo della nave 
rifornimento, e sembrava molto più interessato a quello che al 
suo passato. 

«Sono già un paio d'anni che cerchiamo di inchiodare i nostri 
fornitori per quella questione dei tubetti di colla difettosi» le 
spiegò. «Ma non eravamo mai riusciti a provare che fossero già 
danneggiati prima di arrivare qui. Sono contento che il vecchio 
Scorry, il secondo di quella nave rifornimento, abbia avuto 
l'idea di metterla a controllare le provviste mentre era in 
viaggio. Finalmente abbiamo qualcosa per metterli sotto 
pressione.» 

«SÌ, signore.» 

«Quanta esperienza ha in fatto di inventario?» 

«Nessuna, signore» rispose Esmay. Il cubo con tutta la sua 


storia era sulla scrivania di Atarin, lo sapeva bene, ma forse lui 


non aveva avuto il tempo di esaminarlo. 

«Allora sono anche più impressionato. Se poi si aggiunge che 

si è accorta di quei fissaggi... La maggior parte della gente si 
arrende dopo cinquanta o sessanta scatole. O pensano che se c'è 
qualche errore il computer se ne accorgerà. E dovrebbe andare 
così, ovviamente. Dovrebbero esserci dei sistemi di etichettatura 
automatica che funzionano fin dal momento in cui i pezzi 
vengono prodotti. Zero errori, continuano a dire. Però io non ho 
mai visto uno dei questi sistemi con zero errori.» Le sorrise. 
«Certo, potrebbe esserci qualcuno all'ispettorato generale che ci 
sottopone a dei piccoli test per vedere se stiamo all'erta.» 

Fra una possibilità a cui Esmay non aveva pensato, anche se 
aveva pensato al sabotaggio. Ma il suo interlocutore non era 
stato sulla Despite. 

«Naturalmente, potrebbe anche essere un'azione del nemico» 
disse. Esmay sperava che non glielo avesse letto in faccia. «Ma 
preferisco credere nella stupidità che nella malizia.» Abbassò gli 
occhi sullo schermo che aveva sulla scrivania. «Adesso, 
vediamo... il suo ultimo turno di servizio l'ha effettuato su una 


nave pattuglia... e nelle ultime crociere si è sempre occupata di 


tecnologia di ricognizione. Francamente, di tecnici dei sensori 
ne abbiamo a mucchi qui a bordo, tutti con esperienza maggiore 
alla sua, e sul campo. Le farebbe bene occuparsi di 
qualcos'altro, fare esperienza con qualche altro sistema di 
bordo...» Alzò gli occhi, come aspettandosi che protestasse. 
«Benissimo, signore» annuì invece Esmay. Sperava che 
andasse bene. Sapeva che aveva bisogno di imparare a 
conoscere anche altri sistemi, ma le era venuto il dubbio che 
Atarin volesse tenerla lontana dai sensori perché erano troppo 
politicamente pericolosi. 

«Bene.» Il capitano di fregata sorrise ancora, e annuì. 
«Suppongo che voi ufficiali giovani pensiate tutti che essere 
assegnati a una CRSP sia una specie di maledizione, ma lei 
scoprirà che non c'è modo migliore per imparare come funziona 
davvero una nave. Nessuna nave normale deve affrontare la 
quantità di problemi diversi che risolviamo noi, dallo scafo 
all'elettronica. Se sa sfruttare bene l'opportunità, questo 
assegnamento può insegnarle moltissimo.» 

Esmay si rilassò. Atarin era una persona felicemente assorbita 


dalla sua personale passione. «Sì, signore» disse, e si chiese se 


sarebbe andato avanti ancora per molto. 

«Personalmente, credo che ogni ufficiale dovrebbe fare 

almeno un turno di servizio su una CRSP. COSÌ non avremmo 
più gente che se ne viene fuori con idee balzane, o addirittura 
che le fa implementare direttamente a bordo di una nave, 
quando è assolutamente ovvio che non possono funzionare.» Si 
fermò con uno sforzo visibile di autocontrollo. «Bene. 
L'assegnerò a S&A, tanto per cominciare... Scafi e Architettura. 
Lo troverà un po' più complicato del corso di base che le hanno 
fatto all'Accademia.» 

«Lo credo, signore» disse Esmay. 

«Lavorerà per il maggiore Pitak: la trova sul ponte Otto, 
corridoio principale di babordo, terzo di poppa del T-4... e poi 
chieda. Ha avuto tempo di sistemarsi nel suo alloggio?» 

«No, signore.» 

«Mmm. Be', tecnicamente lei non è di servizio fino a domani, 
ma...» 

«Andrò dal maggiore Pitak, signore.» 

«Bene. Ora, l'ammiraglio vorrà incontrarla, ma adesso è in 


riunione, e non credo che sarà libero prima di domani o di 


dopodomani. Torni da me e prenderemo un appuntamento. 
Magari sarebbe il caso che lei desse un'occhiata alla struttura di 
comando su questa nave... è più complicata di quella che 
potrebbe trovare nella maggior parte degli incarichi.» 

«SÌ, signore.» 

Non era solo la struttura di comando a essere complessa, 

scoprì Esmay. Uscendo dal T-3, dove si trovavano gli uffici del 
Quattordicesimo Cantiere Manutenzione Pesante, si incamminò 
in senso orario verso il T-4, convinta di avere capito come 
funzionava la struttura molto particolare della Koskiusko. 
All'estremità più vicina al mozzo del T-4 trovò una serie di tubi 
trasporto cargo e personale, e prese l'ascensore per il personale 
fino al ponte Otto. Qui trovò un passaggio che seguiva il senso 
dell'asse del braccio, abbastanza largo da farci passare tre 
cavalli affiancati, e lo imboccò, cercando il terzo corridoio 
laterale. Passò un ufficio dopo l'altro, tutti occupati da persone 
indaffaratissime: Comunicazione, Armamento, 
Rappresentazioni Remote... ma niente Scafi e Architettura. Alla 
fine si fermò e chiese informazioni. 


«Scafi e Architettura? È sul corridoio principale di sinistra, 


signore. Deve tornare al mozzo e spostarsi in senso orario...» 
Esmay pensò che la stessero prendendo in giro. «Non ci sono 
corridoi trasversali?» 

Ci fu una risatina, subito soppressa. «No, signore... nel T-4 
abbiamo uno dei bacini di carenaggio principali... non c'è niente 
di trasversale dal ponte Tre fino al ponte Quindici.» 

Si era dimenticata dei bacini di carenaggio. Si sentì irritata 

sia con se stessa sia con l'impiegato. «Ah, sì. Mi scusi.» 

«Non c'è problema, signore. Tutti hanno bisogno di tempo per 
abituarsi a questo posto. Ritorni indietro, svolti a sinistra...» 
Aveva detto sinistra invece di babordo, ma il termine usato in 
terraferma le sembrava adeguato a una struttura di quella 
grandezza. «Poi cerchi le B sulle paratie, quello è il corridoio 
principale di babordo, e se va avanti, arriva al corridoio 
secondario di babordo, che non è quello che le serve. Scafi e 
Architettura è alla nostra stessa altezza, ma a babordo invece 
che a tribordo...» 

Aveva camminato molto più di quanto voleva. «Grazie» disse 
con tutto il garbo che le riuscì di raggranellare, irritata com'era. 


Su quella nave non avevano bisogno di palestre, bastava 


perdersi di tanto in tanto. 

Anche se quando arrivò sentiva tutta la strada che aveva fatto 
nelle gambe, non ebbe problemi a trovare l'ufficio del maggiore 
Pitak. Il corridoio di babordo era facile da individuare, e al terzo 
corridoio a poppa trovò un pivota semplice che le spiegò il resto 
della strada. 

Solo che il maggiore Pitak non era nel suo ufficio. Il pivota 
aveva detto qualcosa sul fatto che il maggiore "era in giro per 
fare non so cosa" ma Esmay non sapeva che conclusioni trarne. 
Guardò in su e in giù nel corridoio. Membri dell'equipaggio che 
passavano come se sapessero tutti quel che facevano, ma nessun 
maggiore. Pensò di andarla a cercare, poi però concluse che non 
ne valeva la pena. Meglio parcheggiarsi lì e aspettare che Pitak 
tornasse. 

Si guardò attorno. Sulla paratia di fronte all'entrata c'era la 
rappresentazione di diversi pezzi di metallo. Esmay si chiese 
che diavolo fosse, e alla fine si decise ad avvicinarsi e leggere la 
didascalia. COMUNI ERRORI DI SALDATURA, diceva. 
Esmay capiva bene che la saldatura con un enorme grumo 


asimmetrico non andava bene, e sapeva anche perché non 


andava bene quella in cui il metallo non copriva del tutto la 
giuntura... ma cos'avevano il resto di loro che non andava? 
«Così lei sarebbe la mia nuova assistente» disse qualcuno alle 
sue spalle. 

Esmay si voltò. Il maggiore Pitak aveva proprio l'aspetto che 
il suo nome faceva presagire: una donna piccola e spigolosa, 
con un volto allungato che a Esmay ricordava sgradevolmente 
quello di un mulo. 

«Signore» salutò Esmay. Pitak la guardava con la faccia 
SCUra. 

«Priva di qualunque esperienza in architettura navale o 
ingegneria pesante, mi dicono.» 

«SÌ, signore.» 

«Almeno ha qualche nozione di costruzione, o cose del 
genere? Voglio dire, almeno falegnameria delle stalle?» Era 
chiaro che Pitak era furiosa per qualche motivo: Esmay sperava 
solo che non dipendesse dalla sua presenza. 

«No, a meno che non ritenga utile saper rimettere il tetto su 
una stalla dopo una tempesta» rispose Esmay. 


Pitak continuò a guardarla con occhi truci per qualche 


minuto, poi sembrò ammorbidirsi. «No... non direi. Qualcuno 
deve avercela con tutte e due, tenente, lei e me. Il quartier 
generale di settore mi ha rubato i miei tre migliori specialisti di 
S&A, ha promosso il mio assistente trasferendolo via dalla 
nave, e mi ha lasciato in braghe di tela... e adesso mi ha 
mandato lei, e solo il cielo sa qual è la sua preparazione.» 
«Sensori, per lo più» la informò Esmay. 

«Se fossi religiosa, consegnerei le loro anime disgraziate a 
qualche tormentoso aldilà» disse il maggiore Pitak. Un angolo 
della sua bocca fu tentato di sollevarsi. «All'inferno. Non riesco 
mai a restare arrabbiata abbastanza a lungo da fargliela pagare, 
e loro lo sanno. D'accordo, tenente, vediamo che cosa sa. Non 
sarà comunque abbastanza, ma almeno non ha fatto niente di 
incredibilmente stupido finora.» 

«Non ne ho avuto il tempo, signore» commentò Esmay. 
Nonostante tutto, il maggiore cominciava a piacerle. 

«Questa osservazione dimostra quanto lei sia ingenua» le fece 
notare Pitak. Si era spostata dietro la scrivania, aveva afferrato 
la maniglia di un cassetto e l'aveva tirata, ma senza risultati. 


«Mi hanno mandato degli idioti che sono riusciti a combinare 


casini prima ancora che li intercettassi.» Un altro strappo, 
questa volta abbastanza forte da muovere tutta la scrivania. «Per 
esempio, questo cassetto... non ha più funzionato bene da 
quando il suo predecessore di due volte fa ha pensato che 
sarebbe stata una buona idea riprogrammare la serratura. 
Ancora non abbiamo capito come abbia fatto, ma adesso 
nessuna delle chiavi funziona più, e in effetti nulla riesce più ad 
aprirlo se non la forza bruta e le bestemmie.» Senza cambiare 
espressione, Pitak si lanciò appunto senza vergogna alcuna in 
una sequela di bestemmie dirette al cassetto, che finalmente 
cedette, con un cigolio. 

Esmay avrebbe voluto chiedere perché qualcuno doveva 
ostinarsi a usare un cassetto così maldisposto invece di 
svuotarlo e lasciarlo semplicemente inutilizzato, ma non le 
sembrava il momento. Guardò Pitak che rovistava nel 
contenuto, per estrarne alla fine un paio di cubi-dati. 

«Lei probabilmente si sta chiedendo perché continuo a 

mettere della roba in quel cassetto» la prevenne Pitak. 
«Francamente me lo chiedo anch'io, ma il fatto è che lo spazio 


sicuro qua dentro non è poi tanto, soprattutto con tutti gli 


specialisti che formicolano a bordo, gente che conosce tutti i 
trucchi di tutti i dispositivi di sicurezza mai inventati, dal 
fermaglio a slitta in su. Mi hanno mandato un fascicolo su di 
lei, ma non gli ho ancora dato un'occhiata, cosa che spero non 
mi rinfaccerà.» 

«No, signore.» 

«Per carità, tenente, si rilassi un po'. Si trovi una sedia. 
Vediamo un po' qui...» Inserì uno dei cubi in un lettore, mentre 
Esmay si guardava attorno in cerca di qualcosa su cui sedersi. 
Ogni superficie orizzontale era ricoperta da uno strato di 
cianfrusaglie: sulle due sedie c'erano pile di stampati che 
sembravano elenchi di inventario. Pitak alzò la testa. «Butti 
pure quella roba per terra. Danton avrebbe dovuto mettere tutto 
in ordine già ieri, ma è in infermeria con qualche porcheria che 
si è presa in licenza... sa, penso che faremmo meglio a lasciare 
che si fabbrichino i loro disgustosi composti chimici 
direttamente qui a bordo: finiscono sempre per prendersi 
qualche accidente quando vanno a terra.» 

Esmay depose attentamente a terra una pila di carte e si 


sedette. Pitak stava guardando con una smorfia contrariata lo 


schermo del lettore di cubi. 

«Be', per essere un'ammutinata e un'eroina, lei è silenziosa 
come un topolino, tenente Suiza. Sta cercando di coprire le sue 
tracce?» 

Esmay non riuscì a farsi venire in mente nulla da dire. 

«Hmmm. Dunque abbiamo uno di quei tipi duri e silenziosi 

qui, eh? Non è il mio tipo, come avrà probabilmente notato. 
Famiglia nella milizia planetaria... oh divinità celesti, una di 
quei Suiza!» Esmay non aveva mai visto nessuno nella Flotta 
reagire così; si trovò con le sopracciglia aggrottate. «Lo sanno?» 
«Non capisco bene a cosa si riferisca, signore.» 

Pitak le rivolse un'occhiata disgustata, che Esmay 
probabilmente, pensò, si era guadagnata. «Non faccia giochetti 
stupidi con me, tenente Suiza. Quello che voglio dire è: la Flotta 
sa che milizia planetaria è, come dire, una verità parziale 
quando si tratta della famiglia Suiza di Altipiano?» 

«Presumevo di sì» rispose Esmay prudentemente. «Almeno, 
quando ho fatto domanda per entrare nella Flotta, hanno 
effettuato un controllo su di me, e sicuramente l'hanno 


Scoperto.» 


«Lei è un topolino giudizioso e prudente» commentò Pitak. 
«Ho notato che ha detto presumevo. Adesso cosa ne pensa?» 
«Uh... credo che la maggior parte di loro non se ne renda 
conto, ma ritengo che qualcuno lo debba sapere.» Esmay 
avrebbe anche voluto capire come mai lo sapeva Pitak: di certo 
non era di Altipiano. Esmay era la prima persona del suo 
pianeta a essersi arruolata nella Flotta come ufficiale. 
«Capisco.» Pitak continuò a esaminare il contenuto del cubo, 
facendo scorrere il testo. Esmay immaginava che si trattasse di 
un riassunto della sua scheda personale. «Un posto interessante, 
Altipiano, anche se non ci vivrei mai. Ah... almeno vedo che ha 
fatto studi scientifici all'Accademia... interessante. Non ha 
seguito i corsi soliti di chi punta al comando. Che cosa pensava 
di seguire, la carriera tecnica?» 

«SÌ, signore.» 

«E poi ha finito per essere il più giovane ufficiale subalterno 
che abbia mai comandato una nave pattuglia in 
combattimento... e ha pure vinto. Scommetto che qualcuno sta 
dando una bella seconda occhiata alla sua storia. Be', sa cosa le 


dico, tenente... la cosa più importante che deve fare, adesso, è 


imparare a muoversi su questa nave, perché quando avrò 
qualcosa da farle fare, non voglio che passi le ore a gironzolare 
per scoprire dove deve andare. E quindi, per i prossimi tre 
giorni, mentre siamo ancora all'attracco, voglio che vada da per 
tutto e osservi bene tutto quanto e poi sia pronta per un esame 
sull'orientamento a bordo quando sarà di ritorno. Il che vuol dire 
alle otto precise del ventisette... sono stata chiara?» 

«Sì, signore» rispose Esmay. La curiosità spazzò via le ultime 
briciole di prudenza. «Se non le dispiace, maggiore... come fa a 
sapere tante cose di Altipiano?» 

«Finalmente» disse Pitak, sogghignando. Aveva un sogghigno 
bizzarro, con dei denti che sembravano troppo grandi per starci 
tutti in quel volto lungo e stretto. «Mi stavo chiedendo se 
sarebbe mai riuscita a raggranellare il coraggio per chiedermelo. 
Una volta stavo per mettermi assieme a un tizio, quando ero 
ancora un sottotenente e le cose non andavano troppo bene nella 
Flotta. Ho passato una licenza su Altipiano, con la sua famiglia. 
È stato lì che mi hanno raccontato tutto sui Suiza e la loro 
famiglia, e la politica locale, però più lui mi decantava la 


bellezza delle praterie, delle colline e delle montagne 


inzuccherate di neve, più io desideravo una bella astronave, 
piccola, stretta, comoda. Soprattutto dopo aver galoppato sulle 
magnifiche praterie durante un temporale... con la certezza che 
un lampo ci avrebbe fritti da un momento all'altro, e non ho 
potuto camminare per giorni interi, dopo. Suppongo che lei 
vada a cavallo?» 

«Quando devo» rispose Esmay. Non era il momento di parlare 
della sua mandria, che lei comunque non aveva voluto. «È... 
una cosa che si aspettano. Ma io ho scelto lo spazio.» 

«Lei è il mio tipo di donna. Adesso... se ne vada e cominci a 
imparare dove stanno le cose. L'avverto, i miei esami non sono 
uno scherzetto. Ecco. Avrà bisogno di questo.» Le gettò un 
cubo. «Questo, e buone gambe.» 

«Grazie, signore» disse Esmay. 

«Le otto precise del ventisette.» 

«Sì, signore.» Esmay fece una pausa, ma il maggiore non alzò 
la testa. Ripercorse i suoi passi fino ai corridoi del mozzo, poi 
controllò dove era situato il suo alloggio e tracciò un percorso 
da dove si trovava a laggiù. Il T-2 doveva essere indietro, da 


dove era venuta, in senso antiorario... poi su con l'ascensore per 


il personale, e... questa volta prestò molta attenzione alla 
designazione del corridoio assiale, anche se il T-2 non era 


interrotto da un cantiere di riparazione... da quelle parti... 
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Il suo alloggio era piccolo, ma solo suo: i tenenti avevano 
diritto alla privacy. La sua borsa l'attendeva sulla cuccetta, con i 


sigilli intatti. Sistemò le sue cose negli stipetti, attivò il pannello di stato e 
confermò la sua identità alla voce piatta del computer. 


Su una delle paratie c'era una piantina a colori della 
sistemazione degli ufficiali. Il T-2 era una sezione residenziale: 
ponti interi ospitavano le camerate dei marinai semplici, per lo 
più in lunghi cameroni, con compartimenti da quattro o due 
persone per quelli con maggiore anzianità. Un intero ponte era 
riservato agli ufficiali subalterni, con i guardiamarina in 
camerate da dieci, i sottotenenti in compartimenti da due, i 
tenenti in alloggi singoli, tanto più vicini al mozzo quanto 
maggiore era la loro anzianità. Sopra di lei c'era un ponte per gli 


alloggi degli ufficiali superiori, e sopra di quello un altro per gli ufficiali 
generali. Esmay sbatté le palpebre al vedere il numero 


degli ammiragli presenti a bordo. 
Le mense si trovavano nella stessa ala: due livelli interi erano 
occupati da magazzini di provviste, cucine e sale da pranzo. Poi 


c'erano sale per l'attività fisica, palestre, piscine, perfino uno 


spazio per gli sport di gruppo (Esmay gemette al pensiero di 
incontrare altri fanatici del parpaun), e sui ponti superiori, 
giardini. Giardini? Alcune stazioni spaziali ne avevano, ma non 
aveva mai sentito parlare di una nave della Flotta che avesse un 
giardino a bordo. Ringraziò la divinità propizia che non l'aveva 
fatta assegnare alla sezione Ambientale: doveva essere un 
inferno da gestire, su una nave come quella. 

Si guardò di nuovo attorno. Non le era dispiaciuto dormire in 
camerata con gli altri guardiamarina, quando era stata uno di 
loro. C'era evidentemente una specie di sistema automatico 
nella sua testa che quando si trovava a dormire in pubblico le 
evitava gli incubi peggiori. E neanche da sveglia la mancanza di 
privacy le aveva dato fastidio: tanto, non aveva mai avuto il 
tempo libero per usufruirne. Ora... ora doveva solo sperare che i 
suoi incubi non svegliassero i vicini. La sua coscienza le ricordò 
che avrebbe sempre potuto andare alla sezione medica e 
chiedere aiuto agli psichiatri. La ignorò. 

Non aveva alcun messaggio in attesa: nessuno reclamava 
urgentemente la sua presenza. Il che voleva dire la possibilità di 


dedicarsi al compito che Pitak le aveva assegnato, se fosse 


riuscita a trovare un lettore per il cubo del maggiore. La console 
la informò che aveva un lettore tutto per sé. Le ci volle un 
momento per trovarlo, perché non ne aveva mai visto uno 
completamente ripiegato. In genere la gente li lasciava almeno 
parzialmente aperti, per l'utente successivo. 

Il cubo conteneva quella che sembrava una normalissima 

pianta della nave. Non normalissima, in realtà, perché la 


Koskiusko non aveva niente di normale, ma non pareva nulla di diverso da 
quello che avrebbe potuto ottenere dal database 


generale. Esmay richiamò la pianta della nave sulla sua console, 
tanto per controllare. 

No, non erano proprio uguali. Passaggi che su una piantina 
portavano da qualche parte sull'altra finivano in un vicolo 
cieco... alcuni ascensori erano in punti diversi. Esmay guardò lo 
schermo con una smorfia. O il maggiore stava cercando di 
giocarle uno scherzo, o il database della nave era sbagliato. Ma 
come mai? 

Cercò la discrepanza più vicina: era sul T-3, dove un 

corridoio trasversale sul ponte Tre, che secondo la nave 
raggiungeva l'Officina Formazione 2-B, finiva nella piantina di 


Pitak molto prima di arrivarci; secondo i suoi dati, l'Officina 


Formazione 2-B si poteva raggiungere solo facendo una 
deviazione attorno al Magazzino Stampi. 

C'era un modo solo di risolvere la cosa. Guardò l'ora... aveva 
appena il tempo di arrivare fin là e poi raggiungere il posto che 
le era stato assegnato in mensa prima che fosse ora di mettersi a 
tavola. 

Doveva tornare al mozzo, alla base del T-2, e poi in senso 
orario verso la base del T-3... cominciava a capire come 
funzionavano le cose. Trovò l'ascensore del personale accanto a 
un gruppo di quattro ascensori che recavano scritto SOLO 
CARGO. 

La spia dell'ascensore divenne verde ed Esmay inserì la sua 
destinazione. Quando si accese anche la seconda spia, entrò e 
avvertì un veloce rimescolamento degli intestini, due volte in 
rapida successione, prima di trovarsi ferma davanti al portello 
otto ponti più in basso. In attesa c'era un altro tenente, maschio, 
con un paio di guardiamarina alle spalle. 

«Noi non ci conosciamo» disse l'uomo mentre Esmay usciva. 
«Serve qui?» 


«Sono appena arrivata a bordo, signore» rispose Esmay, 


sperando di non avere gli occhi fuori dalle orbite, come le 
capitava di solito dopo un viaggio in uno degli ascensori. 
«Esmay Suiza, assegnata a Scafi e Architettura...» 

«Ah, sì.» Tese una mano: aveva una stretta piacevole. «Tai 
Golonifer. Abbreviazione di un nome orribile che ha tutta una 
storia di famiglia dietro; la prego, non chieda. Avevo sentito che 
sarebbe arrivata; io sono con il personale del Quattordicesimo 
Manutenzione. È impegnata in questo momento?» 

E quello cos'era? «Sono con il maggiore Pitak» disse Esmay, 
deliberatamente tenendosi sul vago. 

«Allora è impegnata» concluse Golonifer, come se non ci 

fosse dubbio alcuno. «Non mi sorprende che l'abbia già messa a 
galoppare per la nave. Comunque le presento questi due, anche 
loro sono appena arrivati: guardiamarina Anson e Partrade.» I 
due guardiamarina strinsero la mano a Esmay; quella di Anson 
era gelida e umidiccia, quella di Partrade come rivestita da 
cuoio da sella. «Ci vediamo in mensa» la salutò Golonifer. «Su, 
ragazzi, giù per il tubo.» 

Esmay si voltò e si guardò attorno. Doveva trovare il 


passaggio assiale principale di dritta del T-3. Su quel ponte, il 


corridoio era abbastanza largo da permettere il passaggio di un 
piccolo autocarro, e in effetti le rotaie incorporate nel pavimento 
destinate a guidare i carrelli per il trasporto merci, e le corsie 
pedonali chiaramente delimitate su entrambi i lati, suggerivano 
che piccoli autocarri passavano di lì, e con una certa velocità. 
Ci fu un fruscio molto forte. Esmay si guardò alle spalle e 

vide un trasporto piatto carico di bidoni che veniva scivolando 
lungo la rotaia di guida, il sensore che lampeggiava come un 
folle occhio rosso. A cinque metri da lei il sistema di 
avvertimento automatico suonò tre volte... poi il carico le passò 
davanti. Esmay lo vide rallentare e svoltare dentro un grosso 
portello sul lato esterno. Quando arrivò a sua volta al portello e 
guardò dentro, vide un lungo braccio robotizzato che afferrava i 
bidoni dal trasporto e li sistemava su delle scaffalature. 
Qualcuno dall'interno del compartimento urlò qualcosa che lei 
non riuscì a capire, e il braccio robotico si fermò a mezz'aria, 
con un bidone stretto fra le pinze. 

Non poteva restare lì tutto il giorno, e avrebbe avuto il resto 

del suo turno a bordo per scoprire che cosa stava succedendo. Il 


primo corridoio trasversale era il doppio della larghezza di 


quello che stava percorrendo, con semafori e specchi sulle 
curve. Esmay guardò negli specchi, anche se tutti i semafori 
erano verdi. In lontananza, sul lato interno, qualcosa di enorme, 
bitorzoluto e dotato di luci gialle lampeggianti era fermo, con 
uno sciame di figure scure che vi si affaccendavano sopra... 
sbatté le palpebre, di nuovo meravigliata dalle dimensioni della 
nave. 

Il secondo corridoio trasversale per poco non le sfuggì; era 

una fessura stretta che si apriva su entrambi i lati del suo 
corridoio, largo a malapena abbastanza da far passare un 
pedone, e illuminato solo da una lampada di tanto in tanto. Si 
fermò di nuovo a osservare. Su una nave-scorta, angusta 
com'era, un corridoio del genere sarebbe stato normale, ma lì 
contrastava stranamente con tutti gli altri che aveva visto. Il 
terzo a poppavia era il più normale che aveva incontrato fino ad 
allora, semmai c'era qualcosa di normale in quella nave. Tre 
persone avrebbero potuto percorrerlo fianco a fianco, se non si 
fossero preoccupate di sbattere la testa di quando in quando. Su 
entrambi i lati, a intervalli regolari, si aprivano dei portelli. Il 


quarto era molto simile... un corridoio che avrebbe potuto 


trovarsi su qualunque altra nave, a parte la lunghezza. Il quinto, 
quello che era venuta a vedere... svoltò verso l'interno. 
L'Officina di Formazione A era esattamente dove sia il cubo 

di Pitak sia la piantina della nave dicevano che doveva essere. 
Esmay non era sicura di che cosa fosse, esattamente, un'officina 
di formazione, ma capiva a colpo d'occhio che era un posto 
importante. Il pavimento era coperto di rotaie per i carrelli 
robotizzati, che collegavano tutti i portelli affacciati sul locale. 
Attraverso i portelli aperti vedeva lunghe serie di macchinari a 
lei sconosciuti: cilindri, coni rovesciati, spruzzatori montati su 
rotaie sospese, grossi cubi sguarniti su cui erano dipinti segnali 
di attenzione. 

Davanti a lei il corridoio finiva in un portello sigillato. Esmay 
tornò a guardare le note che aveva preso. Il computer della nave 
evidentemente era convinto che quel corridoio proseguisse... e 
forse era così, dietro l'ostacolo. DIVIETO D'ACCESSO AL 
PERSONALE NON AUTORIZZATO era scritto sul portello in 
giallo su rosso... Esmay sospettava che almeno alcuni dei 
bitorzoli cromati sui sigilli fossero sensori video. 


Rifece la strada fino al corridoio longitudinale, e seguì il 


percorso indiretto suggerito dal cubo di Pitak. Ci volle più di 
quanto pensava... continuava a stupirsi per le dimensioni della 
nave, e a irritarsi con se stessa per il proprio stupore. Infine 
trovò l'Officina di Formazione B dove il cubo di Pitak diceva 
che fosse, e da questa parte l'ostacolo aveva l'aspetto di un 
innocente portello con su scritto MAGAZZINO STAMPI. 

La nave venne percorsa da un rintocco dolce, ed Esmay 
guardò il suo computer da polso. Era quasi in ritardo. Avrebbe 
dovuto fare in fretta, e si trovava dall'altra parte della nave 
rispetto a quello che ormai concepiva come il suo territorio. 
Non perse tempo a confrontare i dati della nave con quelli di 
Pitak, questa volta: corse in avanti fino al corridoio principale 
di sinistra, ritornò al corridoio che aggirava il mozzo, saltò nel 
primo tubo passeggeri che trovò, e arrivò alla sua mensa appena 
prima del gong. 

Arrivata in mensa scoprì che i tenenti dovevano sedere a capo 
di una tavolata di sottotenenti e guardiamarina. Non aveva 
ancora incontrato nessuno dei suoi commensali. Tutti si 
presentarono educatamente e lei fece del suo meglio per 


associare facce e nomi. Parlò poco, ascoltando gli altri e 


sperando che dicessero qualcosa che li rendesse più facili da 
ricordare. Il guardiamarina con i capelli chiari che sedeva alla 
sua sinistra aveva una sbucciatura su una mano: di sicuro, 
quando fosse guarita, avrebbe trovato qualche altro motivo per 
ricordarsi di lui. I sottotenenti sembravano tutti un po' rigidi, 
come se avessero paura di lei. Dovevano avere sentito della 
corte marziale, ma poteva anche darsi che ci fosse dell'altro? 
«Tenente Suiza, davvero ha incontrato l'ammiraglio 

Serrano?» A parlare era un guardiamarina, un giovane magro, 
scuro e con gli occhi verdi. Custis, diceva la sua targhetta. 

«SÌ, è vero» rispose Esmay. Il guardiamarina Custis aprì la 
bocca per fare altre domande, ma il suo vicino gli diede una 
visibile gomitata nelle costole e lo azzittì. Seguì un breve 
silenzio, in cui Esmay mangiò imperturbabilmente. Con la coda 
dell'occhio vedeva che Custis le scoccava delle occhiatine. Alla 
fine riuscì a riprendere coraggio. 

«Lei sa che suo nipote è a bordo... Barin Serrano...?» 

«Toby!» il guardiamarina con la mano sbucciata lo redarguì, 

in tono di disapprovazione. Esmay non abboccò, ma si chiese se 


fosse una coincidenza o se l'influenza dei Serrano avesse 


qualcosa a che fare con l'assegnazione di un giovane membro 
della famiglia. 

«Se tu mangiassi senza parlare, eviteresti di dire 

stupidaggini» rincarò uno dei sottotenenti, più in là lungo la 
tavola. «Esmay alzò gli occhi in tempo per vedere l'occhiata che 
quel sottotenente scambiava con un altro. Grandioso. Un 
mistero che, senza dubbio, sarebbe finito per gravare sulle sue 
spalle.» 

Appoggiò la forchetta al piatto: l'appetito le era scomparso. 
«L'ammiraglio Serrano è una persona molto interessante» 
rispose. Era una cosa assolutamente innocente da dire... o 
almeno così sperava. Dall'espressione sorpresa dei due 
sottotenenti, forse no. «Non che la situazione non fosse 
allarmante.» Adesso tutti la stavano guardando. Un anno prima, 
avrebbe sentito di arrossire, ma la notorietà che le era venuta 
dalla corte marziale l'aveva almeno sbarazzata da quel 
problema. Sorrise alla tavolata. «Nessuno di voi ha mai servito 
con l'ammiraglio Serrano?» 

«No, signore» rispose il più anziano fra i sottotenenti. «Ma è 


una Serrano, e sono tutti più o meno uguali.» Il suo tono 


avrebbe voluto essere superiore, il tono di un uomo di mondo 
addentro a molti segreti, ma il fatto stesso che fosse così 
compiaciuto lo smentiva. Esmay sapeva tutte le cose che lui 
ignorava. Per la prima volta si rese conto che avrebbe anche 
potuto divertirsi con quella storia. 

«Non credo che la metterei così» disse, chinandosi 
leggermente in avanti. «Francamente, dopo avere servito sotto 
entrambe...» Era stata agli ordini dell'ammiraglio Serrano solo 
brevemente, e in modo molto indiretto, ma non era il momento 
di precisare questi dettagli. «Voglio dire l'ammiraglio Vida 


Serrano e il capitano di fregata Heris Serrano...» Ricordando così a tutti i 
presenti che se si mettevano in fila tutti gli 


ammiragli e tutti i capitani di fregata di nome Serrano si 
sarebbe coperta un buona parte di qualunque ponte. «Le ho 
trovate abbastanza differenti. E non si tratta solo di una 
questione di anzianità.» Lasciò che interpretassero quest'ultima 
affermazione come volevano. 

«Ma il capitano Serrano... voglio dire Heris Serrano... non è la 
nipote dell'ammiraglio?» 

Esmay sollevò le sopracciglia di fronte a questa incredibile 


mancanza di educazione. «Che cosa vorrebbe suggerire, di 


preciso?» 

«Be'... sa, si aiutano l'uno con l'altro. Voglio dire, essendo 

tutti così imparentati, no.» 

Esmay non si sarebbe mai immaginata che pregiudizi di 

questo genere potessero colpire anche chi non proveniva, come 
lei, da un mondo estraneo alla Flotta. I Serrano erano 
praticamente l'aristocrazia della Flotta, una delle quattordici 
milizie private che si erano combinate a formare il Servizio 
Spaziale Regolare delle Familias Regnant. Nonostante la rabbia, 
la sua mente reagì come se qualcuno l'avesse colpita in un punto 
vitale, e così si mise in moto, correlando battute e insinuazioni 
che aveva sentito mesi, perfino anni prima, fin dal secondo 
anno alla scuola preparatoria. Le aveva sempre ignorate, 
attribuendole all'invidia o a un'irritazione momentanea. Ma se 
invece erano state fatte seriamente... se c'era davvero del 
risentimento contro i Serrano, e magari contro altri dei Primi 
Quattordici... qualcuno doveva saperlo. Lei avrebbe dovuto 
saperlo, e non perdere le staffe al punto da voler sbattere la testa 
di quel giovane sfacciato nella sua stessa zuppa. 


La sua rabbia si impennò, come un puledro ancora non 


addestrato, e lei la sottomise, sperando che nei suoi occhi non si 
cogliesse la fatica che le costava. 

«Penso che quando avrà un po' più di esperienza non penserà 

né tanto meno dirà cose di questo genere, sottotenente Callison» 
rispose Esmay con il tono più calmo che le riuscì di trovare. 
Callison divenne rosso e abbassò gli occhi. Qualcuno, che lei 
non riuscì a individuare, sghignazzò. 

La conversazione, naturalmente, morì lì. Esmay finse di 
consumare il resto della cena. Quando il tenente anziano picchiò 
una forchetta contro il bicchiere per ottenere silenzio, Esmay 
provò più sollievo che curiosità. Trovò difficile mantenere 
l'attenzione su chi era di servizio, e per poco non le sfuggì il 
fatto che la stava presentando. Si alzò, perdendo l'equilibrio 
mentalmente se non fisicamente, e annuì a facce che le 
sembravano solo macchie pallide e sfocate. 

Dopo cena si ritirò nel suo alloggio appena fu possibile. Era 
seccata con se stessa per il modo in cui aveva reagito alle 
insinuazioni sui Serrano. E poi come mai era così confusa? Di 
solito non faceva tutta quella fatica a ricordarsi i volti di 


persone appena cono sciute. 


Pensandoci sopra, si rese conto che in effetti era da circa 
trenta ore standard che non dormiva. La nave trasporto era 
arrivata con il suo cronometro di bordo sfasato di un intero 
turno e mezzo rispetto alla Koskiusko. Era semplicemente 
sonno... per fortuna non aveva mai avuto troppi problemi a 
riprendersi da questi cambiamenti d'orario. Le bastava una 
buona nottata di riposo per rimettere a posto il suo orologio 
interno... e in quel momento, una buona dormita era esattamente 
ciò che più desiderava. Non era ancora ufficialmente iscritta ai 
turni di guardia, e quindi poteva permettersi dieci ore di sonno 
ininterrotto. 

Le pareti del suo alloggio filtravano la maggior parte dei 
rumori... sentiva appena la musica che qualcuno stava 
ascoltando poco lontano, dum-da-dum-dum, il ritmo dei bassi, 
ripetuto in continuazione. Era irritante, ma non le avrebbe 
impedito di dormire. Spense il pannello di stato e si distese in 
cuccetta. Ebbe appena il tempo di chiedersi se avrebbe avuto 
degli incubi, che cadde addormentata... 

... Accanto a lei, Peli si sporse e gettò un lacrimogeno nel 


corridoio. Una linea di luce blu attraversò l'aria appena sopra la 


sua testa e lui si tirò rapidamente indietro. Esmay si premette i 
filtri nelle narici e guardò attraverso il visore del suo casco. 
Quando il fumo ostruì completamente la vista, i sensori del 
visore continuarono a darle una rappresentazione, anche se 
saltellante e in colori falsati, del corridoio. Strisciò lungo la 
paratia, sperando che quelli che gli stavano sparando addosso 
non avessero caschi come i loro. Credevano di essere arrivati 
all'armadietto dei caschi prima dei traditori, ma nessuno di loro 
giovani ufficiali sapeva quanti caschi ci dovevano essere. 
Davanti a lei, qualcuno si era riparato all'interno di un 

portello, con l'arma puntata. Esmay non ne vedeva il volto, ma 
sentiva, con la chiarezza dei microfoni esterni del casco, le 
parole: «Facciamo fuori questi stronzetti, e poi avremo solo 
Dovir di cui preoccuparci...» 

Imbracciò la sua arma e fece fuoco. L'immagine saltellante, 
rosa e verde, venne spazzata via, e qualcosa di caldo e bagnato 
le colpì il braccio. Lo ignorò. Continuò ad avanzare attraverso la 
nebbia fitta e urticante, l'attenzione concentrata sulle 
informazioni fornite dal visore... sapendo che dietro di lei Peli e 


gli altri la seguivano, che da qualche parte il maggiore Dovir era 


ancora a capo dei pochi ufficiali lealisti... 

La nebbia si sollevò gradualmente. Davanti a sé vedeva 

strisce bruciacchiate sulle paratie, non guardava il ponte se non 
quando vi era costretta, per non inciampare sugli ostacoli... 
Eppure, anche così li vide: mucchi di vestiti vecchi, sporchi e 
macchiati, gettati qua e là... non ci avrebbe pensato, non ancora, 
lo avrebbe fatto più tardi... 

... Si svegliò coperta di sudore e col cuore che batteva 


all'impazzata. Più tardi. Più tardi era arrivato, ora che era al sicuro. Accese la 
luce sopra la cuccetta e rimase a fissare il 


soffitto. Non erano stati mucchi di vecchi vestiti: anche allora lo 
aveva saputo. Suo padre aveva avuto ragione, anche troppo: la 
guerra era brutta, poco importava dove si scatenava. Gli 
intestini, il sangue, la carne bruciata, puzzavano tanto in 
un'astronave quanto in una strada dove era passata una rivolta. 
E lei stessa aveva aggiunto qualcosa a quella puzza, a 
quell'orrore. Lei e gli altri subalterni avevano conquistato la 
nave con le armi, fino al ponte dove Dovir, ferito a morte, con 
gli intestini che gli sfuggivano dalle mani, le aveva rivolto 
quello sguardo già vitreo... e controllando a fatica la voce le 


aveva impartito gli ultimi ordini. 


Sbatté le palpebre, cercando di non piangere. Aveva già 
pianto, e non le aveva fatto bene. Si sentiva tutta viscida, 
bagnata di un sudore ormai freddo e scivoloso, le lenzuola 
umide e aggrovigliate attorno. Le venne in mente sua zia 
quando parlava degli effetti della menopausa. O qualcosa del 
genere. Si costrinse a ripensare al presente. Pensare a casa non 
l'avrebbe aiutata affatto. 

Secondo il suo cronometro, aveva dormito sette ore filate. 
Poteva tentare di riaddormentarsi... ma sapeva per esperienza 
che non avrebbe riposato bene. Meglio farsi una doccia e 
cominciare presto la sua giornata. A bordo il terzo turno era 
quasi finito. 

Nell'enorme sala delle docce non c'era nessuno; si mise sotto 
l'acqua calda e lasciò che le lavasse via l'odore della paura. 
Mentre ritornava verso il suo alloggio, in corridoio sentì la 
sveglia di qualcuno che suonava. Non la sua: l'aveva spenta. 
Poi, da un'altra porta, sentì un'altra sveglia. Riuscì a riparare 
all'interno della sua cabina prima che le sveglie finissero di 
suonare, e quando riemerse si trovò davanti due guardiamarina 


con gli occhi cisposi che si stavano dirigendo verso le docce, e 


un sottotenente che, appoggiato alla paratia, rivoltava l'orlo 
superiore degli stivali. 

«Signore!» dissero tutti quanti, mettendosi più o meno dritti. 
Esmay annuì, sentendo quel momentaneo alone di virtù che 
accompagna chi si è svegliato presto, ha già i denti lavati, e 
constata che i propri colleghi sono ancora più addormentati che 
svegli. 

Ma non si lasciò cullare da quella sensazione. Aveva del 
lavoro da fare: non solo imparare a conoscere la nave, come le 
aveva ordinato il maggiore Pitak, ma capire perché il cubo che 
le aveva dato e il database della nave erano tanto diversi. Tutto 
quel giorno, a parte brevi pause per mangiare frettolosamente, 
Esmay confrontò la nave reale con le due diverse 
rappresentazioni. I dati del maggiore Pitak erano corretti, tranne 
che per un caso, in fondo alla parte prodiera del T-1, sul ponte 
Tredici, dove né l'una né l'altra piantina avevano nulla a che 
fare con la realtà. Un portello era sparito del tutto, sostituito da 
una paratia dipinta a strisce vivaci. Mentre Esmay era ferma là 
davanti, a chiedersi che razza di codice rappresentassero quelle 


strisce, un secondo capo anziano e calvo uscì in fretta da un 


corridoio trasversale e corse verso di lei. 

«Ma cosa... oh, mi scusi, signore. Posso aiutarla?» 

A Esmay non era sfuggito il nervosismo... stava 

evidentemente succedendo qualcosa. Ma non toccava a lei 
scoprire che cosa. Invece, sorrise. «Sono il tenente Suiza» disse. 
«Il maggiore Pitak mi ha detto di familiarizzarmi con l'intera 
nave entro le otto del ventisette, e pensavo che qui ci fosse un 
portello che conduceva al magazzino parti elettroniche.» 

«Oh... il maggiore Pitak» rispose l'uomo. Evidentemente il 
maggiore Pitak era ben conosciuto anche al di fuori del suo 
piccolo regno. «Be', signore, il database della nave non tiene 
conto delle modifiche. L'accesso al magazzino elettronica è da 
quella parte.» Indicò. «Se vuole glielo mostro.» 

«Grazie» disse Esmay. Mentre sì voltavano, aggiunse: 

«Questo codice di colori sulla paratia... è qualcosa che non ci 
hanno insegnato, oppure...?» 

Il collo del secondo capo arrossì. «È... probabilmente è un 
codice che può trovare solo su una CRSP, tenente. Vede, sono 
così grandi che... ecco, il capitano ha permesso di adoperare una 


segnaletica non regolamentare per permettere ai nuovi arrivati 


di orientarsi.» 

«Capisco» commentò Esmay. «Molto sensato... in effetti mi 
sono già persa diverse volte.» 

Il rossore svanì, e lei sentì che la voce del capo si rilassava. 
«Succede alla maggior parte della gente, tenente. Quei colori 
sono lì proprio per avvertire che quello che dovrebbe esserci 
secondo la piantina della nave non c'è più... non è che chi arriva 
qui abbia sbagliato strada, capisce, è che la strada non c'è più.» 
Qualcosa nella sua intonazione fece capire che strada aveva 
l'iniziale maiuscola. Esmay memorizzò quella leggera enfasi, 
per rifletterci in seguito, e seguì il capo verso l'esterno, poi in 
dentro di nuovo, fino a un portello su cui era scritto 
MAGAZZINO PARTI ELETTRONICHE. Sotto il cartello 
ufficiale qualcuno ne aveva aggiunto un altro. 

AVVERTIRE SEMPRE IL RESPONSABILE DI TURNO 
PRIMA DI RIMUOVERE QUALUNQUE PEZZO: SÌ, DICO A 
TE! 

Esmay ringraziò la sua guida ed entrò. Sembrava un 

magazzino come tanti altri, grande come ci si poteva aspettare 


da una base importante. C'erano scaffalature ricolme di 


contenitori etichettati con il numero dei diversi pezzi che 
contenevano; c'erano anche bidoni pieni dei pezzi di uso più 
comune. Un sottotenente che non aveva ancora incontrato 
emerse dal labirinto di scaffalature. 

«Sher, sei tu... oh, mi scusi, signore.» Esmay spiegò di nuovo 
cosa stava facendo, e si presentò al sottotenente di vascello 
Forrest, che sembrava non vedere l'ora di mostrarle l'intero 
magazzino. 

«Mi chiedevo solo perché la mia cartina mostra l'entrata in un 
punto diverso.» 

«L'hanno spostata. È stato prima che io arrivassi» spiegò 
Forrest. «Lo so perché anch'io mi sono perso nel tentativo di 
trovare questo posto, quando mi hanno mandato qui dal 
Quattordicesimo. Questo magazzino è in comune con la Scuola 
Superiore... gli studenti sono sempre qui a cercare questo o quel 
pezzo. Per questo hanno spostato il magazzino. Non credo che 
aggiornino il database della nave abbastanza spesso, soprattutto 
perché qui siamo su una CRSP, e grande com'è, è importante 
sapere dove ci si trova. Ma lo sa come vanno le cose: nessuno 


chiede il parere di un sottotenente.» 


Esmay sorrise. «Lo so. E sospetto, per quanto la mia sbarretta 
sia ancora molto nuova, che nemmeno ai tenenti chiedano 
spesso un parere.» Almeno non finché non si trovavano nel bel 
mezzo di un ammutinamento e tutti gli altri ufficiali non erano 
morti. Ma quel ragazzino con i capelli color rame certe cose non 
le poteva sapere. 

«Lei dev'essere con il maggiore Pitak» disse quello, e di 

fronte alla sua espressione rise di nuovo. «Manda sempre i suoi 
nuovi arrivati in giro per gli angoli più incredibili della nave. 
Non sono mai stato assegnato a Scafi e Architettura, cosa per la 
quale ringrazio qualunque dio presieda alle assegnazioni degli 
incarichi.» 

«Almeno so dov'è questo posto, adesso» disse Esmay. «Farò 
meglio a cercare il prossimo posto dubbio sull'elenco.» 

Dopo aver passato anni a imparare come orientarsi in aperta 
campagna, nella estancia, non ebbe alcun problema a 
ripercorrere il suo cammino, e arrivò alla sezione degli alloggi 
degli ufficiali inferiori con tutto il tempo per rinfrescarsi prima 
di sedersi al suo tavolo in mensa. Ora che era sveglia e riposata, 


trovò molto più facile chiacchierare. 


Callison, il più anziano dei sottotenenti, aveva una laurea in 
ingegneria ambientale. Partrade, il più giovane, lavorava in 
amministrazione, una figura professionale che ancora veniva 


chiamata scribacchino, anche se c'era ben poco da scribacchiare con carta e 
penna, ormai. Dei cinque guardiamarina alla sua 


tavola uno era assegnato a Scafi e Architettura, due a Sistemi 
d'Arma, e gli altri due rispettivamente a Supporto Medico e 
Sistemi Informatici. 

Esmay si domandò se qualcuno di loro avesse mai servito a 
bordo di una nave che si fosse trovata in combattimento, ma 
non se la sentiva di chiederglielo direttamente. Li aveva già 
sconvolti abbastanza la sera prima. Partrade però sollevò 
l'argomento senza che lei dovesse fare domande. 

«L'azione di Xavier è stata la sua prima esperienza di 
combattimento, tenente Suiza?» 

Esmay riuscì a non farsi andare i piselli di traverso. «Sì.» Fine 
dello scambio. 

«Io non ho mai servito a bordo di una nave da guerra» 
insistette Partrade, guardandosi in giro. «Penso che a nessuno 
qui sia mai capitato. Mi hanno messo subito in Segreteria 


Manutenzione, e sono sulla Koskiusko da cinque anni ormai.» 


«Io ero sulla Checkmate» intervenne uno dei guardiamarina. 
«Ma non abbiamo fatto mai niente di più che giri di pattuglia.» 
«Cosa di cui dovresti essere grato» disse Esmay prima di 
riuscire a fermarsi. Ora tutti la stavano guardando. Come odiava 
quella situazione. Si sentiva troppo giovane e al tempo stesso 
troppo vecchia. 

«Se il tenente non ne vuole parlare, non insistete.» A dirlo era 
stato il tenente al tavolo accanto, che Esmay riconosceva come 
quello che aveva incontrato fuori dal tubo ascensore. «La cena 
non è il momento migliore per farsi raccontare storie macabre, 
comunque.» Fece l'occhiolino a Esmay. Lei sorrise, nonostante 
tutto. 

«Ha ragione» disse alla sua tavolata. «Non è un argomento di 
cui parlare a tavola.» O a degli estranei, si rese conto. Ora 
capiva perché i veterani tendevano a isolarsi per raccontare le 
loro storie, e perché ogni volta che lei o qualcun altro dei 
giovani si avvicinava per ascoltare tacevano. «Qualcuno di voi 
ha qualche esperienza?» Era sorpresa di sentire nella sua voce lo 
stesso tipo di leggera enfasi nel pronunciare la parola 


esperienza che aveva sentito usare da ufficiali più anziani ed esperti di lei. 
Scossero tutti la testa. «Bene! Vuol dire che non 


saremo tentati di parlare di questo genere di cose a cena.» Il 
sorriso con cui accompagnò le parole bastò, sperava, a renderle 
meno pungenti. «Ora... Zintner, tu sei in Scafi e Architettura. 
Era quello che volevi fin dall'Accademia?» 

«Sì, signore.» Zintner, che doveva essersi alzata in punta di 
piedi per riuscire a raggiungere l'altezza minima richiesta, 
praticamente sprizzava scintille per l'entusiasmo. «La mia 
famiglia è sempre stata nelle costruzioni navali... be', da tanto 
tempo, comunque. Io volevo lavorare su scafi militari... è lì che 
ci sono tutte le idee più nuove.» 

«E questo è il tuo primo incarico?» 

«Sì, signore. È bellissimo. Lei avrà incontrato il maggiore 
Pitak, sa tantissime cose il maggiore, e una volta che saremo 
fuori assieme allo schieramento lavoreremo un po' su tutto.» 
«Mmm. Io ho esperienza soprattutto di tecnologia dei sensori, 
di Scafi e Architettura non so molto. Probabilmente sarai tu a 
insegnarmi un sacco di cose.» 

«Io, signore? Ne dubito. Il maggiore mi ha messo a lavorare 

su un manuale, per il momento. Probabilmente chiederà al capo 


Sivers di occuparsi di lei.» 


Contraddire direttamente un superiore era piuttosto 

maleducato, ma il guardiamarina era così evidentemente 
entusiasta che non poteva avere avuto cattive intenzioni. Era 
semplicemente molto presa da quello che stava facendo. Era 
una cosa che Esmay capiva. Si voltò verso i sottotenenti. 
Callison era piacevolmente disponibile a discutere dei meno 
disgustosi fra i processi che facevano funzionare la nave, e 
aveva diversi aneddoti divertenti da raccontare di quando le 
cose non erano andate come dovevano. Non sarebbe mai venuto 
in mente a Esmay che poche uova di insetto trasportate a bordo 
con il fango incastrato negli scarponcini da montagna di 
qualcuno potessero diventare un problema serio, ma era quello 
che era successo su una certa nave. Il che portò Partrade a 
raccontare di quando un giovane tenente di cui per carità 
avrebbe taciuto il nome aveva sbagliato nel trascrivere una cifra 
e aveva mandato drammaticamente in rosso i conti della sua 
nave... tutti erano stati promossi una decina di volte, e 
l'equipaggio della nave perciò consisteva, secondo il computer, 
interamente di ufficiali, mentre il capitano risultava superiore in 


grado al comandante di settore. 


Una delle differenze rispetto a casa che Esmay trovava più 


gradevoli era proprio questa... il fatto di poter parlare di lavoro a cena. Su 
Altipiano, niente che avesse a che fare con il lavoro 


poteva essere menzionato a tavola, anche se tutti i commensali 
lavoravano insieme. Lo trovava innaturale... lì, anche se 
partivano dai loro doveri, avrebbero naturalmente e serenamente 
finito per parlare d'altro, nel frattempo sfogando le tensioni della 
giornata. 

«Pronta per l'esame?» chiese il maggiore Pitak non appena 
Esmay si presentò a rapporto. 

«SÌ, signore» rispose. «Ma ho una domanda.» 

«Spari.» 

«Come mai il database della nave non coincide con la realtà... 
né con la piantina sul suo cubo?» 

«Eccellente. Quante discrepanze ha rilevato?» 

Esmay sbatté le palpebre. Non era quella la reazione che si era 
aspettata. Cominciò a descrivere le differenze, partendo dalla 
prua e andando verso poppa. Pitak ascoltò senza fare commenti. 
Quando ebbe finito, Pitak prese un'annotazione sulla sua 
tavoletta. 


«Mi pare che le abbia trovate tutte. Bel lavoro. Lei mi ha 


chiesto perché esistono queste differenze. Ebbene, è una 
domanda a cui non so rispondere. Il mio sospetto è che dipenda 
dalle nuove subroutine intelligenti che proteggono attivamente i 


dati considerati particolarmente delicati. In altre parole, si tratta di un errore 
del software, ma non riusciamo a convincere i 


programmatori di sistemi della Flotta che si tratti di un 
problema. Probabilmente il loro punto di vista è che, dopo il 
varo, l'architettura interna non dovrebbe venire modificata, il 
che sulla maggior parte degli scafi è verissimo.» 

Esmay ci pensò sopra. «E quindi ogni volta che modificate la 
nave create dei nuovi cubi dati.» 

«Esatto. In effetti, a volte proviamo ad aggiornare anche il 
database principale, per un po'... di solito un'ora o giù di lì. Poi 
tuttavia si autoripara, correggendo quella che ritiene una 
corruzione dei dati.» 

«Però ci sono un paio di punti in cui anche il suo cubo non 
corrisponde alla realtà.» 

Pitak le sorrise. «Le ho dato un vecchio cubo dati, tenente... 
per vedere se avrebbe controllato fino in fondo. Vede, gli 
stupidi tornano da me tutti confusi, lagnandosi di non riuscire a 


orientarsi nella nave con il database di bordo. Quelli svelti 


controllano un paio di punti, e tornano con un elenco delle 
discrepanze fra il mio cubo e la piantina della nave. I buoni 
ufficiali che non hanno paura di lavorare fanno quello che ha 
fatto lei... controllano tutto. È questo che voglio nella mia 


sezione... chi trascura i dettagli, in Scafi e Architettura, perde le navi, mentre 
noi siamo qui proprio per salvarle.» 


«Sì... signore.» Esmay ci pensò su. Era un metodo efficace 

per separare i pigri e i distratti dai diligenti e prudenti, ma si 
chiedeva quanti altri trucchi tenesse in serbo il maggiore Pitak. 
L'aspettava un esame fra i più duri. «La ringrazio per la 
spiegazione, signore.» 

Pitak la guardò in modo strano. «Grazie a lei per aver 

superato l'esame, tenente... o non l'aveva ancora capito?» 

No, non l'aveva capito, e si sentiva una sciocca. «No, 
signore.» Stupida, sciocca... si sentiva le orecchie bruciare, e 
sperava che il rossore non fosse visibile su tutta la faccia. 

«Be', o lei è una persona molto ottusa, oppure... oh, ma lei è 
uno schizzo di pozzo, naturalmente.» Questo ultimo commento 
venne pronunciato senza disprezzo, in tono riflessivo. 
«Schizzo di pozzo?» Era un termine che Esmay non aveva 


mai sentito prima, anche se sembrava peggiorativo. 


«Mi scusi. Le navi cantiere sviluppano il loro proprio gergo... 
a volte è praticamente un dialetto, anche se cerchiamo di non 
diventare troppo impenetrabili. Vuol dire Persone di Origine 
Planetaria, che sarebbe il termine ufficiale... qualcuno che è 
stato schizzato in orbita da un pozzo, un pozzo gravitazionale, 
un pianeta. E qualcuno di molto giovane, è solo allora che si 
riesce a vedere la differenza. Non ci si può aspettare che uno 
schizzo di pozzo capisca subito alla perfezione tutte le 
sfumature della struttura sociale della Flotta... quanto tempo fa 
si è arruolata, Suiza?» 

«Sono con la Flotta fin dalla scuola preparatoria, signore.» 
Esmay fece un rapido calcolo degli anni che aveva passato in 
quell'ambiente. Due nella scuola preparatoria, quattro in 
Accademia, un turno di servizio come guardiamarina, due come 
sottotenente di vascello. Se non aveva ancora capito come 
funzionavano le cose, quando mai sarebbe successo? Aveva 
pensato di avercela fatta: i rapporti la descrivevano sempre 


come "tranquilla e beneducata". In cosa aveva sbagliato, a parte essersi fatta 
coinvolgere in un ammutinamento? 


«Mmm. E poi lei è nella carriera tecnica.» Pitak le dedicò un 


lungo sguardo. «Sa, Suiza, dicono che noi tecnici siamo un po' 


ottusi in certe cose. Non mi sorprenderebbe se la cosa valesse 
anche per lei. A me non dà fastidio, e le procurerà molte meno 
grane qui che su una nave da guerra. Ma siccome non viene da 
una famiglia della Flotta, il mio suggerimento... suggerimento, 
badi, non ordine... è di aprire i sensori a una banda un po' più 
ampia.» 

«SÌ, signore» rispose Esmay. Si sentiva girare un po' la testa. 

In cosa aveva sbagliato? Cosa era tanto ovvio per gli altri e non 
per lei? Sapeva di non avere più nessun accento, ci aveva 
lavorato tanto... ma adesso il maggiore Pitak era passata a 
parlare dei suoi progressi in altri campi. 

«Per farla ambientare in Scafi e Architettura, dovremo farle 
fare un paio di corsi di istruzione rapidi. Per ora non abbiamo 
altro da fare che un piccolo lavoro di riparazione esterna su una 
nave scorta... per quando lei avrà terminato di digerire i nastri, 
avremo finito. Ci sarà più utile allora che adesso. Come se la 
cava con gli attrezzi? Si è mai occupata di fabbricare utensili di 
metallo? Ceramiche, plastiche...?» 

«Niente, signore.» 


«Mmm. Va bene. Prenda questi nastri, li porti giù alla scuola, 


e li ripassi tutte le volte che lo ritiene necessario. Poi torni qui e mi avverta, 
che la sistemo con uno degli istruttori. Deve sapere 


come viene effettuato un processo prima di poterlo 
supervisionare.» 

Questa era un'osservazione assolutamente sensata, e a lei non 
era mai dispiaciuto imparare cose nuove. «Sì, signore» disse, 
accettando un'altra pila di nastri per le macchine. 
«Probabilmente saremo già in partenza con lo schieramento 
per quando lei avrà finito con quei nastri» disse ancora Pitak. 
«Si prenda il tempo che le serve.» Poi scosse la testa. «Mi scusi, 
so che lei è per natura una persona precisa. Non devo 
certamente mettere in guardia lei contro la fretta eccessiva.» 
«Signore.» Esmay indietreggiò, sentendosi preda di 

sentimenti conflittuali. Una parte della sua mente si sentiva 
offesa e ferita; l'altra si sentiva orgogliosa e sicura di sé. 
Trovare il tempo per studiare i nastri fu molto più complicato 
di quanto pensasse. I tecnici che si occupavano delle macchine 
le spiegarono il perché. «Una nave cantiere come questa ha 
bisogno di più specializzati di qualunque altra nave. E devono 
sapere tutto, tutto sulle navi vecchie, sulle navi nuove, tutto su 


quello che s'inventano per renderci il lavoro di rimetterle a posto 


più facile. La gente qui si aggiorna di continuo. Il resto della 
Flotta crede solo di fare aggiornamento, con le loro prevedibili 
esercitazioni ogni tot giorni. Ma ce la faremo a infilarla da 
qualche parte, tenente, non tema. E poi il maggiore Pitak 
conosce la situazione: non gliene farà una colpa.» 

Comunque, ci sarebbero voluti almeno tre giorni standard 
prima che Esmay potesse ottenere una macchina, e anche allora 
sarebbe stato solo durante il terzo turno. 

«Non avete niente del genere che possa studiare con il mio 
lettore di cubi?» chiese. Il tecnico usò il suo scanner per leggere 
i titoli dei nastri. 

«Sì, ma questa è roba davvero tecnica, tenente, e quello che 

ho su cubo è molto più semplice. I manuali intermedi sono tutti 
fuori... anzi, avrebbero già dovuto restituirmeli, in effetti.» 
«Prenderò i manuali di base» decise Esmay. «Mi farà bene un 
ripasso.» Prese i cubi e consegnò i nastri ai tecnici, che li 
conservassero per quando fosse arrivato il suo turno. Tornata 
nel suo alloggio, inserì il primo cubo. Un'ora più tardi era 
veramente contenta di non aver potuto ottenere una macchina 


subito. Il cubo di livello di base era già molto al di là della sua 


preparazione. Si appoggiò allo schienale, sbatté le palpebre e si 
rese conto che avrebbe dovuto procedere a piccole dosi. 

Era quasi ora di pranzo. Non aveva fame, però si sentiva 

rigida e stanca. Quello di cui aveva bisogno era un po' di 
esercizio fisico. Si cambiò, mettendosi pantaloncini e scarpe 
imbottite, e seguì le indicazioni (una volta tanto coincidenti) 
della nave e del cubo del maggiore Pitak per l'area ricreativa 
degli ufficiali subalterni. 

A parte le dimensioni, era molto simile a tutte le palestre che 
aveva visto su altre navi. File di macchine per esercitare questo 
o quel gruppo di muscoli, spazi delimitati per i giochi a due, un 
grande spazio aperto dotato di materassini per la lotta e la 
pratica di combattimento a mani nude. Una mezza dozzina 0 
poco più di ufficiali occupavano le varie macchine, e due 
stavano allenandosi nella lotta sui materassini. Controllò i fogli 
di prenotazione. Erano sempre pochissime le macchine 
prenotate: poteva usare quello che voleva. Evitò i simulatori di 
equitazione, e salì su una macchina che in teoria doveva 
riprodurre una camminata sulla neve. Non aveva un particolare 


desiderio di camminare sulla neve, lo aveva fatto dal vero, ma 


era sempre meglio che fingere di cavalcare un cavallo in realtà 
costruito con pistoni e leve. 

Aveva appena cominciato quando qualcuno la chiamò per 
nome. Si girò. Era uno dei guardiamarina che sedevano al suo 
tavolo... Custis? No, Dettin, il tizio biondo con la sbucciatura, 
che ormai era guarita. 

«Mi chiedevo se accetterebbe di parlare dell'affare Xavier al 
nostro gruppo di studio tattico» le chiese. «Non necessariamente 
di quello che ha fatto lei, anche se naturalmente ci piacerebbe 
sentirlo, ma come ha visto la battaglia, da un punto di vista 
generale.» 

«Non ho visto la battaglia da un punto di vista generale» 
replicò Esmay. «Siamo arrivati un po' tardi, come forse ha 
sentito.» 

«Tardi?» Corrugò la fronte. Possibile che fosse tanto 
ignorante? 

«Il capitano della nave su cui mi trovavo era un...» era 
incredibilmente difficile dire ad alta voce traditore a un 
ragazzino così giovane. «Il capitano Hearne aveva lasciato il 


sistema di Xavier prima della battaglia» disse. Non sapeva 


perché l'aveva messa in quel modo: non aveva mai avuto tutta 
questa gran simpatia per il capitano Hearne. «È stato solo 
dopo...» l'ammutinamento era un'altra parola difficile, ma 
questa volta le uscì. «Solo dopo l'ammutinamento, quando tutti 
gli ufficiali superiori erano morti, che ho riportato la nave 
laggiù.» 

Non si aspettava quell'espressione sul suo volto, l'espressione 
di chi ha appena visto tutti i suoi sogni più impossibili 
avverarsi. «Lei... ma è come in Stelle d'argento.» 

«Stelle d'argento?» 

«Sa, la serie di giochi di avventura.» 

Fra talmente scossa che perse il controllo. «Non è stato 
neanche lontanamente come un gioco d'avventura!» 

L'altro non raccolse. «No, ma nell'ottava serie, quando il 
giovane signore deve sconfiggere il principe malvagio e poi 
condurre le navi in battaglia...» 

«Non si è trattato di un gioco» insistette Esmay, con fermezza 
ma meno calore. «C'è gente che ci ha perso la vita.» 

«Lo so» disse il guardiamarina, seccato. «Ma nel gioco...» 


«Mi dispiace» tagliò corto Esmay. «Io non mi occupo di 


giochi di avventura.» "Faccio solo la guerra" avrebbe voluto dire, ma non lo 
fece. 


«Ma parlerà al mio gruppo tattico?» 

Ci pensò sopra. Forse sarebbe stata in grado di spiegargli la 
differenza fra i giochi e la realtà. «Sì» decise. «Ma dovrò 
controllare i miei impegni. Quando vi riunite?» 

«Ogni dieci giorni, però possiamo spostare la riunione, se 
vuole.» 

«Controllerò» disse Esmay. «Adesso devo finire la mia serie 

di esercizi.» Il guardiamarina se ne andò, ed Esmay continuò a 
esercitarsi fino a che non sentì di avere scacciato non solo la 
rigidezza dello studio, ma anche la rabbia irragionevole che 
aveva provato nell'essere paragonata all'eroe di un gioco. 
Quando ebbe avuto il tempo di calmarsi e raffreddare i muscoli, 
cominciò a chiedersi se aveva fatto bene ad acconsentire così 
facilmente... anche se non avevano ancora concordato una data. 
Era il caso che discutesse la storia di Xavier con dei semplici 
guardiamarina? Comunque, se parlava del suo ruolo il meno 
possibile, e discuteva di come Heris Serrano era riuscita a 
resistere a una forza molto superiore, di certo non poteva fare 


danno. 
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Stava cercando di pensare chi potesse consultare a proposito 
della sua piccola conferenza, quando si ricordò che doveva 
ancora fissare l'appuntamento con l'ammiraglio Dossignal. 
Questo, mentre studiava faticosamente i suoi cubi di livello 
elementare, era il momento ideale per vederlo. Si mise in 
contatto con il segretario del capitano di fregata Atarin, e un'ora 
più tardi le arrivò un messaggio in cui si diceva che 
l'ammiraglio l'avrebbe ricevuta alle 13.30. Così, con un quarto 
d'ora d'anticipo, si presentò davanti all'ufficio dell'ammiraglio, 
dove trovò il capitano di fregata Atarin che stava riconsegnando 
una pila di cubi. 

«Come va a Scafi e Architettura, tenente?» 

«Molto interessante, signore. Il maggiore Pitak mi ha messo a 
studiare, visto che non ho esperienza nel suo campo.» 

«Bene, è un ufficiale molto preciso. Ha già fatto l'esame della 
nave?» 

«Come prima cosa, signore.» 


«Ah.» Le sopracciglia del capitano si sollevarono e poi si 


riabbassarono. «Be', si vede che l'ha passato, o lo sarei venuto a 
sapere. Buon per lei. Come va in mensa? Si sta integrando?» 
«Bene, signore» disse Esmay. 

«La nave è troppo grande, nessuno riesce a conoscere tutti qui 
dentro. A volte arrivando da navi più piccole la gente lo trova 
un po' inquietante. Se ha degli interessi particolari, forse 
dovrebbe guardare l'elenco dei gruppi ricreativi. Incoraggiamo 
la gente a formare dei legami al di fuori del loro gruppo di 
lavoro, o anche del loro comando.» 

«Be', signore, in effetti il gruppo di discussione tattico degli 
ufficiali subalterni mi ha chiesto di andare a parlargli dell'azione 
a Xavier.» 

«Oh? Be', non era esattamente quello che avevo in mente, ma 

è un inizio. E hanno dimostrato una certa iniziativa nel 
chiederglielo... chi è stato?» 

«Il guardiamarina Dettin, signore.» 

«Mmm... Non lo conosco questo Dettin. Ma sono sicuro che 
tutti quanti hanno sentito parlare di Xavier, e sono curiosi di 
saperne di più. Potrei fare un salto anch'io...» Era una minaccia, 


un avvertimento, o semplice interesse? «Ah... l'ammiraglio è 


pronto a riceverla.» 

L'ammiraglio Dossignal era un uomo alto con lineamenti 
accidentati come una parete di roccia e mani nodose sempre 
occupate a tormentare qualcosa sulla scrivania. Nonostante 
questo, sembrava più rilassato del capitano Hakin e 
notevolmente più ben disposto nei suoi confronti. 

«Ho letto sul suo dossier le annotazioni della commissione 
d'inchiesta, tenente Suiza... e anche se comprendo la loro 
preoccupazione per le decisioni che lei ha preso, non la 
condivido. Ho una fiducia completa nella sua lealtà alle 
Familias Regnant.» 

«Grazie, signore.» 

«Non sono necessari ringraziamenti, tenente. Anche se è 


necessario far uscire allo scoperto gli altri traditori che di sicuro ci sono nella 
Flotta, perché Garrivay e i suoi complici non 


potevano essere gli unici, dobbiamo tuttavia avere fiducia gli 
uni negli altri, o non avremo alcuna coesione.» Fece una pausa, 
ma Esmay non trovò niente da dire. Quando riprese a parlare, 
l'ammiraglio lo fece con un tono diverso, e molto meno solenne. 
«Mi pare di capire che lei e il maggiore Pitak andiate 


d'accordo... e come va con Seveche?» 


«L'ho incontrato appena, signore» rispose Esmay. Il capo di 
Scafi e Architetture le aveva parlato solo brevemente; quando lo 
aveva visto le era sembrato ancora più indaffarato del maggiore 
Pitak. 

«Sono sicuro che questo l'ha già sentito, ma devo dire che è 
molto insolito che ci venga assegnato un tenente che non ha 
fatto una delle scuole superiori tecniche. Lei probabilmente 
dovrà studiare un bel po'...» 

«Sono già prenotata per diversi corsi, signore.» 

«Bene. Secondo il suo dossier, lei impara in fretta, ma la 
manutenzione pesante è lo studio di una vita.» Tornò a guardare 
lo schermo sulla sua scrivania. «Vedo che di recente è stata in 
licenza sul suo pianeta di origine. Come ha reagito la sua 
famiglia a tutta la pubblicità?» 

Esmay cercò di dirlo con tatto. «Sono... andati un po' sopra le 
righe, signore.» 

«Ah? Oh, vuol dire la medaglia?» 

Naturalmente era già nel suo dossier. «Sì, signore.» 

«Ma quello era il governo, non la sua famiglia... Lei ha... un 


padre, una matrigna, dei fratellastri?» 


«SÌ, signore. E zie, zii, cugini... è un clan piuttosto grande, 
signore.» 

«E approvano che lei si sia arruolata?» Gli occhi, castani e 
cordiali, si erano fatti acuti. 

«Non... del tutto, signore. Almeno all'inizio. Adesso SÌ.» 

«Non abbiamo nessun altro ufficiale proveniente dal suo 
pianeta, sa. L'ultima è stato trent'anni fa.» 

«Meluch Zalosi, sì, signore.» Un Zalosi della Coarchia, che 
non esisteva più ma che era stata, a quel tempo, una forza 
politica di tutto rispetto. Gli Zalosi, però, erano servi del 
Coarca. Meluch, così dicevano le voci, era stato il figlio 
illegittimo della Coarca Tributine e di una guardia Zalosi, 
mandato a crescere in campagna da un lontano parente. Si era 
poi scoperto che aveva le tipiche sopracciglia piumose della 
linea dei Coarchi, un tratto dominante, e quando aveva passato 
l'esame d'ingresso della Flotta a tutti era sembrata la soluzione 
migliore. Nessuno aveva chiesto il parere del diretto interessato: 
era uno Zalosi, andava dove la Coarchia ordinava. 

«Mi chiedevo» continuò l'ammiraglio Dossignal, 


interrompendo le sue riflessioni «come mai così pochi? 


Altipiano è, mi pare, un mondo agricolo. Di solito abbiamo 
sempre molte reclute dai mondi agricoli.» 

«Non è il classico mondo agricolo, signore.» Esmay fece una 
pausa, chiedendosi quanto doveva spiegare. L'ammiraglio aveva 
a disposizione tutte le informazioni necessarie, se le voleva. 

«E come mai?» chiese. Forse gli interessava solo la sua 

analisi, non i dati grezzi. 

«Le nascite non sono libere» spiegò Esmay succintamente. 
Tutte le altre spiegazioni si riconducevano a quella: con la 
crescita demografica sotto controllo, non c'erano braccia oziose 
da spedire nello spazio. Gli immigrati dovevano sottoscrivere la 
politica di controllo delle nascite prima di essere accolti; se già 
sì erano riprodotti, dovevano accettare di venire sterilizzati. 
«Ma la sua famiglia... quanti fratelli ha detto di avere?» 

«Due, signore. Ma sono della seconda moglie di mio padre, 
sono le sue licenze.» Non aggiunse quello che probabilmente 
l'ammiraglio poteva immaginare, e cioè che le limitazioni delle 
nascite erano applicate con minore rigidità a certe famiglie. Suo 
padre avrebbe potuto avere altri figli, ma aveva trasferito le 


licenze che gli restavano a Sanni, che li desiderava di più. 


«Ah... capisco. E che atteggiamento hanno verso il 
ringiovanimento?» 

Esmay esitò. «Io... so solo come la pensano mio padre e mio 
zio. Si sono detti preoccupati per gli effetti sulla stabilità 
demografica, anche se ritengono che un aumento generalizzato 
dell'esperienza avrebbe un effetto positivo.» 

«Mmm. Dunque gli ufficiali anziani su Altipiano non sono 
stati ringiovaniti?» 

«No, signore.» 

«Ha avvertito del risentimento nei confronti delle Familias 
sotto questo aspetto?» 

Esmay si sentiva a disagio, ma disse la verità, per come la 
conosceva. «No, signore, nessuno. Altipiano è indipendente, e 
come l'ammiraglio senza dubbio sa, non abbiamo alcuno 
sponsor con un seggio nel Consiglio, perciò la politica decisa 
dal Consiglio ci concerne solo nella misura in cui influenza la 
legislazione sul commercio.» 

«Ci sono stati dei disordini, soprattutto da quando è venuto 
alla luce quel problema su Patchcock» disse l'ammiraglio. «E c'è 


una forte opposizione politica al ringiovanimento, basata sul 


timore che i vecchi ricchi sfruttino i poveri che non possono 
permettersi il ringiovanimento.» 

«Credo che nessuno su Altipiano si senta sfruttato dalle 
Familias» disse Esmay. «Occasionalmente, l'uno dall'altro, 
forse...» Non solo occasionalmente, ma non vedeva come 
chiarire meglio la situazione, con la sua limitatissima 
conoscenza della politica interna di Altipiano. Non disse la 
prima cosa che le era venuta in mente, cioè che chiunque 
volesse sfruttare Altipiano si sarebbe preso una bella gatta da 
pelare. 

«Sono contento di sentirlo» disse l'ammiraglio. «Ci 
incontreremo di tanto in tanto, gli ufficiali del Quattordicesimo 
si riuniscono regolarmente... il capitano di fregata Atarin le 
saprà dire quando ci sarà la prossima occasione.» 

«SÌ, signore. Grazie.» 

La prima cosa che Esmay fece, di ritorno dal suo incontro con 
l'ammiraglio, fu di consultare un diagramma dei vari comandi a 
bordo della CRSP. Pensava di avere capito come fosse la catena 
di comando, e chi facesse rapporto a chi e su che cosa... ma 


diverse cose che l'ammiraglio le aveva detto l'avevano confusa. 


Poche ore più tardi, era solo un poco meno confusa, ma in 
compenso si era parecchio divertita. Con poche eccezioni, e le 
CRSP erano quella principale, le navi della Flotta avevano una 
struttura di comando molto semplice, con il capitano in cima a 
tutto, e l'autorità che scendeva di grado in grado dagli ufficiali 
fino ai marinai semplici. Un ammiraglio a bordo di una nave 
ammiraglia non aveva alcuna autorità diretta sull'equipaggio di 
bordo: tutti gli ordini dovevano passare attraverso il capitano 
della nave. 

Ma le dimensioni delle nuove CRSP avevano indotto in 
tentazione la Flotta, che aveva finito per considerarle delle basi 
militari mobili. Piuttosto che mantenere scuole superiori di 
addestramento tecnico e laboratori al quartier generale di 


settore, si era deciso di metterle a bordo della Koskiusko, che tanto aveva 
bisogno dello stesso equipaggiamento che serviva 


scuole e laboratori. E così la Koskiusko aveva più di un 
comando, ciascuno con un ammiraglio a capo, e tutti che 
dovevano usufruire degli stessi servizi, a volte perfino degli 
stessi esperti, per scopi completamente differenti. Se la Flotta 
avesse voluto creare un perfetto laboratorio per lo sviluppo di 


dispute territoriali, non avrebbe potuto inventarsi niente di 


meglio. 

Esmay trovò nei documenti che stava consultando le tracce e 
a volte i detriti ancora fumanti di tali passate battaglie. Per 
esempio: la Manifattura Materiali Speciali avrebbe dovuto 
servire il Quattordicesimo Cantiere Manutenzione Pesante 
provvedendo a fornire tutti i materiali necessari per mantenere 


l'intero repertorio di parti strutturali per la riparazione. Però era anche al 
servizio delle Scuole Tecniche Superiori, i cui allievi 


dovevano imparare a costruire tali materiali, e del Laboratorio 
di Ricerca Materiali Speciali, dove i più innovativi scienziati 
dei materiali lavoravano allo sviluppo di nuove sostanze dalle 
proprietà esotiche. 

Durante il primo schieramento della Koskiusko, si era 
innescata una spaventosa baruffa fra il Quattordicesimo 
Manutenzione Pesante, che voleva aumentare la produzione di 
parti strutturali con materiali a struttura cristallina, e gli altri 
due comandi, che insistevano per avere tempi minimi garantiti 
di accesso alla Manifattura per poter svolgere la loro missione. 
La baruffa aveva lievitato per tutte le varie catene di comando 
e in conclusione, per metterla come diceva Pitak, gli ammiragli 


interessati erano stati "chiusi a chiave in una stanza fino a che uno solo di 


loro fosse emerso vincitore". La soluzione di 

compromesso, che era stata nonostante tutto raggiunta con tutti 
gli ammiragli ancora vivi e non del tutto domi, non aveva 
soddisfatto pienamente nessuno, ma tutti ne erano usciti con 
l'impressione che lamentarsi non avrebbe potuto che peggiorare 
le cose. 

Perfino la tradizionale divisione fra l'equipaggio della nave e i 
suoi passeggeri era un po' più indistinta a bordo della nave 
cantiere. Anche se in teoria il capitano Hakin aveva l'ultima 
parola riguardo alla sicurezza e al funzionamento della nave, il 
suo equipaggio era di gran lunga molto meno numeroso del 
personale del Quattordicesimo Cantiere Manutenzione Pesante. 
Quando uno dei passati comandanti del cantiere aveva deciso 
che era necessario installare una struttura di raccordo fra il T-3 
e il T-4, fra le due stive d'attracco laterali, lo aveva fatto senza 
tanti scrupoli. Esmay trovò il furibondo scambio di 
corrispondenza fra l'allora capitano della nave e l'ammiraglio 
che comandava il Quattordicesimo Manutenzione Pesante, e 


infine la direttiva del quartier generale di settore che la struttura incriminata 
dovesse restare al suo posto. Il capitano della nave 


era stato trasferito altrove. 


Per forza che l'architettura interna della nave non 
corrispondeva al progetto nel database, e che tutti dovevano 
ricorrere ai cubi per stare dietro ai cambiamenti! 

AI livello superiore a quello della nave, la catena di comando 
sembrava più che altro un grafico ad albero. Il superiore del 
capitano Hakin era l'ammiraglio Gourache, comandante dello 
schieramento, il cui superiore era il comandante del 
Quattordicesimo Settore, l'ammiraglio Foxworth. L'ammiraglio 
Dossignal, però, visto che era responsabile di tutti i servizi di 
manutenzione del settore, rispondeva direttamente al 
comandante di settore. L'ammiraglio Livadhi invece era il 
rappresentante del ramo Addestramento nel settore, ma non era 
affatto sottoposto agli ordini del comandante di settore: l'intera 
funzione didattica era stata avocata direttamente dal quartiere 
generale della Flotta sessant'anni prima. Allo stesso modo, il 
comando medico aveva la sua catena di comando separata, che 
faceva capo all'ammiraglio generale Boussy, a Rockhouse. 

Suo padre non avrebbe mai tollerato una simile confusione. 

Su Altipiano, il servizio medico militare era decisamente e 


formalmente subordinato al comando operativo. Sì, ed era per 


questo che era stato in grado di nascondere il suo trauma, le 
ricordò la sua memoria. Nessuno poteva mettersi a discutere 
con l'eroe della guerra... 

Non era giusta nei confronti di suo padre. Non era nemmeno 
sicura di essere stata ricoverata in un ospedale militare. E 
comunque non voleva pensarci. Rimise a posto il lettore: ormai 
conosceva abbastanza bene la struttura di comando. Avrebbe 
potuto cominciare a preparare la sua presentazione al gruppo di 
discussione, che si sarebbe riunito due giorni dopo. 


Il personale della Koskiusko era pari alla popolazione di una piccola città o di 
una grande stazione spaziale, e l'elenco degli 


ufficiali da solo era lungo quanto l'intero equipaggio di una 
nave normale. Esmay questo lo sapeva, ma quando vide la 
massa di guardiamarina che affollavano la sala conferenze e 
debordavano nel corridoio, i numeri si fecero esperienza 
concreta. 

«Non fanno tutti parte del suo gruppo di discussione, vero?» 
chiese al guardiamarina Dettin, che si era offerto di presentarla. 
«No, signore. Ma un sacco di altra gente voleva venire a 
sentire... cerco di farne uscire un po', perché sono troppi per le 


norme di sicurezza...» Esmay lo vedeva da sola. Tutti i posti a 


sedere erano stati occupati da un pezzo; i guardiamarina erano 
seduti davanti al podio, ginocchio contro schiena, e pigiati gli 
uni contro gli altri nei corridoi e nei passaggi laterali. Stavano 
persino ostruendo il corridoio esterno. 

Guardò Dettin che cercava senza successo di farli uscire. 
Avrebbe dovuto, si rese conto, avvertire qualcuno con maggiore 
anzianità di lei di quella discussione... se avesse immaginato 
che ci sarebbero stati più di una dozzina di guardiamarina, 
l'avrebbe fatto senz'altro. Dettin non riusciva a ottenere niente, e 
la responsabilità era sua. Prese il microfono. «Scusatemi» 
cominciò. Cadde il silenzio, interrompendo le discussioni a 
metà parola. «Quanti di voi sono membri regolari del gruppo di 
discussione tattico?» 

Si alzarono un certo numero di mani, più o meno quelle che si 
era aspettata in origine. 

«Questa discussione era prevista per quel gruppo soltanto» 
disse Esmay. «Non possiamo tenere una simile folla qua dentro, 
è pericoloso. Quelli di voi che non fanno parte del gruppo di 
discussione dovranno uscire, fino a che tutti i membri del 


gruppo non avranno un posto a sedere. Poi vedremo quanti 


degli altri potremo far assistere.» 
Ci furono dei borbottii di protesta, ma erano guardiamarina e 


lei un tenente. Quelli che si erano incastrati gli uni negli altri nel corridoio 
cominciarono ad alzarsi goffamente. Quelli sul 


davanti rimasero seduti, forse sperando di essere risparmiati, ma 
Esmay gli rivolse un'occhiata severa. Lentamente, e con 
esagerata difficoltà, si tirarono su e cominciarono a uscire. Da 
fuori Esmay sentiva delle voci che protestavano, ma avrebbe 
affrontato una cosa per volta. Alcuni di quelli che si erano 
seduti si erano alzati in piedi; altri restavano seduti, come 
incollati alla sedia. Sperava che fossero tutti membri del gruppo 
di discussione. 

«Guardiamarina Dettin.» Dettin sembrava imbarazzato. «Si 
assicuri che tutti quelli che fanno parte del gruppo di 
discussione abbiano un posto a sedere... lei li conosce tutti, 
Vero?» 

«Sì, signore.» 

«Quando saranno tutti seduti, se va bene agli altri, a me non 
dispiace che si occupino i posti liberi. Ma niente di più.» 
«Signore.» Il guardiamarina si guardò in giro, muovendo le 


labbra mentre ripassava evidentemente un elenco mentale. «Ci 


sono tutti tranne due, che potrebbero essere fuori.» 

«Vada a vedere se li trova. Li chiami per nome.» 

Dettin riuscì a farsi strada fino alla porta e chiamò i nomi in 
corridoio. Sulla porta si era formato di nuovo un coagulo di 
guardiamarina, ma finalmente gli ultimi due riuscirono ad 
aprirsi un varco a gomitate fin dentro la sala. A quel punto 
restavano posti liberi per un paio di dozzine di altri spettatori, 
calcolò Esmay. Sarebbe stato meglio inventarsi un modo equo 
di assegnare i posti, ma ormai era tardi. La gente si precipitò 
dentro molto più in fretta di quanto fosse uscita, e in un batter 
d'occhio tutti i posti furono occupati. 

Dettin la presentò, con la voce che tremolava per 
l'eccitazione. Poi le luci si attenuarono, tranne che sopra di lei. 
Le giovani facce entusiaste scomparvero in una macchia 
indistinta da cui emergevano chiaramente solo occhi e denti. 
Esmay non se l'era aspettato, ma dopo essere stata esposta in 
piena vista alla disapprovazione di una sfilata di ufficiali 
generali, non si sarebbe certo scomposta per un semplice 
riflettore. 


Aveva preparato un cubo da proiettare con le stesse 


informazioni che aveva esposto alla corte marziale: la geometria 
del sistema di Xavier, la disposizione delle navi della Flotta, le 
navi xavierane e civili che erano presenti, il numero e 
l'armamento degli invasori. Aveva ripetuto questi dati talmente 
tante volte, per il suo avvocato, per la Commissione d'Inchiesta, 
per la corte marziale, che avrebbe potuto spiegare anche nel 
sonno quanto fosse disperata l'inferiorità numerica di Serrano, 
anche prima che Hearne passasse al nemico. 

Quando proiettò il primo schema, dal suo pubblico venne un 
leggero sospiro collettivo. Mentre recitava la familiare sequenza 
di avvenimenti ci fu silenzio assoluto. Alcune cose le sapeva 
solo perché le erano state riferite, e lo disse. Ma gli eventi si 
succedevano in modo talmente avvincente che a nessuno 
importava: l'incursione della Benignità, le due navi della 
Benignità che erano rimaste indietro... forse una nuova tattica, 
forse solo qualcosa che non aveva funzionato. Nessuno lo 
sapeva di sicuro. L'attacco coronato da successo a quelle due 
navi, i danni sostenuti dalla nave-madre d'assalto, l'imboscata 
della vedetta-killer. Il tentativo di impegnare il nemico a fondo, 


che era durato fino all'arrivo a Xavier, la perdita della stazione 


spaziale, i danni sostenuti dalle città su Xavier. 

«Solo una bruciatura, in fondo» sentì borbottare da qualcuno. 
Esmay si fermò di botto. Il silenzio, spesso e teso, ritornò. 
Esmay non riusciva a vedere, oltre la luce dei riflettori puntati 
su di lei, chi avesse parlato. 

«Solo una bruciatura... C'è qualcuno qui che pensa che una 
bruciatura sia un problema secondario? Adesso vi faccio vedere 
i filmati...» E passò a proiettare su un lato dello schermo 
immagini della capitale di Xavier precedenti all'attacco: una 
piccola città di ampie strade e bassi edifici di pietra, di giardini 
e parchi ombreggiati. Era un filmato che proveniva dagli archivi 
della Flotta: tutta la documentazione presente su Xavier era 
stata distrutta. 

Sull'altro lato dello schermo si vedeva una distesa irregolare 

di macerie, i resti spezzati di qualche albero, le languide 
colonne di fumo che si avvolgevano su se stesse per il loro 
stesso calore, una squadra di personale della Flotta in tuta 
protettiva che valutava i danni. La telecamera aveva zumato sui 
cadaveri, umani e animali. Esmay riconobbe il corpo di un 


cavallo, anche se forse era la sola lì dentro a poterlo fare. «Tutti 


i centri urbani» spiegò «sono stati ridotti in questo stato. Il 


fuoco ha distrutto tutti gli insediamenti isolati, oltre a milioni di ettari di 
pascolo e terreno coltivato. Una bruciatura serve a 


lasciare il pianeta a malapena abitabile per le truppe della 
Benignità, con ritorno alla produzione agricola non prima di tre- 
cinque anni. Non resta molto a quelli che ci vivevano.» 

«Ma non sono morti tutti, vero?» chiese qualcuno. 

«No, grazie alla lungimiranza del capitano di fregata Serrano 

e del loro stesso governo. La maggior parte della popolazione è 
riuscita a salvarsi rifugiandosi in luoghi remoti e disabitati. 
Hanno trovato delle caverne, mi dicono. Ma la loro base 
produttiva è scomparsa. Ci vorrà una generazione, se non due, 
per recuperare quello che hanno perso.» Si immaginava come 
doveva essere andata: Altipiano aveva sofferto dei danni non 
molto diversi durante le guerre di successione, quando il loro 
Fondatore era morto. Anni di fame, prima che si potesse tornare 
a far produrre la terra. E altri anni, molti, in cui il minimo 
necessario per non morire di fame non bastava più. E lontani 
com'erano, su Xavier non si potevano aspettare troppo aiuto dal 
resto delle Familias, almeno non dopo che qualche altra crisi gli 


avesse rubato l'attenzione del pubblico. 


Tornò il silenzio, ma questa volta aveva un sapore diverso. 
«Cominciamo con la situazione come si è presentata al 
comandante Serrano.» Esmay cambiò la proiezione, per 
mostrare di nuovo il sistema di Xavier. «Xavier subiva già da 
alcuni anni incursioni periodiche da parte di quelli che 
sembravano razziatori indipendenti. Avevano minacciato la 
stazione orbitale, e in effetti l'avevano danneggiata in più di 
un'occasione. La difesa di Xavier consisteva interamente di navi 
di classe Demoiselle, obsolete e a cui non riuscivano a fornire la 
necessaria manutenzione; di quelle navi, solo una era realmente 
in grado di affrontare lo spazio al momento. Le altre erano state 
smontate per ricavarne parti di ricambio che permettessero 
almeno a quella rimasta di funzionare. Xavier si trova fuori 
dalle rotte commerciali regolari, ed esporta i suoi prodotti 
agricoli principali, più che altro sperma, uova ed embrioni 
congelati di animali di grandi dimensioni, servendosi di vascelli 
privati di proprietà degli abitanti del luogo. Praticamente tutta la 
produzione industriale viene usata sul posto, per la costruzione 
di infrastrutture.» 


Esmay non aveva saputo nulla di tutto quello prima di leggere 


il rapporto di Heris Serrano all'ammiraglio. Aveva trovato facile 
seguirlo, perché Xavier e Altipiano avevano molto in comune. 
«Il governo locale aveva ingaggiato il comandante Serrano, 
che in quel momento comandava un piccolo yacht civile, per 
difenderli contro una eventuale nuova incursione. Com'era da 
prevedersi» si permise un sorriso «l'incursore, quando arrivò, 
non aveva alcuna possibilità.» 

«Quanto era grande?» chiesero dal fondo della stanza. 
«Secondo i rapporti dei sensori di ricognizione, era un 
incursore del mondo di Aethar...» Esmay mise sullo schermo 
tutte le specifiche. «Il comandante Serrano aveva anticipato la 
sua rotta d'attacco, ed è stata in grado di coglierlo di sorpresa.» 
«Ma non è finita lì la battaglia, vero? Un incursore da niente e 
basta?» 

«No, certamente no.» Esmay cambiò di nuovo l'immagine 
sullo schermo, per mostrare la posizione relativa del sistema di 
Xavier rispetto al territorio delle Familias e della Benignità. «Il 
tecnici addetti ai sensori di Serrano notarono un'altra nave nel 
sistema, che sembrava essere un osservatore... e il comandante 


sospettò che l'attacco dell'incursore servisse semplicemente a 


sondare il terreno per una vera e propria spedizione di 
invasione. Trasmise le sue preoccupazioni al più vicino quartier 
generale della Flotta.» 

«E incappò in un mucchio di traditori» borbottò qualcuno da 
circa metà della platea. 

«Non un mucchio» corresse Esmay. «La maggior parte degli 
ufficiali e degli equipaggi delle tre navi erano leali, o le cose 
sarebbero andate molto diversamente. La Flotta inviò in suo 
soccorso una piccola forza, al comando di Dekan Garrivay. Due 
navi pattuglia e un incrociatore. I capitani di tutte e tre le navi 
erano pronti a cooperare con la Benignità, ma non si può dire lo 
stesso degli altri che erano a bordo.» 

«Quanti erano i traditori esattamente, e come facciamo a 

sapere che sono stati scoperti tutti?» 

«Non conosco la risposta a nessuna delle due domande» disse 
Esmay. «Alcuni sono morti quasi subito, ed è impossibile 
stabilire da che parte stessero. Ed è possibile, anche se molto 
improbabile, che alcuni dei traditori non siano venuti allo 
scoperto durante i combattimenti che hanno avuto luogo a 


bordo delle navi. L'ultima stima che ho visto valuta che i 


traditori fossero fra il cinque e il dieci per cento del personale 
presente a bordo, fra ufficiali e marinai semplici.» 

Osservò il suo pubblico gettare occhiate furtive ai loro vicini, 
calcolando quanti in quella stanza sarebbero stati traditori se la 
proporzione fosse stata la stessa. 

«Naturalmente, la maggior parte di loro si trovavano nei posti 
più importanti, ed erano ufficiali di grado abbastanza elevato. 
Cinque guardiamarina traditori non servirebbero al nemico 
quanto un capitano e il suo tecnico capo dei sensori. Il problema 
per la Benignità, da quel che ho capito, è che il loro progetto su 
Xavier imponeva a quelli che da tempo erano segretamente loro 
agenti di rivelarsi l'uno all'altro... il che era molto rischioso. 
Questa necessità di conferire fra di loro è stata la loro rovina.» 
Esmay accennò appena al metodo, ancora protetto da segreto 
militare, con cui Koutsoudas era stato in grado di spiare le 
conversazioni dei cospiratori. 

«Il comandante Serrano doveva impedire a Garrivay di 
distruggere la stazione spaziale di Xavier, e aveva bisogno di 
quelle navi per difendere il sistema dall'invasione attesa. Il che 


significava sollevare dal comando Garrivay e gli altri capitani 


infedeli, identificare altri possibili traditori, e sollecitare l'aiuto dei membri 
leali dei loro equipaggi.» 


«Be', ma è la nipote dell'ammiraglio Serrano» disse qualcuno. 
«Non doveva fare altro che dirlo...» 

Esmay quasi sorrise. Era mai stata tanto ingenua, anche prima 
di entrare nella Flotta? 

«Il comandante Serrano, però, ricordate, a questo punto era 
ufficialmente un civile, e le sue dimissioni dalla Flotta erano 
state molto pubblicizzate dai mezzi di comunicazione. Le 
informazioni che abbiamo suggeriscono che il comandante 
Garrivay fosse effettivamente preoccupato di quello che il 
comandante Serrano avrebbe potuto fare, e soprattutto 
dell'influenza che poteva esercitare sul governo xavierano. Stava 
quindi cercando di screditarla. Ma considerate: se voi foste un 
civile, o almeno apparentemente un civile, e vi trovaste su una 
stazione spaziale dove sono attraccate due navi della Flotta, con 
un'altra nave di pattuglia poco distante... Come fareste a 
ottenere il permesso di accedere a quelle navi? Non lasciamo 
certo salire a bordo dei civili così, solo perché ce lo chiedono. E 
una volta entrati, come fareste a convincere un equipaggio 


ignaro che il loro capitano è un traditore, e che da quel 


momento in poi devono obbedire a voi e non a lui? Voi, per 
esempio, credereste tanto facilmente che il vostro capitano è un 
traditore, solo perché qualcuno ve lo dice?» 

La maggior parte dei volti mostrava una nuova 
consapevolezza. 

«To non ci avevo creduto» disse, cercando di non farsi 
sopraffare dalla tensione. «Tutto quello che sapevo della 


situazione, come sottotenente di vascello a bordo della Despite, sotto Kiansa 
Hearne, era che ci trovavamo di pattuglia mentre il 


resto del gruppo era all'attracco. Non sapevo niente di nessuna 
invasione; eravamo convinti di essere arrivati a Xavier per fare 
da babysitter a un gruppo di coloni paranoici che si erano fatti 
prendere dal panico per una banalissima incursione. La maggior 
parte di noi era enormemente seccata perché avevamo perso 
l'occasione di competere nei giochi di guerra del Settore per 
quell'anno... eravamo convinti che la nostra precisione di fuoco 
fosse eccezionale.» 

«Ma di certo avrete sospettato...» 

Esmay sbuffò. «Sospettato? State a sentire, in quel momento 

la mia maggiore preoccupazione era che qualcuno sgraffignava 


roba da quattro soldi dagli armadietti del personale. Non 


pensavo neanche al capitano... il capitano era il capitano, e 
faceva il suo mestiere di comandare la nave. Io ero un 
sottotenente e basta, facevo il lavoro che mi veniva assegnato, e 
cioè star dietro ai sensori automatici interni e cercare di scoprire 
chi e come riusciva a mettere le mani dentro gli armadietti. 


Quando... quando l'ammutinamento è cominciato, nella Despite, ero talmente 
sorpresa che per poco non mi sono fatta sparare 


prima ancora di capire che cosa stava succedendo.» Attese che 
le risatine nervose cessassero. 

«Già, proprio così. È stato ridicolo... non ci potevo credere. E 
lo stesso vale per la maggior parte di noi. È per questo che i 
cospiratori sono sempre un passo avanti rispetto alla gente che 
fa il suo lavoro e basta... perché possono contare sulla 
Sorpresa.» 

«Ma come ha fatto Serrano a ottenere il comando?» chiese 
qualcuno. 

«Vi posso solo dire quello che ho sentito» rispose Esmay. «A 
quanto pare, lei e alcuni membri del suo vecchio equipaggio 
sono riusciti con uno stratagemma a salire a bordo e hanno 
chiesto di parlare a Garrivay nel suo ufficio. Per loro fortuna, o 


forse in qualche modo il comandante lo era venuta a sapere, non 


lo so, alcuni dei cospiratori si trovavano lì. Lei e i suoi uomini... 
li hanno uccisi.» 

«Così, sui due piedi? Vuol dire che non hanno cercato di 
convincerli?» 

Esmay lasciò che quel commento cadesse in un silenzio pieno 
di disprezzo, che condivideva in pieno. Quando cominciò a 
serpeggiare una certa impazienza, riprese a parlare. «Quando 
qualcuno che ha deciso di tradire comanda una nave e sta 
progettando di consegnare al nemico dei civili indifesi, io 
dubito che una bella predica possa servire a fargli cambiare 
idea. Il comandante Serrano ha preso una decisione operativa; 
ha eliminato i cospiratori di grado più elevato il più 
rapidamente possibile. E anche così non è stato facile.» 

Esmay cambiò l'immagine sullo schermo. «Ora, il capitano 
Hearne portò rapidamente la Despite, con me e il resto 
dell'equipaggio dentro, all'esterno del sistema di Xavier. Anche 
il nostro secondo ufficiale era coinvolto, ma per fortuna 
l'ufficiale sotto di lui era leale, e per di più, trovandosi sul 
ponte, sentì la conversazione fra il capitano Hearne e il 


comandante Serrano, in cui il comandante chiedeva al nostro 


capitano di tornare alla stazione e prestare il suo aiuto nella 
difesa di Xavier. È stato lui a dare inizio all'ammutinamento, 
facendo appello al personale presente sul ponte di comando...» 
Si fermò, sopraffatta dai ricordi delle ore successive. Gli ordini 
contraddittori sull'interfonico della nave, la confusione totale, il 
tempo che ci era voluto ai lealisti, e che adesso le sembrava 
incredibilmente lungo, per rendersi conto che un 
ammutinamento era in effetti necessario, e che sarebbero stati 
costretti a sparare contro i loro compagni, per uccidere. 

«Da un punto di vista tattico» disse, respingendo i ricordi «il 
comandante Serrano si trovava ad affrontare un compito molto 
difficile. La forza della Benignità arrivò quasi nel momento 
stesso in cui lei assumeva il comando. Se avesse atteso ancora 
qualche ora, difendere Xavier sarebbe stato impossibile. La 
forza della Benignità...» Esmay illustrò la composizione della 
forza, ricordando al suo pubblico qual era la tattica impiegata di 
solito delle forze d'attacco della Benignità. Nel descrivere 
decisioni e azioni a cui non aveva assistito personalmente trovò 
più facile restare calma e razionale. Questa nave qui, quelle altre 


lì, le manovre che ci si aspettava e quelle che non ci si 


aspettava... i risultati, tabulati con ordine, senza doversi 
occupare delle persone la cui vita era radicalmente mutata. 

Ma fin troppo presto si trovò a dover parlare di nuovo della 

sua esperienza. Descrisse molto sommariamente la battaglia per 


il controllo della Despite. Aveva rivissuto quei momenti troppe volte per la 
corte per volerlo fare di nuovo di fronte a quei 


giovani inesperti. Però dovevano sapere come era finita la 
battaglia, e gli errori che aveva commesso. 

«Siamo rientrati troppo velocemente» spiegò, facendo vedere 
un altro schema. «Ero preoccupata che arrivassimo troppo tardi, 
e ho dato per scontato che lo sbarramento che potevano avere 
formato sarebbe stato troppo disperso per poter costituire una 
vera minaccia. Come sapete, il calcolo del tempo reale trascorso 
durante una serie di salti FTL multipli è difficile anche nel 
migliore dei casi, ma di solito l'errore è negativo, non positivo. 
Quel che è successo è che siamo riusciti a inserirci senza 
problemi e che siamo saltati fino a qui...» indicò. «Senza 
riuscire a perdere abbastanza velocità residua. Eravamo a corto 
di personale, con il sistema di navigazione danneggiato, e non 
sono riuscita a trovare una soluzione rapida che ci permettesse 


di calcolare un microsalto per darci il giusto momento angolare. 


E quindi... siamo usciti di nuovo dal sistema di Xavier, e nel 


frattempo la Paradox è stata danneggiata in modo fatale.» Più di 
milleottocento morti. Ed era colpa sua. La guerra non 


lasciava alcun margine d'errore. Ricordava l'attività frenetica sul 
suo ponte di comando, il personale del ponte che cercava di 
riprendere il controllo, che cercava di ottenere una soluzione di 
salto che gli permettesse di tornare in tempo per fare qualcosa di 
utile. 

«Siamo riusciti a trovare una soluzione di salto» disse, 

evitando tutto il resto, l'istante in cui aveva dovuto scegliere se 
accettare la soluzione, per quanto rischiosa, oppure no. Il rischio 
era stato tutt'altro che trascurabile: avevano un intervallo di 
sicurezza talmente ampio, con un salto così poco ortodosso, che 
avrebbero potuto saltare dentro Xavier stesso. «E siamo usciti 
dal salto con un bersaglio perfetto sulla poppa dell'incrociatore 
ammiraglio della Benignità.» E un vettore che gli permetteva di 
sparare una sola volta. Lo stesso equipaggio che aveva ingoiato 
tanto amaro per avere perso l'occasione di diventare i campioni 
di tiro del Settore, aveva sparato in quella finestra 
disperatamente stretta... e poi era riuscito a riposizionare la 


Despite in un'orbita stabile. 


«La commissione d'inchiesta» continuò Esmay «non ha 
approvato i nostri metodi, anche se ha apprezzato i risultati.» 
Era una cosa di cui non voleva discutere; si affrettò a mostrare 
come le difese di Xavier avessero contribuito alla battaglia: 
l'uso suicida del cannone di fase da una navetta, le mine 
improvvisate, i pochi ma decisivi colpi messi a segno dalla 


piccola Grogon, la straordinaria sconfitta della nave-killer da parte del 
piccolo yacht. 


«E solo grazie all'elemento sorpresa» fece notare Esmay. «La 
nave della Benignità intendeva tendere un'imboscata; abbiamo 
potuto recuperare abbastanza trasmissioni da accertarcene, dopo 
la battaglia, e semplicemente non sapeva che lo yacht si 
trovasse lì. Così, quando ha spento tutti i sistemi attivi per 
prepararsi ad attendere diverse ore, è diventato un bersaglio 
facilissimo.» 

«Che differenza avrebbe fatto se la Despite fosse stata fin 
dall'inizio nel sistema?» 

Una domanda intelligente, ma difficile. «Tenendo conto delle 
statistiche della nave, avrebbe aumentato le chance di vittoria 
soltanto del quindici per cento. Per quanto ne so, i cannonieri 


della Despite erano i migliori dell'intero settore: qualunque altra cosa Hearne 


fosse, sapeva pretendere e ottenere dal suo 

equipaggio che facessero fuoco rapidamente e accuratamente. 
Ma se fosse rimasta, sarebbe stata un fattore prevedibile, e la 
forza del comandante Serrano sarebbe comunque stata inferiore 
in numero e potenza di fuoco. Non ho visto i rapporti degli 


analisti, ma a mio parere, il contributo della Despite se fosse stata presente 
durante tutta la battaglia sarebbe stato minore 


della sua efficacia come avversario inaspettato, comparso alla 
fine. Però si tratta solo della mia opinione... e non cambia il 
fatto che non poter contare su un'altra nave ha gravemente 
limitato le possibili scelte del comandante Serrano... e che la sua 
assenza era il risultato di un tradimento.» 

Silenzio, il silenzio di gente attenta che stava praticamente 
trattenendo il fiato. Esmay aspettò. Alla fine qualcuno si mosse, 
con un fruscio molto udibile di tessuto sulla tela delle 
poltroncine, e questo ruppe l'incantesimo. Il guardiamarina 
Dettin salì sul podio per ringraziarla della conferenza. Si 
alzarono delle mani per poter porre altre domande, ma Esmay 
aveva visto in fondo alla sala mostrine di grado più elevato. 
Quando erano entrati gli ufficiali superiori? Non lo aveva 


notato... però di certo nessun guardiamarina che avesse 


l'incarico di sbarrare la porta ai suoi compagni avrebbe potuto 
respingere la manciata di maggiori e capitani di corvetta 
allineati in fondo alla sala. 

Dettin finalmente li vide, mentre ancora stava parlando, e si 
fermò di botto. «Oh... signore...?» 

Era il comandante Atarin, che Esmay riconobbe finalmente 

nel momento in cui avanzava dall'oscurità per entrare nella luce. 
«Avrebbe obiezioni a ripetere questa conferenza di fronte agli 
ufficiali superiori, tenente?» 

Un brivido di apprensione le corse lungo la spina dorsale. 

Non riusciva a capire se Atarin fosse arrabbiato o divertito; non 
sapeva se doveva scusarsi o spiegare. Entrambe erano pessime 
idee, le ricordò l'esperienza di famiglia. «Certamente no, 
signore.» Inghiottì l'impulso irresistibile di dire che non era 
all'altezza; se non era qualificata a parlare di queste cose, cosa 
ci faceva lì a mettersi in mostra davanti ai guardiamarina? 

«Se posso dire una parola...» mormorò Atarin, con lo sguardo 
che passava sui guardiamarina, che colsero l'allusione e subito 
cominciarono ad alzarsi per uscire in fretta dalla sala. 


«Ma certo, signore.» Esmay recuperò il suo cubo dal 


proiettore e scese dal palco. Il maggiore Pitak non faceva parte 
degli ufficiali presenti, e lei non riconosceva nessuno degli altri 
a parte Atarin. Fissarono i guardiamarina che se ne andavano 
con un'espressione neutra nella quale lei vide un grosso guaio 
sorgere dalle acque mentre da sotto ribolliva un vulcano. Atarin 
non disse altro fino a che i guardiamarina non furono usciti. 
«Una spiegazione estremamente chiara, mi è parso» disse 
allora. Esmay non si rilassò: dal suo tono avrebbero potuto 
discutere di un libro di testo, e lei non sapeva se veniva 
considerata l'autore o il suo soggetto. «Mi ha particolarmente 
impressionato l'analisi dei suoi errori.» 

Caso da manuale di giovane ufficiale che mette il piede nel 
piatto, dunque. 

«Quanto era grave il danno al computer di navigazione?» 

Una domanda precisa, a cui poteva rispondere. «Era stato 
colpito direttamente... abbiamo sostituito i componenti di cui 
disponevamo in magazzino, ma non siamo riusciti a ottenere la 
funzione di microsalto se non a un ottanta per cento della 
funzionalità normale.» 


Uno degli altri ufficiali intervenne. «Non potevate usare 


componenti del pannello armamenti? Se ben ricordo c'è una 
certa duplicazione di componenti.» 

«Sì, signore, ricorda bene. Ma non volevamo rischiare un 
ritardo nell'acquisizione del bersaglio o nel tempo di 
ottenimento di una soluzione di tiro.» 

«Ummm. E avete preferito fare una serie di salti con un 
sistema non perfettamente funzionante... un po' pericoloso, non 
le pare?» 

Esmay non riusciva a farsi venire in mente altra risposta che 
una scrollata di spalle, ma non si rispondeva con una scrollata 
di spalle a un superiore in grado. «Piuttosto pericoloso, signore, 
sì.» In quel momento, con gli intervalli di sicurezza che si 
allargavano e la necessità di passare a occhio da un salto al 
successivo, le era parso assolutamente terrificante. Le era stato 
insegnato, e insegnato bene, che l'istinto non era una buona 
guida quando si trattava di navigare nello spazio. 

«Quando ho letto il rapporto della commissione d'inchiesta» 
disse Atarin «non ho notato che si parlasse di difficoltà con il 
computer di navigazione. Presumo che lei ne abbia accennato.» 


«Era spiegato nella memoria difensiva, signore» spiegò 


Esmay. Non aveva voluto soffermarsi troppo sulle difficoltà con 
il computer di navigazione: sarebbe sembrato che si lagnasse, o 
che cercasse scuse. 

«Sì. Be', tenente Suiza, penso che farà meglio ad aspettarsi un 
invito da parte del gruppo di discussione tattico degli ufficiali 
superiori. So che lei non è analista... ma dubito che possiamo 
permetterci di farci scappare un resoconto di prima mano di un 
combattimento così... notevole.» 

«SÌ, signore.» 

«E farà bene a controllare l'orientamento della figura otto... 

mi pare che gli assi siano ruotati di novanta gradi... a meno che 
non ci fosse una ragione particolare per proiettarli così.» 

«SÌ, signore.» 

Con un cenno del capo, Atarin invitò gli altri ufficiali a 

seguirlo fuori. Esmay avrebbe tanto voluto crollare su una delle 
poltroncine e tremare convulsamente per mezz'ora, ma Dettin la 
stava tenendo d'occhio, ed era evidente che sperava in una 
chiacchierata. 

«Quindi non pensi che stia sobillando i guardiamarina a 


compiere qualche... azione indesiderabile?» 


«No, signore. Sa come sono i guardiamarina: saltano addosso 

a chiunque abbia dell'esperienza concreta di combattimento e 
sia disposto a parlarne. Adorano le storie sanguinolente, e 
speravano di andare a sentire qualcosa del genere. Invece lei gli 
ha presentato un resoconto assolutamente imparziale, e quanto 
più possibile scarno, di un combattimento intrinsecamente 
avvincente. Assolutamente nessun segno di autoesaltazione, e 
nemmeno nessun tentativo di costruire un alone romantico 
attorno al comandante Serrano. L'ho invitata a parlare anche al 
gruppo di discussione tattica degli ufficiali superiori... lì le 
faranno delle domande più intelligenti, ma sospetto che saprà 
rispondere anche a quelle.» 

«Non voglio trasformarla in una specie di eroe» commentò 
l'ammiraglio Dossignal. «Non farebbe che irritare il nostro 
permaloso capitano. Troppa attenzione...» 

«Signore, con tutto il rispetto dovuto, quella ragazza è un 

eroe. Non è andata in cerca di attenzione; a giudicare dalla sua 
scheda, non lo ha mai fatto. Ma ha salvato la nave di Serrano, e 
Xavier, e non possiamo fare finta che non sia successo. Lasciare 


che ne discuta in termini professionali è il modo migliore per 


assicurarci che non diventi un argomento poco professionale.» 
«Suppongo di sì. Quando la invitiamo a parlare? Mi 

piacerebbe esserci.» 

«Alla seconda riunione in programma. Abbiamo quella 

lezione obbligatoria sull'educazione permanente, la prossima 
volta.» 

Quando Esmay si presentò al lavoro il giorno dopo, il 

maggiore Pitak disse: «Ho sentito che ha avuto una serata 
interessante. Cosa si prova ad avere la sala piena e gente fuori 
dalla porta? Ha mai considerato una carriera nel cabaret?» 
Siccome era stata in preda agli incubi per tutta la notte, la 

voce di Esmay risultò un po' tagliente: «Vorrei che non me lo 
avessero mai chiesto!» Pitak sollevò le sopracciglia. «Mi scusi» 
disse quindi. «Vorrei solo... potermi lasciare tutto alle spalle.» 
Pitak fece un sorriso acido. «Oh, ce l'ha alle spalle, non si 
preoccupi... come un razzo sta dietro uno scafo, per spingerlo in 
avanti. Farà meglio ad accettarlo, Suiza: lei non sarà mai più un 
membro anonimo del gregge.» 

"Proprio come mio padre" pensò Esmay. Non riusciva a farsi 


venire in mente niente da dire. 


«Mi stia a sentire» disse Pitak.«Non c'è alcun bisogno che lei 
mi convinca di non essere affamata di fama e di gloria. Dubito 
che qualcuno che ha servito con lei o l'ha avuta nel suo 
comando possa farsi venire anche solo per un istante l'idea che 
lei sia affamata di fama e gloria. Ma è come con qualunque altra 
cosa... se ci si espone alla pioggia, ci si bagna, e se si fa 
qualcosa di spettacolare, si viene notati. Lo affronti. Lo accetti. 
E a proposito, ha per caso finito di studiare quel cubo sulle 
specifiche dei dragamine?» 

«SÌ, signore» rispose Esmay, riconsegnandolo, e sperando che 
Pitak avesse definitivamente cambiato argomento. 

«Ho sentito che è prevista una sua partecipazione anche al 
gruppo di discussione tattico degli ufficiali superiori» disse 
Pitak. Esmay riuscì a non sospirare o gemere. «Se ha dei dati 
circa i danni allo scafo della nave di Serrano, mi piacerebbe 
sentirne parlare. E poi c'era quella nave madre d'assalto della 
Benignità che è saltata in aria in orbita... mine, mi pare di 
capire... sarebbe d'aiuto saperne qualcosa di più. Sulle mine e 
sullo scafo. Mi rendo conto che lei non è rimasta a lungo in quel 


sistema dopo la battaglia, ma forse...» 


«SÌ, signore.» 

«Non che si tratti precisamente di tattica, ma sono dati, e i 

dati dettano la tattica, o almeno dovrebbero. Sono sicura che il 
comandante Serrano ha fatto uso di tutto ciò che sapeva in 
materia di Scafi e Architettura.» 

Messa sull'avviso da questo discorso, Esmay non fu sorpresa 
più di tanto quando diversi altri ufficiali la avvicinarono, nei 
giorni seguenti, ciascuno suggerendo una particolare area di 
interesse a cui prestare attenzione nella sua conferenza, che era 
in genere legata alla loro specializzazione. Passava ogni 
momento libero a consultare la banca dati dell'astronave, 
cercando di trovare risposte e anticipare possibili domande. Era 
incredibile come tutto si collegava... erano anni che sapeva certe 
cose, per esempio che la massa relativa delle navi della 
Benignità e della Flotta dettava le reciproche tattiche di 
combattimento, ma non aveva mai notato come ogni piccolo 
dettaglio, ogni sottosistema, influenzasse il resto tanto 
pesantemente. 

Perfino la politica di reclutamento, che non aveva mai 


pensato di correlare con la tattica. Se si gettavano molte grosse 


navi all'offensiva, in una guerra di conquista, ci si dovevano 
aspettare perdite pesanti... e quindi c'era bisogno di una gran 
quantità di truppe, sia nello spazio che sulla superficie. La leva 
generalizzata, soprattutto su mondi conquistati da molto tempo, 
poteva fornire la quantità necessaria di soldati leali. Le 
conquiste più recenti invece fornivano una forza lavoro civile, 
per industrie di basso livello tecnologico ma che richiedevano 
molta manodopera. Una forza principalmente difensiva, come il 
Servizio Spaziale Regolare delle Familias, impiegava navi più 
piccole ma più sofisticate, ed evitava di assorbire un numero 
troppo ingente di giovani lavoratori nell'esercito, preservando 
così la propria base economica civile. Da lì le famiglie nelle 
quali veniva trasmessa come un'eredità la tradizione del servizio 
militare, ma che non entravano direttamente a far parte delle 
gerarchie politiche. 

Fra affascinante, a pensarci in quel modo. Non poteva 
impedirsi di riflettere sull'effetto che avrebbe avuto su questa 


struttura sociale, che era rimasta stabile per tutto l'ultimo secolo, più o meno, 
il diffondersi generalizzato del ringiovanimento. 


Poi si sorprese indovinando in anticipo quali sarebbero state le 


specifiche dello scafo di una nave scorta-killer... quale spessore 


avrebbero scelto per il rivestimento esterno delle loro navi- 
madri d'assalto. Come faceva a sapere queste cose? Il ricordo di 


suo padre che esclamava brusco "Perché sei una Suiza!" fermò il primo 
pensiero che le era sorto automatico, e cioè che doveva 


avere già visto quelle specifiche da qualche parte, perché non 
era possibile che fosse abbastanza intelligente da indovinarle. 
Quando arrivò il momento della seconda conferenza, si 

sentiva ricolma di conoscenze nuove e ancora non digerite. 
Aveva controllato le figure da proiettare (sì, la numero otto era 
stata ruotata di novanta gradi rispetto al riferimento standard) e 
messo assieme quella che sperava fosse una sufficiente messe di 


informazioni sul contesto. 
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«Sembra che lei si sia ben preparata» l'apostrofò il maggiore 
Pitak mentre Esmay trascinava il borsone pieno di cubi e 
stampati nella sala conferenze che le era stata riservata. Era 
un'aula spaziosa nell'ala delle Scuole Tecniche, il T-1, con la 
platea fatta di ordini diversi di banchi che si curvavano attorno 
a un piccolo podio. 

«Spero di sì, signore» rispose Esmay. In realtà c'erano almeno 
un altro paio di dozzine di cubi che avrebbero potuto servirle se 
qualcuno avesse fatto una domanda particolarmente 
improbabile. Era venuta presto, sperando di avere qualche 
minuto tutto per sé in cui prepararsi, ma Pitak, il comandante 
Seveche e il comandante Atarin erano già arrivati. Insomma, era 
presente la sua intera catena di comando. 

«Le serve aiuto per le proiezioni?» chiese Atarin. «Il 
telecomando del proiettore in questa sala si incanta, di tanto in 
tanto.» 

«Effettivamente mi servirebbe, signore, sì. La prima serie è 


tutta in questo cubo...» Glielo tese. «Ma ho delle altre 


illustrazioni, se per caso il gruppo facesse delle domande 
specifiche.» 

«Benissimo, allora. Ho chiesto al guardiamarina Serrano di 
rendersi disponibile... lo chiamo.» 

Serrano. Non lo aveva ancora incontrato, e dopo quello che 
aveva detto in mensa, nessuno aveva più osato fare dei 
pettegolezzi sui Serrano in sua presenza. Non aveva avuto alcun 
desiderio di andarlo a cercare. Che cosa avrebbe potuto dirgli: 
ho salvato la vita a tua zia, tua nonna mi ha parlato, facciamo 
amicizia? No. Però era curiosa. 

Il suo primo pensiero quando lo vide entrare fu che aveva 
l'aspetto di un Serrano: scuro, compatto, elastico nei movimenti, 
qualcuno il cui intero albero genealogico era coperto di stellette, 
la cui famiglia si aspettava che diventasse ammiraglio, o che 
almeno la promozione ad ammiraglio fosse presa in seria 
considerazione. Il suo secondo pensiero fu che era 
incredibilmente giovane per sostenere il peso di tanta 
ambizione. Se non avesse avuto le mostrine di guardiamarina, 
gli avrebbe dato non più di sedici anni, e lo avrebbe immaginato 


ancora un allievo della scuola preparatoria. 


Sapeva che c'erano dei Serrano giovani, naturalmente, lo 
aveva saputo anche prima di arrivare sulla Koskiusko. Non 
potevano uscire da un uovo sotto forma di ufficiali adulti di 
grado intermedio. Dovevano nascere e crescere e fare carriera 
come tutti gli altri. Ma non l'aveva mai visto accadere con i suoi 
occhi, e trovarsi davanti un Serrano giovane, addirittura più 
giovane di lei, era inquietante. 

«Tenente Suiza, questo è il guardiamarina Serrano.» Aveva 
un luccichio negli occhi che le parve molto familiare. 
«Signore» disse formalmente il giovane, e abbozzò un 
movimento come se fosse tentato di inchinarsi. «Sono qui per 
occuparmi delle sue illustrazioni.» Generazioni di comandanti 
avevano influito pesantemente sulla sua voce, ma riusciva lo 
Stesso a essere espressiva. 

«Benissimo» commentò Esmay. Gli tese il cubo con le 
illustrazioni principali, e frugò nel borsone. «Lì dentro ci sono 
tutte le illustrazioni di cui so che avrò bisogno, e qui c'è la 
scaletta. Sono in ordine, ma nel caso che qualcuno voglia 
rivedere una di quelle già proiettate, qui ci sono i numeri e i 


riferimenti. Ora questi...» e gli diede altri tre cubi «queste sono 


illustrazioni di cui potrei avere bisogno se qualcuno solleva un 
argomento specifico. Temo che dovrà usare l'indice dei cubi... 
non sapevo che avrei avuto un aiutante, e quindi non ho 
stampato un elenco. Le dirò di che cubo ho bisogno, e poi il 
codice.» 

«Benissimo, signore. Me la caverò.» Esmay non aveva dubbio 
alcuno in proposito. 

Gli altri ufficiali stavano arrivando, salutandosi a vicenda. Il 
guardiamarina Serrano prese i suoi cubi e se ne andò via, Esmay 
sperava verso una cabina di proiezione, mentre lei organizzava 
il resto del materiale. La stanza si riempì, ma gli ufficiali 
lasciarono un piccolo gruppo di sedie libere in prima fila, come 
se ci fossero delle stellette pitturate sopra. E in un certo senso, 
era così... gli ammiragli e il capitano arrivarono assieme, 
chiacchierando amabilmente. L'ammiraglio Dossignal le fece un 
cenno: sembrava anche più alto a fianco del capitano Hakin. 
Sull'altro lato rispetto al capitano, l'ammiraglio Livadhi 
trafficava con i controlli della poltrona, e l'ammiraglio Uppanos, 
il comandante dell'ospedale di bordo, si chinava verso il suo 


aiutante per commentare qualcosa. Atarin si alzò in piedi per 


presentare Esmay: con l'arrivo degli ammiragli, la riunione era 
cominciata. 

Esmay iniziò come al solito a presentare la situazione 

generale. Nessuno fece commenti, almeno non commenti che lei 
potesse udire. Tutte le illustrazioni vennero proiettate dritte e 
orientate come dovevano... le aveva controllate più di una volta, 
ma era comunque preoccupata. Con le ricerche che aveva svolto 
fresche fresche nella memoria, poté aggiungere quello che aveva 
imparato sui metodi della Benignità, illustrare le implicazioni 
dei protocolli della Flotta. Ci fu un generalizzato crollare di 
teste; Esmay riconobbe un interesse autentico, che andava ben 
oltre la fame di storie eccitanti dimostrato dai guardiamarina. 
Quando cominciarono a fare domande, si scoprì 

piacevolmente eccitata dalla profondità di riflessione che 
rivelavano. Quella era gente abituata a cogliere il genere di 
implicazioni che lei aveva appena scoperto, che le cercava 
attivamente, affamata com'era di dati, di nuovi punti di vista. 
Rispose come meglio poteva, dando i riferimenti bibliografici 
per ogni cosa. Annuirono, e fecero altre domande. Esmay chiese 


altre illustrazioni, confidando che il guardiamarina Serrano 


avrebbe tirato fuori quelle giuste, e nel giusto ordine. E così fu, 
come se le leggesse nel pensiero. 

«Dunque lo yacht non è stato effettivamente coinvolto nella 
battaglia? A parte quell'incontro con la scorta-killer?» 

«No, signore. Conosco i fatti solo per sentito dire, ma mi pare 
di capire che lo yacht avesse solo una dotazione di scudi 
minima. Era stato usato soprattutto per suggerire la presenza di 
altre navi dotate di armamento, e non avrebbe sparato neanche 
un colpo se la nave della Benignità non si fosse trovata in una 
posizione così vulnerabile.» 

«Ma può averli confusi solo per pochissimo tempo» disse un 
capitano di corvetta seduto quasi in fondo alla sala. «Se 
avevano sensori accurati, i dati relativi alla massa avrebbero 
dovuto mostrare...» 

«A proposito invece di quel trasporto pesante» disse qualcun 
altro, interrompendo. «Perché Serrano gli ha ordinato di lasciare 
il... cos'era? Zalbod? Per intervenire?» 

«Da quel che ne so, non fece nulla del genere, signore. I 
minatori decisero autonomamente di prendere parte alla 


battaglia...» 


«E non sarebbe dovuto arrivare così lontano, non con le 
specifiche che ci ha mostrato. Come hanno fatto a farlo 
muovere tanto in fretta?» 

Esmay non sapeva la risposta, ma in compenso un ufficiale 

del settore Motori e Manovra la sapeva. Si sviluppò un vivace 
scambio fra diversi membri dell'unità Motori e Manovra... 
Esmay non aveva mai provato un particolare interesse per la 
teoria o la pratica dei motori spaziali, ma era in grado di seguire 
la maggior parte di quel che dicevano. Se un tal pezzo poteva 
venire riconfigurato in tal modo avrebbe potuto fornire un 
aumento del trentadue per cento dell'accelerazione effettiva... 
«Sarebbero comunque arrivati troppo tardi per poter servire a 
qualcosa, però così si spiega la prestazione di cui lei ha riferito. 
Mi chiedo chi fra loro se l'è fatto venire in mente...» 

«Se è questo che hanno fatto» disse un altro ufficiale di 

Motori e Manovra. «Per quanto ne sappiamo, possono avere 
inventato qualcosa di unico.» 

Esmay non riuscì a trattenere una risatina, sorprendendo se 
stessa e inducendo tutti loro a guardare verso di lei. «Mi scusi, 


signore» disse. «Il fatto è che il loro comportamento è stato in 


effetti unico, anche se io ne ho sentito parlare solo in seguito.» 
La voce che correva era che la figlia di lord Thornbuckle era 
stata calata, nuda, in un saltarocce a due posti, teoricamente 
intatto e funzionante, che poi era stato espulso per errore 
proprio nello spazio brulicante di armi fra il cargo e Xavier. 
Esmay dubitava che si fosse trattato proprio di un incidente... 
ma la ragazza era sopravvissuta. 

Con le sopracciglia sollevate, un ufficiale disse: «Mi chiedo... 
se avessero aggiunto una componente mediante un razzo 
chimico... questo potrebbe avergli fornito una spintarella in 
più.» 

La discussione continuò. Volevano sapere ogni minimo 
dettaglio dei danni sostenuti dalla Despite durante 
l'ammutinamento: quali armi erano state usate, e quali paratie 
danneggiate? E dove erano stati gli incendi? E i controlli, e le 
sicurezze dei sistemi ambientali, e i computer? Gli ammiragli, 
che fino a quel momento erano rimasti ad ascoltare le domande 
dei loro subordinati, cominciarono a farne anche loro. 

Esmay si trovò a dover dire: «Mi dispiace, signore, questo 


non lo so» molto più spesso di quanto gradisse. Non aveva 


avuto il tempo di esaminare la frantumazione causata dalle armi 
a proiettile... né di valutare gli effetti di quelle soniche sulle 
giunture idrauliche... 

«Quelli della Forense...» fece per dire a un certo punto, ma fu 
fermata dall'espressione che vide sui loro volti. 

«La Forense si occupa di trovare le prove di qualche 
malefatta» disse il maggiore Pitak, come se si trattasse di un 
grave difetto morale. «Non sanno un accidente di materiali... 
vengono a chiedere spiegazioni a noi quando si trovano davanti 
una superficie più sottile di un millimetro rispetto a quanto era 
prima.» 

«Non è del tutto giusto, questo» disse un altro ufficiale. «C'è 
quel tipetto del laboratorio di Sturry... sono andato a chiedergli 
aiuto per un paio di problemi di circuitazione io stesso.» 

«Ma in generale...» 

«In generale, sì. Ora, tenente, non ha per caso notato se i 

danni alle paratie negli alloggi dell'equipaggio che ha 
menzionato causassero delle variazioni longitudinali delle 
letture della gravità artificiale?» 


No, non l'aveva notato. Non aveva avuto il tempo di notare un 


sacco di cose, durante la battaglia, ma nessuno la stava 
rimproverando per questo. Galoppavano da un'idea all'altra 
come cavalli testardi, dalla curiosità particolare di uno a quella 
di un altro. Le discussioni esplodevano, si calmavano, e 
ricominciavano non appena qualcuno faceva una nuova 
domanda. 

Esmay si chiese quanto a lungo sarebbero andati avanti. Era 
esausta ed era sicura che il tempo previsto per la riunione fosse 
stato superato da un pezzo. Ma nessuno sarebbe entrato a dire al 
capitano e agli ufficiali generali della nave di lasciare libera la 
sala. Finalmente, Atarin si alzò in piedi, e le conversazioni 
cessarono. 

«Signori, stiamo facendo un po' tardi, e dobbiamo finire qui. 
Tenente, penso di parlare a nome di tutti nel dire che la sua è 
stata un'esposizione affascinante... e molto competente. Lei 
deve avere svolto un notevole lavoro di ricerca.» 

«Grazie, signore.» 

«È molto raro trovare un ufficiale così giovane e tanto 
consapevole dell'interdipendenza dei dati.» 


«Signore, diversi ufficiali mi hanno anticipato gli argomenti 


che gli stavano a cuore, il che mi ha messo sulla buona strada.» 
«Anche così, lei ha fatto un ottimo lavoro, e la ringraziamo.» 
Tutti annuirono; Esmay era sicura che i volti che la 
circondavano esprimevano genuino rispetto. Si domandò come 
mai la cosa la sorprendesse tanto... e perché la sorpresa la 
facesse sentire vagamente in colpa. Gli ammiragli e il capitano 
se ne andarono per primi, poi gli altri li seguirono, ancora 
chiacchierando e discutendo. Finalmente tutti furono usciti, ed 
Esmay poté crollare. 

«È stato veramente notevole, tenente» disse il guardiamarina 
Serrano mentre le restituiva la pila di cubi. «Sapeva sempre che 
figura mostrare per ogni domanda.» 

«E lei le ha proiettate alla perfezione» rispose Esmay. «Non 
può essere stato facile, dovevo saltare da un cubo all'altro.» 
«Non è stato tanto difficile... riusciva sempre a far cadere 
disinvoltamente il numero di volume. Be', li ha certamente 
sorpresi.» 

«Chi?» 

«Il pubblico. Non avrebbero dovuto sorprendersi così tanto, 


dopo tutto avevano una registrazione della conferenza che ha 


tenuto ai giovani. Questa era solo una versione più adulta e più 
completa.» 

Impertinenza? O autentica ammirazione? Esmay non ne era 
sicura. «Grazie» disse, e si voltò. Ci avrebbe pensato il giorno 
dopo, quando il maggiore Pitak l'avrebbe senz'altro tenuta 
abbastanza occupata da non lasciarle il tempo per crucciarsi 
troppo. Il giovane Serrano le rivolse un cenno allegro della testa 
prima di andarsene chissà dove. 

La mattina seguente il maggiore Pitak le disse: «Sa, ci sono 
ancora quelli che pensano che l'ammutinamento debba essere 
stato premeditato.» 

Esmay riuscì a non strozzarsi per la sorpresa. «Anche 
adesso?» 

«Sì. Dicono che se Hearne avesse saputo di doversi scoprire 
come traditore, avrebbe messo i suoi sostenitori in posizioni 
chiave, e sarebbe stato impossibile prendere la nave senza 
danneggiarla in maniera fatale.» 

«Oh.» Esmay non riusciva a farsi venire in mente altro da 

dire. Se dopo tutte le inchieste, e la corte marziale, c'era ancora 


gente che voleva credere a una cosa del genere, quello che lei 


aveva da dire non gli avrebbe certo fatto cambiare idea. 

«La Flotta si trova in una situazione difficile, adesso come 
adesso... con il governo in un momento di transizione, e tutti 
questi scandali... suppongo che lei non abbia sentito di 
Lepescu.» Pitak stava guardando lo schermo sulla sua scrivania, 
ed Esmay comprese solo allora che non lo stava facendo 
apposta per non guardarla negli occhi. 

«Ho sentito delle voci.» 

«Be'. C'è qualcosa di più consistente delle voci... voglio dire, 
conosco qualcuno che sapeva... più di quanto avrebbe 
desiderato sapere. L'ammiraglio Lepescu amava la guerra e la 
caccia... per le stesse ragioni.» 

«Oh?» 

«Perché gli permettevano di ammazzare della gente.» La voce 
di Pitak era gelida. «Andava a caccia di esseri umani, voglio 
dire, e il suo comandante Serrano l'ha colto sul fatto, e gli ha 
sparato. Un risultato che a me va benissimo, ma non si può dire 
lo stesso di tutti.» 

«Era un agente della Benignità?» 


Pitak sembrò sorpresa. «Se lo era, nessuno lo ha mai notato. 


Questa è una cosa che non ho mai sentito dire... perché?» 
«Be'... ho saputo che il comandante Garrivay... che era al 
comando di...» 

«SÌ, sì, la forza inviata a Xavier. Non dimentico tanto in 
fretta, Suiza!» 

«Mi scusi, signore. Comunque, ho sentito che aveva servito 
sotto Lepescu. E Garrivay era un agente della Benignità... o 
almeno un traditore, che prendeva soldi da loro.» 

«Mmm. Tenga a mente che ci sono ufficiali anche a bordo di 
questa nave che hanno servito sotto Lepescu, tempo addietro. 
Un tempo abbastanza distante da non essere stati smascherati da 
Serrano... ma questa potrebbe essere una cosa su cui non è 
prudente speculare, che fosse o no un agente della Benignità.» 
«No, signore. Comunque, è morto, e quindi non importa.» Si 
pentì nel momento stesso in cui le parole le uscirono di bocca; 
lo sguardo di Pitak era eloquentissimo. Importava, ai morti se 
non altro, e a giudicare dall'espressione di Pitak, importava 
anche a qualcuno dei vivi. Probabilmente importava a Heris 
Serrano. «Mi spiace» disse, sentendosi arrossire. «È stato 


stupido da parte mia...» 


«Um. Badi a quel che dice, tenente.» 

«Signore.» 

Siccome non aveva più conferenze in pubblico a cui 
prepararsi, quando smontò di servizio si diresse verso la 
palestra. Era parecchio tempo che trascurava di esercitarsi. 
La palestra a quell'ora era affollata, ma quasi subito una delle 
macchine si liberò, e il sottotenente che aspettava, appoggiato 
alla paratia, le fece segno di accomodarsi. «Vada pure, tenente, 
io preferisco avere uno dei cavalli.» 

Esmay salì sulla macchina e la regolò per il suo ciclo di 
esercizi. Si era accorta da un po' della gara silenziosa che si 
scatenava per aggiudicarsi la macchina accanto alla sua nella 


palestra, che tutti erano ansiosi di invitarla a far parte della loro squadra di 
pallamuro nonostante in quel gioco non fosse niente 


di speciale, che le venivano continuamente fatti dei piccoli 
favori. Col tempo la cosa sarebbe cessata, probabilmente, non 
appena la gente si fosse dimenticata della sua presunta fama. 
Non si era mai fatta dei veri amici, amici intimi, nella Flotta, e 
non si aspettava di cominciare ora. Si fermò. Ma perché non 
poteva avere amici? Se alla gente piaceva, e sembrava che fosse 


COSÌ... 


Fra solo una questione di moda. Di una passeggera celebrità. 
Non aveva nulla a che fare con lei come persona. 

Come faceva a esserne sicura? 

Si impegnò maggiormente nella ginnastica, fino a trovarsi 

senza fiato, sudata e dimentica delle sue elucubrazioni nella 
lotta per respirare e non arrendersi. 

A cena ascoltò il chiacchiericcio che si intrecciava attorno 

alla tavola per la prima volta con la mente sgombra. 
L'entusiasmo del guardiamarina Zintner per Scafi e Architettura 
le ricordò l'interesse di Luci per l'allevamento di cavalli. Zintner 
le sarebbe potuta piacere. Si guardò attorno e scoprì che un altro 
tenente donna la stava guardando. Questo la fece sentire a 
disagio, e tornò a fissare il piatto. Aveva fatto tanta ginnastica 
che le era passato l'appetito; fra altre tre ore le sarebbe venuta 
fame, ma per il momento non ne aveva. 

Mentre usciva dalla sala mensa, fu fermata da due tenenti. 

«Se non sei di servizio stasera, vuoi venire a vedere uno 
spettacolo con noi?» Glielo avevano chiesto già in passato, ma 
lei si doveva preparare per le conferenze. Adesso non aveva più 


scuse. Accettò, aspettandosi di sgattaiolare via dopo qualche 


minuto. 

Invece si trovò incastrata al centro di una fila di persone, con 
qualcuno che si chinava verso di lei dalla fila dietro la sua per 
parlarle. Quando lo spettacolo cominciò ebbe un po' di pace, ma 
appena fu finito si ritrovò al centro dell'attenzione. 

Era ridicolo. Non poteva trattarsi di vera simpatia, di vero 
interesse. Era solo la sua notorietà ad attirarli. E lei si odiava 
perché si stava godendo la situazione, almeno in parte. Non era 
giusto che si divertisse; l'unico modo che una donna di 
Altipiano aveva per essere al centro dell'attenzione era di 
diventare la matriarca di una famiglia. La sua bisnonna 
l'avrebbe sgridata... ma la sua bisnonna era lontana anni luce, se 
mai era ancora Viva. 

Esmay rabbrividì e qualcuno chiese: «Stai bene... Esmay?» 
Alzò gli occhi. Un tenente... Kartin Doublos... Probabilmente, lì 
l'uso del nome proprio non denotava familiarità, come invece 
normalmente sarebbe avvenuto fra due persone dello stesso 
grado che non erano in servizio. 

«Sto bene» rispose. «Solo che mi è venuta in mente la mia 


bisnonna.» Doublos sembrò perplesso, ma si limitò a scrollare le 


spalle. 

Durante le settimane che seguirono, notò che la competizione 
per attirare la sua attenzione non accennava ad attenuarsi. Non 
capiva. Che cosa speravano di ottenere? Che cosa stavano 
cercando di provare? 

In qualche remoto angolo della sua mente sentiva una specie 

di solletico, provocato dalle cose che l'ammiraglio Serrano 
aveva detto... e il suo avvocato... e suo padre... e il maggiore 
Pitak. Le mise fermamente di lato. Non era in grado di 
affrontare tutta quella pressione per abbandonare la nicchia 
comoda e sicura che si era creata. Aveva la ferma intenzione di 
tornare ad arrampicarcisi dentro, di chiudersela attorno come 
uno scudo inviolabile. 

Gli incubi si fecero più frequenti, ulteriore prova che non era, 
né poteva essere, la persona che tutta quella gente era decisa a 
vedere in lei. Non accadeva ogni notte, ma soprattutto dopo che 
qualcuno l'aveva convinta a partecipare a una gara, un gioco, 
uno spettacolo, insomma qualsiasi forma di ricreazione che non 
aveva, per quanto poteva dire, nessun collegamento con il 


contenuto dei due tipi di incubi ricorrenti. Cominciò a tenere 


attivato un generatore di rumore nel suo alloggio, sperando che 
coprisse qualunque suono potesse emettere. Nessuno si era 
lamentato, ma ogni volta che si svegliava con il cuore che le 
martellava nel petto verso le tre di notte, aveva sempre paura di 
avere urlato, come aveva fatto nel sogno. 

Gli incubi cominciarono a fondersi: la bambina indifesa, 
catturata da una guerra che non capiva, diventava 
improvvisamente il giovane ufficiale terrorizzato a pancia a 
terra su un ponte insanguinato, che sparava nella nebbia. 

Prese in considerazione l'idea di andare da un medico. Se la 
cosa avesse avuto conseguenze sul suo rendimento, avrebbe 
dovuto farlo per forza. Ma per il momento non era così. Pitak 
sembrava contenta dei suoi progressi e andava d'accordissimo 
con il capo Sivers, la cui sagoma massiccia era tanto diversa da 
quella di Seb Coron che solo di tanto in tanto la colpiva quanto 
si assomigliassero come temperamento. 

«Allora, come sta andando il tenente Suiza, maggiore?» 

chiese il comandante Seveche durante la riunione di esame del 
personale. 


«Benissimo, naturalmente.» Pitak abbassò gli occhi sul cubo 


con le note che si era portata. «Ha lavorato duro per mettersi in 
pari, anche se non ha alcuna preparazione di base in fatto di 
ingegneria pesante e non sarà mai un valido aiuto dal punto di 
vista tecnico, come era Bascock.» 

«Non avrebbe dovuto finire nella carriera tecnica» disse 
Seveche. «Quella presentazione al gruppo di discussione tattico 
era il prodotto di una mente adatta alla carriera di comando.» 
«Ha chiesto lei di essere messa nella tecnica» spiegò 
l'ammiraglio Dossignal, ma dalla piega della sua bocca i suoi 
subordinati sapevano che stava semplicemente facendo 
l'avvocato del diavolo. 

«Credo che sia colpa della sua educazione» disse ancora 
Seveche. «Ho guardato il repertorio culturale su Altipiano. 
Anche se è figlia di un generale, nella loro tradizione non ci 
sono donne in posizione di comando.» 

«Non ci sono donne nell'esercito, punto e basta» sintetizzò 
Dossignal. «Abbiamo letto gli stessi rapporti.» 

«Be', ecco, appunto. E i subalterni le stanno attorno come le 
api attorno al miele.» 


«Il che la mette terribilmente a disagio» illustrò Pitak. «È 


venuta a brontolare con me, dice di non capire perché succede. 
Se è sincera, e io credo che lo sia, vuol dire che non ha 
assolutamente alcuna cognizione delle proprie capacità...» 
«Che secondo te non sono tecniche.» 

«Be'...» Pitak ci pensò sopra. «Non vorrei esagerare. Ha 
cervello, e si sta applicando moltissimo. Non posso sapere 
quanto fosse capace ai sensori, ma per quanto riguarda Scafi e 
Architettura, è semplicemente una dilettante che ha studiato 
molto. E poi c'è il fatto che vede tutto in termini operativi.» 
«Per esempio?» 

«Be'... quando ha completato il secondo corso di 

progettazione scafi, le ho assegnato una tesina sulle modifiche 
necessarie per le nuove apparecchiature di dissimulazione. Mi 
aspettavo le solite cose, quello che avrei ottenuto assegnando il 
compito al guardiamarina Zintner: dove installare 
l'apparecchiatura a seconda del suo fabbisogno di 
alimentazione, il suo effetto sul centro di gravità, eccetera. Tutta 
roba tecnica. Invece è venuta fuori con un'analisi sui mutati 
rendimenti in termini di capacità operativa. Quando gliel'ho 


fatto notare, lei ha sbattuto un paio di volte le palpebre e mi ha 


chiesto: "Oh... ma non è quello che conta veramente?".» 
Seveche e Dossignal risero. «Sì» annuì l'ammiraglio. 
«Capisco cosa vuoi dire. Per lei, le cose contano solo per l'uso 
che se ne può fare in combattimento...» 

«Il che è esattamente quello che dovrebbe importare a tutti 
noi» disse Pitak. «E io lo so... ma so anche che io, 
personalmente, mi troverei subito a occuparmi di interessanti 
problemi meccanici, di soluzioni eleganti... insomma, del lato 
tecnico fine a se stesso. Lei no, e mi chiedo se sia sempre stata 
così, anche quando si occupava di sensori.» 

«Ne dubito» rispose Dossignal. «Visto i precedenti che aveva 
a Xavier, mi hanno mandato tutto il suo fascicolo. Assieme ai 
soliti rapporti di idoneità, nei quali risultava mediocre, incolore 
e niente affatto eccezionale, ci sono anche i voti che aveva 
all'Accademia. Provate a indovinare in quali corsi aveva il 
massimo dei voti?» 

«Tattica e manovre?» 

«No... anche se era nel cinque per cento superiore. Storia 
militare. Ha scritto una tesina che analizzava la Campagna 


Braemar... e le hanno offerto una borsa di dottorato. Lei l'ha 


rifiutata e invece ha chiesto di essere assegnata al ramo tecnico, 
in cui non aveva mai eccelso.» 

«È strano» disse Pitak, aggrottando le sopracciglia. 

«È più che strano» rincarò Dossignal. «Non ha senso. Niente 
del suo dossier suggerisce che qualcuno l'abbia consigliata di 
non intraprendere la carriera di comando, a parte i soliti 
commenti su una famiglia senza tradizione nella Flotta, fin dai 
primi anni della scuola preparatoria. Eppure l'hanno messa a 
fare la carriera tecnica, soltanto perché l'aveva chiesto, 
nonostante avesse dei voti solo mediocri.» 

«Le sue valutazioni personali com'erano?» 

«Quello che ci si può aspettare da una che viene da fuori e 

che non sta cercando disperatamente di farsi assegnare alla 
carriera di comando... non so perché continuiamo a servirci di 
quella roba. Se l'ufficio personale andasse a confrontare la 
corrispondenza fra il rendimento degli ufficiali e le loro 
valutazioni personali, dovrebbe per forza ammettere che non 
servono a niente. È risultata nella media in tutto, a parte 
l'iniziativa, nella quale era nella media, ma in basso.» 


«E nella quale invece io la giudicherei piuttosto in alto» disse 


Pitak. «Non aspetta che le si dica di fare le cose, se sa quello 
che sta facendo.» 

«Il problema è, che cosa ne facciamo di questa ragazza?» 
chiese Dossignal. «Ce l'avremo per un paio di anni, e possiamo 
insegnarle un sacco di cose sulla manutenzione... ma è questo 
l'uso migliore che si può fare dei suoi talenti?» 

Seveche guardò Atarin e Pitak. «No, signore, non lo è. Sa 
parlare bene, è brava nell'analisi tattica... potrebbe essere un 
buon istruttore. Oppure...» La sua voce sfumò. 

«O il genere di comandante che è stata durante la battaglia di 
Xavier» concluse Dossignal. Per un momento il gruppo rimase 
in silenzio. 

«È una previsione rischiosa» borbottò Atarin. 

«Vero. Ma... confrontatela con ufficiali anche di grado molto 
più avanzato di lei, la prima volta che si trovano a comandare in 
battaglia. Penso che saremo tutti d'accordo nel dire che la 
ragazza ha delle capacità che ha mostrato solo di rado... 
capacità di cui la Flotta ha bisogno, se solo la ragazza potesse 
imparare a riconoscerle e coltivarle. E questo secondo me è il 


nostro compito: convincere questo giovane ufficiale 


potenzialmente straordinario a far vedere di cosa è capace.» 
«Ma come, signore?» chiese Pitak. «A me la ragazza è 
simpatica, davvero. Ma... è talmente riservata, anche con me, 
anche dopo tanto tempo. Come facciamo a far sì che si tolga il 
tappo?» 

«Non lo so» ammise Dossignal. «Il mio punto forte è il genio, 
non il combattimento. E non possiamo chiedere consiglio al 
capitano Hakin perché è già mezzo convinto che sia una 
traditrice. Ma se tutti siamo d'accordo che il tenente Suiza 
sarebbe meglio collocato altrove, possiamo per lo meno stare in 
attesa che si presenti l'opportunità di darle una spintarella nella 
giusta direzione.» 

Atarin ridacchiò improvvisamente. «Quando penso a tutti i 
giovanotti che sognano di diventare eroici capitani di 
astronave... a tutti i figli di famiglie famose del tutto privi di 
talento... e noi siamo qui con un genio timido e inibito che 
avrebbe solo bisogno di un bel calcione del didietro...» 

«Spero soltanto che riusciamo a darglielo noi, quel calcione, 
prima che ci pensi la vita» disse Pitak. «Perché per quanto 


possiamo darglielo forte, la realtà può fare di peggio.» 


«Amen» finì Dossignal. Passò a un altro incartamento. 
«Adesso... vediamo i guardiamarina. Zintner, per esempio...» 
Esmay non incontrò il guardiamarina Serrano per un bel po'; 

a volte lo aveva visto giocare a pallamuro o esercitarsi con 
qualcuno sui materassini, ma non si era mai fatto avanti. Ora, la 
rotazione dei posti a tavola lo portò a sedere con lei. Esmay 
annuì nella sua direzione, mentre tutti gli altri si presentavano. 
«Lei è addetto ai sensori remoti, vero, guardiamarina?» 

«SÌ, signore.» 

«Era la sua prima scelta?» 

«In realtà, no.» Fece una smorfia. «Ma subito dopo 
l'Accademia ho avuto un incarico breve, e poi ero sfasato per 
tutte le normali rotazioni a bordo di una nave.» 

«Incredibile» commentò un sottotenente alla sua destra. 
«Pensavo che i Serrano ottenessero sempre tutto quello che 
volevano.» 

Il guardiamarina Serrano si irrigidì per un attimo, ma poi 
scrollò le spalle. «È una reputazione forse non del tutto 
meritata» si limitò a dire, con voce incolore. 


«E qual è la sua specialità?» chiese Esmay al sottotenente. 


Come si chiamava? Plecht, o qualcosa del genere. 

«Sto facendo un corso avanzato» spiegò quello, come se 
dovesse farle una grande impressione. «Sto facendo una ricerca 
sulla fabbricazione dei materiali alle basse temperature. Ma 
probabilmente nessuno qui ci capirebbe niente, a meno che non 
fosse nello stesso campo.» 

Esmay considerò le sue possibilità, e decise di essere neutra. 
Stava già facendo la figura dell'idiota da solo. «Sono sicura che 
lei è molto bravo in quello che fa» disse quindi, con il massimo 
di imparzialità che riuscì a raggranellare. Evidentemente non fu 
comunque abbastanza, perché due dei guardiamarina, non Barin 
Serrano, cercarono di sopprimere una risata e si fecero andare la 
zuppa di traverso. 

Mentre usciva, fu invitata due volte ad andare ad assistere alle 
finali di parpaun degli ufficiali inferiori. 

«No, grazie» disse in entrambi i casi. «Devo proprio passare 

un po' di tempo in palestra.» Non era una scusa: ogni volta che 
non si esercitava fino a essere fisicamente esausta gli incubi 
tornavano. Era sicura che col tempo sarebbe stata lei e non loro 


ad avere la meglio, ma per il momento preferiva passare un paio 


di ore al giorno a rincorrere la fatica. 

La partita di parpaun aveva diradato le presenze in palestra; 
Esmay vide solo altre tre persone, ciascuna impegnatissima nel 
suo programma. Accese la sua macchina favorita. Qualcuno 
aveva lasciato lo schermo da muro regolato come specchio; si 
trovò di fronte il proprio riflesso e subito distolse lo sguardo 
dalla sua faccia. Le sue gambe, vide, erano snelle e muscolose. 
Probabilmente avrebbe dovuto dedicarsi di più alla parte alta 
del corpo. Ma come? Non aveva voglia di andare a nuotare o di 
usare le macchine per il body-building. Quello che le sarebbe 
servito era una bella arrampicata su per una parete rocciosa, 
niente di troppo impegnativo, ma movimenti meno regolari di 
quelli che avrebbe richiesto una macchina. 

«MI scusi, tenente...» 

Esmay sobbalzò, e subito si arrabbiò con se stessa per avere 
reagito così. Guardò chi aveva parlato: era il guardiamarina 
Serrano, con quello che privatamente aveva battezzato lo 
sguardo sulla faccia. 

«Sì?» disse. 


«Mi chiedevo... se al tenente... farebbe piacere un compagno 


per esercitarsi nella lotta.» 

Esmay lo fissò in preda ad assoluto stupore. Era l'ultima cosa 
che si sarebbe aspettata da un Serrano... da lui. «Non tu!» le 
scappò prima che potesse fermarsi. Serrano arrossì, ma non 
cedette. 

«Non io? Perché?» 

«Pensavo che tu fossi diverso» rispose. 

Questa volta capì: il rossore aumentò, poi divenne pallido 
quanto era possibile per uno con la camagione bronzea dei 
Serrano, e si irrigidì per la rabbia. «Non ho nessun bisogno di 
leccarti i piedi. Mi basta l'influenza della mia famiglia...» Si 
fermò, ma Esmay sapeva che cosa stava per dire... che cosa 
avrebbe potuto dire. Con tutti gli ammiragli Serrano che aveva 
alle spalle, non aveva certo bisogno di lei. «Mi piacevi» 
continuò, ancora arrabbiato. «Sì, mia cugina ha fatto il tuo 
nome, e sì, certo, ho visto quello che è passato sui media. Ma 
non è per quello...» 

Esmay si sentì in colpa per averlo giudicato male, e al tempo 
stesso, ironicamente, seccata con lui perché le aveva dato 


l'occasione di giudicarlo male. «Mi dispiace» si scusò, e 


avrebbe voluto sentirsi più magnanima nel dirlo. «Sono stata 
molto maleducata.» 

Lui la fissò. «Mi stai chiedendo scusa?» 

«Ma certo.» Anche questo uscì prima che Esmay potesse 
pensarci sopra, in un tono tanto sorpreso quanto era stato quello 
di lui, e che faceva chiaramente capire come nel suo mondo 
tutte le persone per bene chiedevano scusa. «Ho interpretato 
male le tue azioni...» 

«Ma tu sei...» Di nuovo il giovane si fermò, ripensando a 
quello che stava per dire. «È solo... non penso che fosse 
necessario scusarsi. Non per un tenente con un guardiamarina, 
anche se hai davvero interpretato male i miei motivi.» 

«Ma era un insulto» si oppose Esmay, che si stava calmando. 
«Avevi tutti i diritti di essere arrabbiato.» 


«SÌ... ma il fatto che tu abbia fatto un errore e che p fossi arrabbiato non è 
sufficiente per chiedere scusa.» 


«E perché no?» 

«Perché...» Si guardò attorno. Esmay si rese conto che erano 
circondati da un silenzio insolito, e quando anche lei guardò in 
giro, gli altri presenti voltarono rapidamente la testa. «Non qui, 


signore. Se davvero vuole sapere...» 


«Voglio sapere.» Ora che aveva catturato un informatore 
disposto a darle delle spiegazioni, voleva sapere tutto, perché 
per anni era stata ferita dal modo in cui gli ufficiali della Flotta 
liquidavano con una scrollatina di spalle le scortesie che 
commettevano, senza chiedere scusa. 

«Allora, senza offesa, dovremmo trovare qualche altro posto.» 
«Per una volta vorrei essere a casa» disse Esmay. «Verrebbe 
da pensare che su una nave di queste dimensioni si potrebbe 
trovare un posto tranquillo in cui parlare e che non suggerisca 
l'idea sbagliata...» 

«Se il tenente accetta una proposta...» 

«Avanti.» 

«C'è sempre il Muro» disse «su nei giardini.» 

«Perché, i giardini non suggeriscono l'idea sbagliata?» chiese 
Esmay, sollevando un sopracciglio. Su Altipiano la suggerivano 


eccome: la frase "sono nel giardino" era sempre accompagnata da sorrisetti e 
sopracciglia alzate. 


«No... il Muro. Da arrampicata. Anche se non si è mai 
arrampicata su una vera roccia...» 
«Eccome se l'ho fatto» disse Esmay. «Vuoi dire che avete una 


parete per rocciatori?» 


«Sì, signore. E la partita di parpaun non è ancora finita.» 
Esmay sorrise, sorprendendosi. «Avevo sentito dire che i 
Serrano sono subdoli. D'accordo. Mi piacerebbe vedere questa 
finta parete di roccia.» 

La parete, quando arrivarono, era piena di aspiranti 
arrampicatori completamente attrezzati. Esmay rimase a 
guardare le cime di sicurezza che pendevano dalla sommità. 
«Mi dispiace» si scusò Barin. «Pensavo che se ne fossero già 
andati, a quest'ora. Di solito il club rocciatori finisce prima, e 
nessun altro sembra mai usare la parete.» 

«Non importa» disse Esmay. «Nessuno sta badando a noi.» 
Esaminò la parete con attenzione. Gli appigli che gli scalatori 
usavano per appoggiare mani e piedi erano in fibroceramica, 
attaccati con chiodi di ferro alla parete. «Sembra divertente.» 
«Lo è, anche se io non sono molto bravo.» Barin guardò in 
alto. «Ma uno dei miei compagni di camerata è un grande 
entusiasta, e un paio di volte mi ha trascinato con lui. È per 
questo che so a che ora finiscono, in genere.» 

«Ehi, voi, venite su!» gridò qualcuno da sopra. 


Esmay infilò la mano in uno degli appigli. «No, grazie, non 


ho l'attrezzatura, e poi... stavamo solo facendo una 
chiacchierata.» 

«Una chiacchierata o una lavata di capo?» chiese Barin, e poi 
arrossì di nuovo. «Scusi, signore.» 

«Non c'è niente di cui scusarsi» ripeté Esmay. Attorno alla 
base della finta parete erano state disposte delle rocce 
ornamentali, per suddividere l'area dei rocciatori da quella dei 
giardini. Esmay trovò una roccia piatta e ci si sedette sopra. 
«Ma non ho intenzione di lasciarti andare così facilmente. Se mi 
puoi spiegare quali sono le usanze riguardo il fatto di chiedere 
scusa nella Flotta, ti sarò grata per sempre.» 

«Be', come ho detto, quello che hai chiamato un insulto non è 
poi una cosa molto importante... voglio dire, a meno che non 
desiderassi davvero la mia amicizia, ma quella è una cosa 
personale. È così sul tuo mondo?» 

Sul suo mondo, si sarebbero combattuti dei duelli, e l'onore 
sarebbe stato riguadagnato o perduto, per quelle scuse che la 
Flotta considerava del tutto inutili. Barin li avrebbe forse 
considerati dei barbari, perché la cosa aveva per loro un peso? 


«E diverso» rispose Esmay, cercando il modo di spiegarsi senza 


far capire cosa pensava in realtà delle loro maniere. «Noi 
chiediamo scusa facilmente...» 

Lui annuì. «È per questo che il ca... che alcune persone ti 
ritengono insicura.» 

Esmay ignorò l'accenno, anche si chiese a quale capitano 
facesse riferimento. «Davvero?» 

«Sì... almeno questo è quello che ho sentito dire. Chiedi scusa 
per cose che noi... cioè, voglio dire la maggior parte delle 
famiglie della Flotta... daremmo per scontate. Per cui sembri 
insicura di quello che fai.» 

Esmay sbatté le palpebre, ripensando a tutti gli anni che 

aveva passato nella Flotta, fin dalla scuola preparatoria. Aveva 
fatto un sacco di errori, cosa che ovviamente si era aspettata. È 
si era fatta guidare dalle regole della sua famiglia: di' la verità, 
ammetti i tuoi errori, non fare lo stesso errore due volte, chiedi 
scusa prontamente e pienamente per i tuoi errori. Come 
potevano averla presa per debolezza e insicurezza quando 
voleva essere invece disponibilità a imparare, a essere guidata? 
«Capisco» disse lentamente, anche se ancora non capiva del 


tutto. «Dunque... quando fate un errore, voi non chiedete 


Scusa?» 
«No, a meno che non si tratti di qualcosa di molto grave. Oh, 


certo, se pesti il piede a qualcuno dici "mi dispiace" ma non ne fai una 
procedura formale. Quando fai degli errori... li ammetti, 


ovviamente, ne accetti la responsabilità, ma le scuse sono date 
per scontate, si capisce che sono implicite.» 

Si sarebbe capito molto meglio, Esmay ne era sicura, se lo si 
fosse detto ad alta voce ed esplicitamente. Ma se quelli 
volevano essere maleducati, lei non li poteva cambiare. «È 
offensivo?» chiese, cercando di capire quali fossero i confini 
dell'educazione come veniva concepita nella Flotta. 

«Oh, no, non è offensivo. Un po' preoccupante, se qualcuno 
lo fa continuamente... rende i superiori un po' nervosi, perché 
non sanno quanto tutte quelle scuse siano sincere.» 

Esmay sentì le sue sopracciglia alzarsi. «Perché, la gente 
chiede scusa senza essere sincera?» 

«Ma certo» aggiunse Barin. Poi gettò un'altra occhiata alla 
sua faccia. «Da voi no» disse. Non era una domanda. 

«No.» Esmay prese un profondo respiro. Si sentiva come se 
avesse cavalcato lungo il letto di un fiume in secca e si fosse 


trovata all'improvviso nelle sabbie mobili. Continuò, 


velocemente, cercando di tradire meno emozione possibile nella 
sua voce. «Nel nostro... sul nostro pianeta, chiedere scusa 
dimostra che ci assumiamo la responsabilità dei nostri errori. È 
parte integrante dell'azione compiuta per porre rimedio all'errore 
e assicura che l'errore non verrà mai ripetuto.» Era quasi una 
citazione parola per parola dalle Convenzioni. «Delle scuse 
insincere sarebbero gravi quanto qualunque menzogna.» Cioè 
una cosa seria, voleva dire, e la bocca ancora le formicolava per 
il ricordo del peperoncino che era stato usato per insegnarle 
l'importanza di dire sempre la verità, per quanto scomoda o 
sgradevole fosse. Non aveva mai sospettato che le scuse di suo 
padre non fossero sincere... solo insufficienti, e giunte troppo 
tardi. 

«Affascinante» disse Barin, e dal tono voleva dire che lo 
pensava sul serio, che era una cosa autenticamente interessante 
e non il costume curioso di un mondo di barbari. «Dev'essere 
stato molto strano, se non sapevi... insomma...» 

«Capisco quello che intendi dire» lo prevenne Esmay. «È... 
un'idea nuova, per me, che chiedere scusa mi possa mettere nei 


guai.» 


«Be', non proprio nei guai, solo potrebbe dare un'idea 
sbagliata di quello che sei.» 

«Sì. Capisco. Grazie per l'informazione.» 

«Ma non c'è bisogno che mi ringrazi...» di nuovo quello 
sguardo meravigliato. «Invece sì, vero? Devi ringraziare così 
come devi chiedere scusa... il vostro mondo deve essere 
terribilmente formale.» 

«Per me, no» disse Esmay. Non si trattava di formalità, si 
trattava di rispetto per gli altri. La formalità era il pranzo del 
Giorno dei Fondatori, o le cerimonie di premiazione, non certo 
una delle gemelle che veniva a chiederle scusa per avere rotto la 
sua vecchia tazza blu. 

«Ti sembriamo... voglio dire, quelli che sono nati nella 
Flotta... ti sembrano maleducati?» 

Doveva rispondere? Non poteva mentire, e lui era stato 
sorprendentemente onesto con lei. «A volte» disse Esmay. Si 
sforzò di sorridere. «Suppongo che anch'io a volte sembro 
maleducata a voi... 0 a te.» 

«Non maleducata» la corresse lui. «Molto cortese... 


estremamente cortese, direi formale. Tutti dicono quanto sei 


carina ed educata... tanto carina ed educata che nessuno riesce a 
capire come hai potuto fare quello che hai fatto.» 

Esmay rabbrividì. Davvero pensavano che maleducazione e 
forza andassero assieme, che accompagnassero la capacità di 
uccidere, che qualcuno che diceva grazie e prego e scusi non 
fosse in grado di combattere, o di comandare in battaglia? Per 
un momento la colse una maligna soddisfazione: se la milizia di 
Altipiano avesse mai abbandonato il pianeta, la Flotta non si 
sarebbe nemmeno resa conto di che cosa li aveva colpiti. 


"L'orgoglio è un frutto di cenere." Il vecchio proverbio le risuonò 
all'orecchio. "Amaro in bocca, sgradevole alle nari, 


bruciante negli occhi, e spazzato via dal primo vento della 

montagna. Non coltivate l'orgoglio, perché raccoglierete solo 

vergogna." Dovette quasi scuotere la testa per liberarla da quella voce antica. 
«Non sono sicura nemmeno io di come sia riuscita a portare a 

termine quello che ho fatto... oltre all'avere commesso un sacco 

di errori inutili.» 

«Errori! Hai fermato un'invasione della Benignità...» 

«Non da sola.» 

«Be', no, non eri là fuori da sola con il tuo cavallo bianco, al 


galoppo fra le stelle.» La sua voce era sarcastica quanto la sua 


espressione. 

Questa volta Esmay andò all'offensiva. «Perché tirate sempre 
fuori questa storia del cavallo bianco? Sì, certo, abbiamo tanti 
cavalli su Altipiano, ma da dove avete preso l'idea che siano 
tutti bianchi?» 

«Oh, questo non c'entra con Altipiano» spiegò Barin. «Viene 
dalle storie dei Cavalieri Bianchi, che appunto montavano tutti 
dei cavalli bianchi e passavano il tempo a compiere grandi 
imprese. Non le avevate anche voi?» 

«No, che io sappia» disse Esmay. «Le nostre favole parlavano 
di cose come Fratello Ciuco e il Cactus. O la Gente delle Stelle 
o i Nuotatori dell'Alba. Gli unici eroi a cavallo che conosca 
erano l'Orda Scintillante.» 

Barin sbatté le palpebre. «Sì, decisamente vieni da un altro 
mondo. Pensavo che tutti fossero cresciuti con i Cavalieri 
Bianchi, e non ho mai sentito parlare dei Nuotatori dell'Alba o 
di Fratello Ciuco. E l'Orda Scintillante... non erano antenati 
dell'Orda di Sangue, vero?» 

«No.» Il pensiero stesso la nauseava. «Sono solo leggende; 


pare che fossero gente con strani poteri, che mandava luce nel 


buio.» Freddò con un'occhiataccia la scintilla che si era accesa 
negli occhi di Barin. «Niente a che vedere con la radioattività» 
disse fermamente. 

I rocciatori erano tutti ridiscesi quasi fino a terra, e questo 

pose fine alla conversazione. Esmay li raggiunse per vedere che 
attrezzatura usavano (molto simile a quella che aveva avuto lei a 
casa), e si vide offrire molto più aiuto di quanto desiderasse, nel 
caso volesse unirsi anche lei al club. Le avrebbero insegnato 
come fare: poteva cominciare dalla parte per principianti. 

«Ho già scalato qualche sassolino» obiettò lei. 

«Be', allora dovresti proprio venire con noi» decise uno dei 
rocciatori. «Abbiamo sempre bisogno di nuovi soci e sarai lassù 
prima di quanto tu pensi...» indicò la sommità della parete. «È 
una sensazione unica, e questa è la sola nave che conosco che 
possieda una vera parete di roccia.» Era talmente entusiasta del 
suo hobby che Esmay non si sentì imbarazzata: sarebbe stato 
pronto a dare il benvenuto a chiunque accettasse di levare i 
piedi da un ponte orizzontale. «Avanti... sali solo un poco, tanto 
per farmi vedere come ti muovi. Dai?» 


Esmay rise e cominciò a salire. Non si era arrampicata tanto 


quanto i suoi cugini maschi, ma aveva imparato come tendersi e 
spostare il centro di gravità senza allontanarsi dalla parete. Salì 
di poco più di un metro prima di perdere la presa e scivolare di 
NUovO a terra. 

«Buona partenza» commentò il rocciatore alto. «Devi 
riprovarci... a proposito, io sono Trey Sannin. Se hai bisogno di 
attrezzatura, abbiamo un sacco di roba negli armadietti del 
club.» 

«Grazie» disse Esmay. «Potrei farci un pensierino. Quand e 

che vi incontrate?» Sannin glielo disse, poi condusse via gli altri 
rocciatori. «E grazie» Esmay si rivolse a Barin. «Mi dispiace di 
averti giudicato male, e dovrai sorbirti le mie scuse, almeno 
stavolta.» 

«Più che volentieri» garantì lui. Aveva un bel sorriso, notò 
Esmay, e sentiva la tentazione di fidarsi di lui più di quanto non 
facesse già. 

Quella notte dormì bene, e sognò di scalare le pareti delle 
montagne di casa con un ragazzo dai capelli scuri che non era 


esattamente Barin Serrano. 
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Nelle decadi successive, Esmay si trovò a chiacchierare con 
Barin Serrano anche fuori dalla sala mensa. Una volta andarono 
ad arrampicare con tutto il club, e dopo un paio di ore passate a 
sudare sul Muro, Esmay non sarebbe riuscita più a sentirsi 
intimidita con nessuno degli arrampicatori, per non parlare di 
Barin. Poi si erano trovati nello stesso angolo durante uno dei 
ritrovi sociali degli ufficiali, semplicemente perché il 
guardiamarina Zentner aveva scoperto e conquistato il vassoio 
con ì biscottini migliori e loro avevano osservato da lontano la 
manovra. 

Esmay non si permetteva di notare che gli incubi erano meno 
intensi dopo che aveva passato una serata con Barin e ì suoi 
amici. Invece si concentrò su quello che poteva insegnarle delle 
procedure non ufficiali della Flotta. Gradualmente cominciò a 
pensare a lui sempre meno in termini di "quel simpatico 
giovane Serrano", e sempre più come al genere di amico che 
non si era mai resa conto di desiderare. 


In sua compagnia, si trovò a fare altri amici. Zintner, che 


aveva passato tutta la vita immersa nell'ingegneria pesante e che 
quindi era la persona ideale a cui rivolgersi per un consiglio 
quando Pitak le affidava un problema per lei insolubile. Il 
tenente Forrester, che partecipava alle riunioni del club 
rocciatori più o meno una volta su due, e il cui temperamento 
solare illuminava ogni riunione. Cominciò a rendersi conto che 
non tutte le persone che la avvicinavano erano interessate solo 
alla sua notorietà. 

Una volta che ebbe iniziato a divertirsi di più, si mise a 
preoccuparsi di essere diventata troppo mondana, e di trascurare 
gli studi. «Ancora non so cosa fare per aiutare il maggiore 
Pitak» disse una notte a Barin. Si sentiva in colpa perché era 
andata a giocare a pallamuro quando avrebbe potuto studiare. 
Pitak sembrava contenta dei suoi progressi, ma se una nave 
avesse avuto bisogno di riparazioni in quel preciso momento, lei 
che cosa avrebbe potuto fare di concreto? 

«Sei troppo severa con te stessa» la rimproverò Barin. «E 
credimi, so di cosa parlo. I Serrano hanno la reputazione di 
essere severi con se stessi e con gli altri... ma tu sei a fondo 


scala.» 


«È necessario» gli spiegò lei. Quando aveva scoperto per la 
prima volta che se si imponeva degli standard abbastanza alti, le 
critiche degli altri non importavano più? 

«Non fino a questo punto» disse lui. «Blocchi un sacco di 
potenziale, di quello che potresti essere e potresti fare, se ti 
controlli così tanto.» 

Esmay rifiutò quest'idea. «Quello che potrei fare è studiare di 
più.» 

Barin le diede un pugno leggero su una spalla. «Abbiamo 
bisogno di te; Alana non si sente bene e non vuole giocare, e ci 
manca una persona.» 

«D'accordo.» Voleva aiutarlo, e la cosa la preoccupava. 

Perché reagiva così, quando aveva già scoperto di essere 
immune al fascino di Forrester, alto, bello e che le aveva già 
chiesto quello che Barin probabilmente non le avrebbe 
domandato mai? Non voleva complicazioni: voleva una 
semplice amicizia. Era un piacere che le bastava. 

La partita di pallamuro degenerò in una zuffa selvaggia 

perché la maggior parte dei giocatori decise di giocare con la 


gravità variabile. Esmay non voleva, ma fu messa in minoranza. 


«È più divertente» disse Zintner, programmando il controllo AI 
della gravità su CASUALE. «Vedrai.» 

«Sì, il fascino dell'occhio nero» aggiunse Alana, che per 

quella partita faceva da arbitro. «Io non gioco a gravità 
variabile, e nemmeno tu dovresti, Esmay.» 

«Su, non fare la difficile» disse uno dei giocatori. Esmay 
scrollò le spalle e indossò l'obbligatorio elmetto di protezione 
degli occhi. 

Un'ora più tardi, sudati e pieni di lividi, uscirono barcollando 
dal terreno di gioco per scoprire che avevano un bel po' di 
spettatori. 

«Vigliacchi» disse Zintner a quelli che li avevano osservati 
attraverso i finestroni che davano sul Campetto. 

«È più facile per voi piccolini» commentò il giocatore più alto 
della squadra avversaria. «Quando il sangue vi va alla testa, non 
fa in tempo ad arrivare a una simile velocità.» 

Esmay non disse niente: il suo stomaco stava ancora cercando 
di decidere da che parte stava il pavimento, ed era contenta di 
non avere mangiato troppo a pranzo. Rifiutò un invito a 


rinfrescarsi in piscina, andò invece a farsi una doccia e si 


cambiò. A quel punto le era venuta fame. Fuori dalle docce 
trovò Barin che si coccolava un gomito gonfio. 

«Dovrai farlo vedere a qualcuno quel gomito, vero, 
guardiamarina?» disse. Avevano scoperto di condividere una 
grande riluttanza verso i medici, e adesso la usavano per 
sfottersi a vicenda. 

«Non è rotto, tenente» si oppose Barin. «Ritengo che non sarà 
necessario operare.» 

«Bene... allora forse si vorrà unire a me per mangiare un 
boccone?» 

«Penso che in effetti sia possibile che riesca a portare la mano 
alla bocca» rispose Barin, sogghignando. «E comunque è stata 
colpa del tenente Forrester. Ha cercato di prendermi la palla e 
ha messo il ginocchio sulla traiettoria del mio gomito.» 

Esmay cercò di ricordare cosa esattamente era successo: in un 
gioco a gravità variabile, un salto poteva trasformarsi in un 
tuffo non programmato e finire con un rimbalzo... ma si arrese. 
Mentre mangiavano, Esmay parlò per la prima volta dei suoi 
trascorsi con la famiglia di Barin. «Ho servito sulla stessa nave 


di Heris Serrano, quando ero ancora un guardiamarina. Era un 


buon ufficiale... io avevo tanta soggezione di lei. Quando ha 
avuto quei problemi ero così arrabbiata... e non sapevo cosa 
avrei potuto fare per aiutarla. Alla fine, non ho potuto fare 
proprio niente.» 

«Io l'ho incontrata una volta sola» raccontò Barin. «Mia 

nonna mi aveva parlato di lei... non tutto, ovviamente, solo 
quello che rientrava nella legalità. Mi ha mandato a portarle un 
messaggio; voleva usare solo noi di famiglia come corrieri. Non 
sapevamo chi di noi l'avrebbe trovata, e alla fine il fortunato 
sono stato io.» Dal tono, Esmay non capiva se lui la 
considerasse una fortuna. 

«Non ti piaceva?» 

«Piacermi!» esclamò con una voce che Esmay non riuscì a 
decifrare. Poi, in tono meno esplosivo: «Non è una questione 
che mi piacesse o no. È... be', io sono abituato ai Serrano, sono 
uno di loro. Ci accusano sempre di essere arroganti, anche 
quando non lo siamo. Ma lei era... era più simile alla nonna di 
tutti gli altri.» Sorrise. «Mi ha offerto la cena. Era furibonda, 
all'inizio, quando sono arrivato, ma poi mi ha offerto la cena, in 


un locale costoso, e... be', lo sanno tutti che cosa ha fatto a 


Xavier.» 

«E tu hai finito per essere suo amico?» 

«Non credo.» Guardò nel piatto. «Credo che lei non consideri 
nessun Serrano suo amico, in questo momento, anche se ho 
sentito che con i suoi genitori parla di nuovo.» 

«Perché, non si parlavano?» 

«No. È complicato... secondo la nonna, lei pensava che 
l'avrebbero aiutata quando Lepescu l'ha minacciata, e invece 
loro non l'hanno fatto, e poi lei ha dato le dimissioni. È stato 
allora che la nonna ha detto a tutti di lasciarla stare.» 

«Ma pensavo che fosse in missione in incognito, allora.» 
«Anche, ma non so quando... non so che cosa stesse 
succedendo. La nonna dice che non sono affari miei, che devo 
tenere il naso fuori da tutta la faccenda e la bocca chiusa.» 
Esmay se lo immaginava benissimo, e si chiese come mai 
avesse violato quella proibizione con lei, anche se non del tutto. 
Anche lei aveva dei tabù che non avrebbe certo violato solo 
perché aveva trovato un nuovo amico. 

«L'ho incontrata dopo Xavier, naturalmente, ma soltanto per 


un momento» disse Esmay. In quei giorni cupi prima del 


processo, quando era sicura che l'avrebbero buttata fuori dalla 
Flotta, il ricordo del rispetto che aveva visto negli occhi scuri di 
Heris Serrano l'aveva confortata moltissimo. Avrebbe voluto 
meritarsi più spesso quello sguardo. «C'erano delle ragioni 
legali per tenerci separate, dicono.» Poi cambiò argomento, 
passando a qualcosa di meno pericoloso. 

Qualche giorno dopo, Barin le chiese di Altipiano, e lei si 
trovò a descrivere le praterie, le colline, le montagne, l'estancia 
della sua famiglia, la città di pietra, perfino le vetrate colorate 
che da bambina le erano piaciute tanto. 

«Chi è il vostro Seggio al Consiglio?» chiese Barin. 

«Nessuno. Non abbiamo una rappresentanza diretta.» 
«Perché?» 

«Il nostro Fondatore morì. La Famiglia che servivamo. In 
teoria metà della milizia morì assieme alla Famiglia. Ci sono 
anche quelli che dicono che non è andata così, che la ragione 
per cui in Consiglio non c'è nessuno che venga da Altipiano è 
che si era trattato di un ammutinamento.» 

«E tua nonna cosa dice?» 


«Mia nonna?» Perché doveva avere qualche peso quello che 


diceva sua nonna? Oh... ma certo, perché la nonna di Barin era 
l'ammiraglio Serrano. «Papa Stefan dice che è una ridicola 
menzogna, e che Altipiano dovrebbe avere un seggio in 
Consiglio se non quattro o cinque.» E di fronte al suo sguardo, 
si trovò a spiegare. «Su Altipiano, non è come nella Flotta... 
sebbene abbiamo un corpo militare anche noi. Gli uomini e le 
donne non fanno le stesse cose... come mestiere, voglio dire. 
Quasi tutti i militari, e praticamente tutti gli ufficiali con 
funzioni di comando, sono uomini. Le donne mandano avanti le 
estancia, e la maggior parte delle agenzie governative che non 
hanno direttamente a che fare con l'esercito.» 

«Strano» disse Barin. «Come mai?» 

Esmay odiava doverci pensare, per non dire parlarne. «È roba 
vecchia» rispose, in tono noncurante. «È solo che su Altipiano 
si fa così, ecco tutto.» 

«È per questo che te ne sei andata? Tuo padre era... un 
comandante di settore, no? Ma tu non potevi entrare 
nell'esercito.» 

Esmay stava sudando: sentiva il sudore che le pizzicava la 


schiena, fra le scapole. «Non esattamente. Senti... non ne voglio 


parlare.» 

Barin allargò le mani. «D'accordo... non ti ho mai chiesto 
niente, tu non ti sei turbata, possiamo tornare a parlare dei miei 
parenti, se preferisci.» 

Esmay annuì, infilzando con la forchetta del cibo che 
nemmeno guardava, e lui cominciò a raccontare una storia su 
suo cugino Esser, che durante le vacanze estive si era sempre 
comportato come un terribile tiranno con gli altri cugini. Esmay 
non sapeva se fosse vero e sapeva che non era quello il punto. 
Barin stava comportandosi con cortesia: ed era lei ad averlo 
costretto, il che in sé era umiliante. 

Quella notte gli incubi tornarono, e furono fra i peggiori che 
avesse mai avuto. Si svegliò ansimando dalla battaglia sulla 


Despite solo per trovarsi nel corpo della bambina terrorizzata che non 
riusciva a liberarsi dal suo assalitore... e da quello passò 


a rivivere i giorni peggiori trascorsi in ospedale. Incubo dopo 
incubo, fuoco, fumo e dolore, e voci che le dicevano che andava 
tutto bene anche se bruciava di febbre e si contorceva per il 
dolore. Finalmente smise di tentare di dormire, e accese la luce 
della cabina. Quella storia doveva finire. Doveva farla finire. 


Doveva tornare sana di mente, in qualche modo. 


La soluzione più ovvia si presentò, e lei la scacciò via. Aveva 
già abbastanza note negative sulla sua scheda, con la 
Commissione d'Inchiesta e la corte marziale e quella ridicola 
medaglia che le avevano dato su Altipiano... se avesse aggiunto 
anche una nota psichiatrica sulla sua cartella clinica non 
avrebbe mai potuto ottenere quello che voleva. 

Ma che cosa voleva? La domanda non le si era mai presentata 
così chiara in passato, però in quella notte di desolazione 
dovette affrontarla di petto. Voleva... fino a poco tempo prima 


avrebbe detto "la sicurezza". La sicurezza dal suo passato che la Flotta poteva 
offrirle. Ma l'uomo era morto, la menzogna 


rivelata... era al sicuro, in quel senso. Che cosa voleva 
veramente, allora? 

Nella sua mente roteavano frammenti di ricordi, brevi e vividi 
come quelli di un trauma. Quel momento sul ponte della 


Despite in cui aveva dato l'ordine di tornare a Xavier... il momento in cui 
aveva dato l'ordine di aprire il fuoco, e il grande 


incrociatore nemico era saltato in aria. Il rispetto che aveva 
visto sui volti degli spettatori alla sua presentazione, quando 
perfino gli ammiragli... perfino il comandante, nonostante 


tutto... avevano ammirato il modo in cui aveva esposto i fatti. 


Per non parlare della stima degli ufficiali inferiori, che si 
vergognava di avere tanto goduto. Le amicizie che cominciava a 
coltivare, fragili come virgulti primaverili. 

Ecco cosa voleva: quei momenti, e altri momenti simili. 

Voleva essere al comando, e fare le cose giuste. Usare i talenti 
che aveva dimostrato, anche a se stessa, di avere. Il 
riconoscimento dei suoi pari, la loro amicizia. La vita, 
semplicemente. 

Il lato critico della sua mente le fece notare acido che era 
improbabile che le capitassero molti altri momenti del genere in 
una carriera di specialista del genio, a meno che non prendesse 
l'abitudine di servire a bordo di navi con un capitano traditore o 
incompetente. Non era brava come altri nelle cose tecniche: 
studiava duramente, e riusciva a diventare competente... ma mai 
brillante. 


"Sei troppo dura con te stessa." No, non era abbastanza dura con se stessa, 
semmai. La vita sarebbe sempre stata più dura di 


lei: era necessario precederla. "Stai bloccando le tue capacità." 
Che cosa pensava che potesse diventare, quel ragazzino? Era 
solo un bambino... un bambino dei Serrano, le ricordò il suo 


lato critico. Be'... dunque il Serrano non pensava che stesse 


sfruttando i suoi talenti. Come se la sapesse tanto lunga. Come 
se... 

Non poteva certo chiedere il trasferimento alla carriera di 
comando ora, dopo tutti quegli anni passati nella carriera 
tecnica. E poi non la voleva, la carriera di comando. O no? 
Aveva odiato ogni minuto passato in combattimento, dall'inizio 
dell'ammutinamento all'ultimo colpo fortunato che aveva fatto 
esplodere l'incrociatore come un frutto maturo. Cercò di 
scacciare il ricordo dell'altro sentimento, che aveva 
accompagnato la paura, il disgusto e l'orrore per lo spreco... 
perché era un sentimento troppo seducente per potersene fidare. 
E poi chi poteva essere sicuro dei sentimenti che provava, in 
momenti come quelli? Forse avrebbe potuto dedicarsi 
all'insegnamento... sapeva di essere brava a spiegare concetti 
complicati. Il suo professore di storia glielo aveva anche 
suggerito. Perché aveva rifiutato con tanta foga quell'offerta per 
rifugiarsi proprio nella specialità in cui aveva meno successo? 
La sua mente si contorceva e lottava come un pesce all'amo, 
incapace di sfuggire alla sgradevole realtà che si era messa in 


trappola da sé, stupidamente, ciecamente. Come un pesce, 


altroché... proprio lei, che era nata per nuotare libera. Ma dove? 
La mattina dopo era talmente stanca che il maggiore Pitak lo 
notò. 

«Una notte di follie, Suiza?» 

«Solo una brutta notte, maggiore.» Lo disse con tutta la 
noncuranza possibile senza risultare scortese. Pitak la fissò a 
lungo negli occhi. 

«Molta gente ha degli incubi dopo un combattimento, sa. 
Nessuno penserà male di lei se ne parla con qualcuno in 
infermeria.» 

«Sto bene» rispose in fretta. «Signore.» Pitak continuò a 
guardarla, ed Esmay si sentì arrossire. «Se dovessi peggiorare, 
signore, terrò a mente il suo consiglio.» 

«Bene» concluse Pitak. Poi, proprio quando Esmay stava 
rilassandosi, parlò di nuovo. «Se non le dispiace parlarne, potrei 
sapere che cosa l'ha spinta a scegliere la carriera di specialista 
invece di quella di comando?» 

Esmay si sentì mancare il fiato. Non si aspettava una simile 
domanda proprio qui. «Io... non credo che riuscirei bene come 


comandante.» 


«Come mai?» 

Cercò di inventarsi qualcosa. «Be'... non sono di una famiglia 
della Flotta. È una cosa che si eredita.» 

«Vuole dirmi che davvero, onestamente, non ha mai 
desiderato comandare un'unità fino a che non è finita al 
comando della Despite?» 

«No, io... quando ero bambina, certo, facevo dei sogni a occhi 
aperti. Vengo da una famiglia di militari, non mi sono mancate 
le storie di eroi. Ma io volevo lo spazio, e basta. Quando sono 
arrivata alla scuola preparatoria, gli altri erano tutti tanto più 
bravi di me...» 

«I suoi punteggi iniziali per la capacità di comando erano 
alti.» 

«Credo che mi abbiano un po' favorito per compensare il fatto 
che ero nata su un pianeta» spiegò Esmay. Era così che se lo era 
spiegato, per anni, mentre i suoi punteggi scemavano man 
mano. Fino a Xavier, fino all'ammutinamento. 

«Lei non ha un cervello da specialista tecnico, Suiza. Lavora 
duro, è in gamba, ma non ha talento in questo campo. Quelle 


presentazioni che ha fatto, la tesina che ha scritto per me... 


quello non è il modo in cui ragiona uno specialista tecnico.» 
«Sto cercando di imparare...» 

«Non ho mai detto che lei non stia facendo del suo meglio.» 
Dal tono sembrava che Pitak pensasse il contrario: sembrava 
quasi seccata. «Ma mettiamola così: la sua famiglia cercherebbe 
mai di usare un cavallo da corsa come bestia da soma?» 

Per qualche ragione questo tentativo di mettere la questione in 
termini adatti alla sua cultura la irritò. Era come se sentisse il 
suo corpo cambiare, con lunghe gambe scure che si piegavano 
all'indietro, che si piantavano nel fango, resistendo. «Se 
avessero bisogno di trasportare dei pesi, e il cavallo fosse lì...» 
Poi, prima che Pitak potesse esplodere, continuò con: «Capisco 
cosa vuol dire, signore, ma non ho mai pensato di essere... un 
cavallo da corsa incapace di portare un peso.» 

«Mi chiedo che cosa si aspettava dalla Flotta» disse Pitak, 
come parlando a se stessa. 

«Un posto di lavoro» rispose Esmay. «Lontano da Altipiano.» 
Fra la cosa più onesta che potesse dire, a quel punto, senza 
entrare in questioni che non aveva intenzione di discutere con 


nessuno, né in quel momento né mai. 


Pitak le lanciò quella che era quasi un'occhiataccia. 

«Ragazzina, questa Flotta non è "un posto di lavoro lontano da 

casa".» 

«Non volevo dire solo un mestiere...» 

«Vorrei ben sperare. Dannazione, Suiza, a volte sembra che 

lei ci sia così vicina... e poi se ne viene fuori con una trovata del genere.» 
«Mi scusi, signore.» 

«E poi si scusa. Suiza, non so come abbia fatto a fare quello 


che ha fatto a Xavier, ma sarà meglio che una risposta lei la 


trovi, perché è lì che sta il suo talento. E se non mette a frutto le sue capacità, 
finirà per farle marcire. Mi sono spiegata?» 


«Sì, signore.» Spiegata? Era chiaro come un abbeveratoio in 

cui una mandria avesse suscitato dense nuvole di fango. Aveva 
la sensazione sgradevole che Barin non sarebbe stato in grado di 
spiegarle cosa era appena avvenuto, anche perché lei sarebbe 
stata troppo in imbarazzo per poterglielo chiedere. 

«Le ho messo la pulce nell'orecchio» annunciò Pitak al 

capitano Seveche. 

«E?» 

«E poi per poco non ho perso la calma e l'ho picchiata. Non la 


capisco, quella ragazza. E come se fosse due persone diverse, a 


volte anche tre. Ti dà l'impressione di essere enormemente 
capace, di avere temperamento, e poi all'improvviso sparisce 
come l'acqua giù per un tombino. Non ho mai visto niente del 
genere, ed ero convinta di avere visto ogni tipo di stranezza che 
non fosse stata acchiappata prima dalle psicotate. Un momento 
è lì presente... e il momento dopo è sparita. Ho cercato di 
suggerirle di andare a parlare della sua esperienza di 
combattimento con un terapeuta, e si è tirata indietro come se 
avessi minacciato di buttarla fuori da un portello.» 

«Non siamo stati i primi comandanti che ha lasciato 

perplessi» le ricordò Seveche. «Per questo tutti erano tanto 
sorpresi quando...» 

«La buona notizia è che sta uscendo dal guscio, almeno con 
qualcuno dei giovani» disse Pitak. «Quel guardiamarina Serrano 
e qualcun altro.» 

«Il giovane Serrano? Non sono tanto sicuro che sia una buona 
cosa. C'erano due Serrano a Xavier.» 

Pitak scrollò le spalle. «Non vedo che male possa fare. Questo 
è troppo giovane, quelle due erano sue superiori di grado. E poi 


non stanno certo complottando per ammutinarsi: vanno a 


scalare il Muro, e di tanto in tanto fanno una partita a pallamuro 
tutti assieme. Io spero che l'arroganza dei Serrano riesca a 
penetrare quel suo guscio, di qualunque cosa sia fatto, e liberi la 
sua abilità di comandante.» 

«Speriamo. Non vede solo lui, vero?» 

«No. Ho saputo tutto questo dalla giovane Zintner, che gioca 

a pallamuro con loro. Dice che Suiza odia giocare con la gravità 
variabile ma si adatta, per amore di compagnia. Non le ho 
chiesto niente, ma mi ha detto spontaneamente che ci sono un 
paio di giovanotti che stanno dando la caccia a Suiza, però 
senza molto successo. "Non che sia fredda, quando impari a 
conoscerla, è solo molto riservata" è quello che mi ha detto 
Zintner.» 

Seveche sospirò. «Sta nascondendo qualcosa, tutti gli inferiori 
nascondono qualcosa, anche quando non se ne rendono conto.» 
«E noi no?» chiese Pitak. 

«Certo, ma noi lo sappiamo. Il vantaggio della maturità è che 
noi sappiamo dove abbiamo messo tutti gli scheletri, e 
sappiamo che tutto quello che seppellisci può venire esumato. 


Generalmente nel momento meno opportuno.» 


«Ma Suiza?» 

«Lasciamola stare per un po'. Vediamo se arriva a combinare 
qualcosa da sola, adesso che hai buttato lì l'idea. Siamo tutti 
d'accordo che la ragazza non è stupida. Resterà qui un paio di 
anni, comunque, e se per la prossima valutazione del personale 
non si è sbloccata, faremo un altro tentativo. Sempre che, come 
stavamo dicendo, la vita non le dia prima il calcio nel didietro 
di cui ha bisogno.» 

Esmay guardò quello che stava facendo, risentita. Sapeva che 
non era un sentimento da coltivare per un ufficiale inferiore... 
non era produttivo, non era utile, anche quando era giustificato. 
In questo caso, non era nemmeno giustificato. Aveva simpatia 
per il maggiore Pitak ed era sicura che fosse sincera e in buona 
fede; se Pitak diceva che lei non aveva la mentalità di un 
tecnico, allora doveva essere vero. Cercò di ignorare quella 
parte piagnucolosa di sé che avrebbe solo voluto frignare per 
tutte le ore di studio diligente, di sacrificio... 

«Stupida!» disse a voce alta, sorprendendo tanto se stessa 
quanto il capo Sivers, che era arrivato a portare qualcosa per il 


maggiore Pitak. «Mi scusi» disse Esmay, sentendo che il volto 


le avvampava. «Stavo pensando a qualcos'altro.» 

«Non si preoccupi, tenente» la rassicurò Sivers, con il tono 
indulgente di un sottufficiale carico di esperienza nei confronti 
di un ufficiale molto giovane, che tollera solo per una sorta di 
immeritato affetto. O almeno così sembrò a Esmay, accrescendo 
oltremodo il suo rancore. 

«Capo, lei come fa a sapere se un ufficiale è tagliato per 

questo lavoro?» 

Sivers le scoccò un'occhiata significava: non erano affari che 

la riguardassero, ma poi si appoggiò alla paratia e le rispose. 
«Certi vedi subito, appena arrivano, che hanno un tocco geniale 
per il lavoro, non puoi avere dubbi. Ricordo un tizio, sei o sette 
anni fa, arrivato qui fresco fresco di addestramento di base, che 
quando gli avevano fatto gli esami per vedere dove assegnarlo 
non sapevano neanche che voto dargli tanto era bravo. Be', ne 
avevamo avuti già altri con voti alti... ma questo ragazzo non 
poteva lavorare su qualcosa senza farlo funzionare meglio di 
prima. Dopo due giorni ci eravamo già resi conto di cosa 
avevamo per le mani; nel giro di una decade passavamo il 


tempo a trattenere il fiato sperando che non incrociasse sulla sua 


strada nessuno di importante, perché aveva l'abitudine di dire 
tutto quello che pensava.» Sorrise al ricordo. «Questo è stato 


prima di essere a bordo della Kos, sa, la stavano costruendo, e lavoravamo 
alla Stazione Sierra, allora. Il maggiore Pitak era un 


tenente, proprio come lei adesso, solo che era già lei, se capisce 
quello che voglio dire. Be', un giorno questo ragazzino le ha 
risposto in malo modo, e lei è diventata del colore della 
policolla scaduta. Poi ha sbattuto gli occhi, mi ha guardato, e ha 
detto che il ragazzino aveva ragione, e se n'è andata. Il che mi 
ha chiarito un sacco di cose su tutti e due, anche se 
naturalmente ho dovuto fare una lavata capo di quelle storiche 
al ragazzino, per avere mancato di rispetto a un ufficiale. Non 
era veramente mancanza di rispetto; è solo che era consapevole 
delle proprie capacità, e non si preoccupava di nasconderlo.» 
«E quelli che non sono tagliati?» 

«Be'... io quelli disposti a lavorare duro li vedo subito, e 

questo naturalmente aiuta sempre. Tutti quelli che sono 
abbastanza in gamba da passare gli esami e che sono disposti a 
lavorare duro, come fa lei, possono imparare abbastanza da 
rendersi utili. Ma non c'è niente che sostituisca l'intuito, il 


talento... non so spiegarle, tenente. Uno o ha il bernoccolo per i 


materiali, o non ce l'ha. Alcuni hanno un talento particolare 
molto limitato... magari sono dei geni coi sensori, e non 
capiscono nulla di nient'altro. Altri hanno una specie di talento 
generale per tutta la roba tecnica, e si possono occupare 
praticamente di qualunque sistema.» 

«E si è mai sbagliato?» chiese Esmay. 

Sivers si morse il labbro. «Qualche volta... ma in genere su 
cose che non avevano nulla a che fare con il talento. Mi 
sfuggivano altri particolari su di loro, che poi interferivano. 
Ricordo un sergente, che si era trasferito dal settore 11, con voti 
fuori scala. Avrebbe dovuto subito sembrarci strano... come che 
un altro settore se lo lasciava scappare, se era così bravo? Ma ci 
mancava personale, come sempre, ed era bravissimo.» 

«E allora cos'aveva che non andava?» 

«Malignità allo stato puro. A quanto pareva si divertiva solo a 
creare problemi: nella sua squadra, nel dormitorio, da per tutto. 
Metteva le persone luna contro l'altra, riduceva la verità a un 
osso spolpato ma sempre in modo da poter spiegare che non si 
trattava veramente di menzogne. Non faceva niente che fosse 


contro le regole, in quanto a questo ci stava sempre attento, ma 


arrivati a metà del suo assegnamento avremmo fatto carte false 
per disfarcene. O almeno le avrei fatte io. Ero appena stato 
promosso capo, e avrei voluto che la mia sezione filasse liscia 
come l'olio, e invece avevo questo stronzo che mi intorbidava le 
acque. Alla fine ce ne siamo disfatti, ma non è stato facile.» A 
giudicare dal tono, non aveva nessuna voglia di entrare nei 
dettagli, ed Esmay non insistette. «E poi c'era un ragazzo che 
era bravissimo quando riusciva a concentrarsi sul lavoro, ma era 
sempre in preda a grandi drammi emotivi. Aveva sempre 
qualcosa, o meglio, qualcuno che lo faceva disperare. Alla fine 
riuscimmo a convincere i medici ad aiutarlo, ma a quel punto 
chiese un trasferimento. Ho sentito che se la sta cavando benone 
nel settore 8.» Sorrise a Esmay mentre si tirava su dal muro e 
faceva per uscire. «Continui ad applicarsi, tenente, e vedrà che 
andrà bene.» 

E così anche lui sapeva che non era tagliata per quel lavoro. 
Esmay resistette alla tentazione infantile di tirargli dietro 
qualcosa. 

A cena, quella sera, parlò meno del solito, ascoltando il 


chiacchiericcio alla sua tavola. Anche il genio dei materiali 


speciali non stava parlando: aveva l'espressione lontana di chi 
sta risolvendo a mente problemi complicati. Barin Serrano stava 
descrivendo i suoi tentativi di ricalibrare un sensore di gravità 
sui quali connettori, per dirla con parole sue "qualcuno aveva 


ballato il tip-tap". Sembrava contento, però, e il sottotenente in fondo al 
tavolo, che discuteva della sua storia d'amore, 


sembrava ancora più contenta. 

Forse era solo la mancanza di sonno che le faceva desiderare 

di nascondersi sotto la tavola. Aveva avuto incubi per tutta la 
notte, e una conversazione con il suo comandante che non 
aveva capito e che l'aveva profondamente delusa; aveva tutti i 
diritti di sentirsi giù. Non mangiò il dessert, e decise di andare a 
letto presto. 

«L'ho trovato» annunciò Arhos. «Ed è uno di quelli rognosi.» 
«Non troppo diverso da quello che ci hanno detto, spero» 

disse Losa. 

«No... ma a quanto pare il capitano è un po' paranoico, e lo 
sposta di qua e di là continuamente. E controlla periodicamente 
che il circuito funzioni, per essere sicuro.» 

«Dunque dobbiamo inserire anche un circuito per simulare il 


funzionamento?» 


«Sì. Ho tutti i dettagli... è incredibile quello che questa gente 

è disposta a dire quando pensa che ti stanno a cuore i suoi 
problemi. C'è un capo convinto che il capitano ce l'abbia con lui 
per via di un vecchio scherzo che in realtà è stato ideato da 
un'altra persona... ed era talmente ansioso di convincermi di 
quanto ingiusto e irragionevole fosse il capitano Hakin, che 
praticamente mi ha offerto l'intero meccanismo su un chip.» 
«Allora, quando procediamo?» 

«Il capitano l'ha controllato due giorni fa. Lo controlla a 
intervalli irregolari, secondo uno schema che solo lui conosce, 
ma finora non l'ha mai fatto più spesso di una volta ogni cinque 
giorni. Quindi facciamo il grosso domani, e questo dovrebbe 
lasciarci un paio di giorni per controllare il circuito a prova di 
controllo, diciamo.» 

«Spero che sia una decisione» commentò Losa, aggrottando la 
fronte. «Voglio dire, siamo bloccati qui su questa nave, e non 
possiamo fare finta di non sapere a cosa serve...» 

«Io, sì» intervenne Arhos. «Se è per guadagnarmi 
l'immortalità, posso fare finta di non sapere un sacco di cose.» 


«Ma se dovesse comparire l'Orda di Sangue...» 


«Qui? Dove le nostre efficienti scorte li spingerebbero nella 
bocca di tutti gli incrociatori che ci circondano perché se ne 
facciano un boccone? Mi rifiuto di preoccuparmi; e poi non c'è 
nulla che possiamo fare. Per quanto mi riguarda, su questa nave 
c'è un capitano pericolosamente affetto da paranoia, che 
potrebbe da un momento all'altro vedere un granello di polvere 
sullo schermo di un sensore e decidere che si tratta di una flotta 
nemica... e quindi decidere che è suo preciso e imprescindibile 
dovere farci saltare tutti in aria. Fintanto che sono a bordo di 
questa nave io voglio con particolare intensità che quel 
congegno sia sottratto al suo arbitrio, in modo da non dover 
vedere sfumare la possibilità di una lunga vita felice per colpa 
di una testa di cazzo.» 

«Allora non piace neanche a te questa cosa» concluse Losa, 
soddisfatta. 

«Mi piace moltissimo.» 

«No, invece. Ogni volta che ti metti a parlare in modo così 
fiorito vuol dire che hai dei dubbi. Dubbi seri. Penso che 
dovremmo mantenere noi il controllo di quel congegno.» 


Arhos ci pensò su. «Non è una cattiva idea. Se non altro ti 


farà stare tranquilla. Gori?» 

«Mi va bene. Quando, domani?» 

«Be'... il modo più semplice di accedere al congegno è 
attraverso il deposito scorte sul ponte Dieci, di là nel T-4. E in 
quella stiva ci sono dei componenti d'arma.» 

«Ma guarda che fortuna» disse Losa. 

«E guarda caso, il computer indica che sono sistemati proprio 
nel punto che ci serve...» 

«Ci hai messo mano, Arhos.» 

Sorrise. «A che serve avere il talento se uno non lo mette a 
frutto? È vero, ho... trasposto dei numeri nel database, ma... è 
stato per una buona causa.» 

«Lo spero» disse Losa. «Lo spero proprio.» 

Con il loro equipaggiamento più sofisticato riuscirono a 
localizzare e ingannare il sensore che avrebbe in teoria dovuto 
impedire a chiunque di sabotare il congegno di autodistruzione. 
Gli ci volle circa un giorno per creare i circoli viziosi di 
rilevazione da inserire nel sensore mentre lavoravano. Un altro 
giorno o poco più per creare un'occasione credibile che li 


avrebbe obbligati a tornare in quella stiva. 


Alla fine si trovarono sul posto, e il congegno, nella sua 
custodia, era esattamente come se l'erano aspettato. 

«Ecco la parte difficile» disse Arhos, ma non sembrava 
preoccupato. La custodia venne aperta rapidamente, i controlli 
cedettero alla loro intrusione, i codici vennero cambiati... e le 
spie rimasero amabilmente verdi. 

«Tanto vale che proviamo a controllarlo» suggerì Gori. 

«Tanto vale... abbiamo dieci minuti.» Arhos annuì a Losa, 

che infilò una sonda intercettore nella linea di controllo del 
capitano e inserì un codice a due livelli. Le spie diventarono, in 
successione, tutte gialle. Inserì un altro codice, e tutte 
ridiventarono verdi. 

«Splendido» disse Gori. «Adoro quando ci va bene la prima 
volta.» 

«Sempre che questo significhi che ci è andata bene» borbottò 
Losa. 

Arhos sorrise. «Tre ringiovanimenti, Lo. Tre, di prima classe, 
con la garanzia dei farmaci più sicuri. Ci è andata bene.» Finì di 
rimettere tutto a posto, esattamente come l'avevano trovato, 


compreso un minuscolo pezzo di metallo posto, come per caso, 


a mezzo centimetro dall'angolo anteriore destro della custodia. 
«Vivremo per sempre» ripeté, indietreggiando e pulendo il 
ponte davanti a sé. «Per sempre, e saremo molto, molto ricchi.» 
Quella notte tirarono fuori una delle bottiglie speciali che 
aveva portato da casa e brindarono. A beneficio dei sensori 
della nave, si congratularono dei progressi fatti nel 
riprogrammare le armi. Era una deliziosa ironia. Arhos dormì 
profondamente e sognò il futuro, in cui sarebbero stati tanto 
ricchi, e tanto famosi, da non avere mai più bisogno di firmare 


un altro contratto con l'Orda di Sangue. 
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Esmay dormiva, e stava sognando qualcosa di diverso, per 
una volta, quando suonò una sirena d'allarme, che la fece 
balzare a sedere sul letto ancora prima di svegliarsi. Sentiva 


voci lungo tutto il corridoio; il cuore le sfarfallava nel petto e si sentiva 
coperta di sudore freddo. Ma mentre si vestiva aveva già 


capito di che genere di emergenza sì trattava: una nave in avaria 
in avvicinamento. Niente ammutinamenti. Niente battaglie. 
Niente, si disse fermamente, di così grave. Non per lei. 

Mentre si vestiva e correva lungo il corridoio e su per le scale 
che portavano alla sua sezione, si sentì scombussolare lo 
stomaco come succedeva sempre quando una nave forzava il 
passaggio attraverso un punto di salto. La paura tornò ad 
arrampicarsi, vertebra dopo vertebra, lungo la sua spina dorsale. 
Le CRSP non erano costruite per correre qui e là e saltare: si 
muovevano con passo lento e solenne, adatto alla loro massa e 
architettura interna. Adesso, dopo avere passato tanto tempo in 
Scafi e Architettura, capiva che non si trattava semplicemente 


di aumentare la potenza... e sapeva cosa si era sacrificato nel 


fare la Koskiusko tanto grande e massiccia. Che cosa era 
successo? Dove stavano andando? E, cosa più importante, 
stavano fuggendo da un pericolo, o correndoci incontro? 

Scafi e Architettura, come tutte le altre sezioni, sembrava un 
formicaio a cui qualcuno avesse dato un calcio. Nella sala 
istruzioni del dipartimento, il comandante Seveche stava 
facendo vedere un cubo. «Ah... Suiza. Attacchi la sua tavoletta, 
è interessante.» Esmay collegò la sua tavoletta, e si assicurò che 
registrasse quello che veniva mostrato. La maggior parte del 
personale di Scafi e Architettura era nella sala quando Seveche 
cominciò a parlare: il resto entrò nei primi minuti della 
riunione. 

«Ecco quello che ci hanno detto per ora, anche se tutti 
sappiamo che poi quando vedremo le cose coi nostri occhi 
saranno certamente peggiori. La Wraith è un nave pattuglia, 
varata dieci anni fa dai Cantieri Dalverie, uno scafo SLP della 
Serie 30...» Ci furono dei gemiti soffocati, che ormai Esmay 
sapeva interpretare. Le SLP Serie 30 erano soprannominate "fa' 
un po' tu", perché la loro architettura si prestava a modifiche 


non autorizzate e generalmente dannose. «Si è trovata 


impegnata in un combattimento con l'Orda di Sangue che, 
nonostante l'inferiorità tecnologica, è riuscita a distruggere 
praticamente tutto il suo sistema di sensori e poi a bastonarla a 
dovere con dell'esplosivo pesante. Abbiamo un cedimento degli 
scudi sull'arco di sinistra, a pruavia dell'ordinata 19...» Esmay 
adesso sapeva esattamente dove si trovava l'ordinata 19, su 
quella classe e quella serie. «... con conseguenti danni nei 
compartimenti d'arma di prua e una falla nello scafo in questo 
punto...» Seveche indicò l'intersezione fra l'ordinata 19 e la 
trozza 7. 

«E viene dentro?» Qualcuno con meno remore di Esmay 
aveva dato voce alla sua stessa sorpresa. 

«È stata fortunata» disse Seveche. «Sono riusciti ad accecarle 
i sensori, ma le sue compagne di pattuglia ci vedevano 


benissimo. La Sting e la Justice erano nel sistema, e sono riuscite a mettere in 
fuga le navi dell'Orda. La Wraith ha 


riportato ingenti danni, naturalmente, ma sono riusciti a 
rimetterla in sesto quel tanto che bastava da farle compiere un 
salto. Non due, però: dopo il primo salto, lo scafo ha 
ricominciato a perdere, e non avevano più nulla per rappezzarlo. 


E così, come senza dubbio vi sarete già accorti tutti, siamo 


saltati noi, per andarli a raggiungere.» 

Nessuno disse nulla, questa volta, ma i volti tesi attorno a 
Esmay parlavano abbastanza chiaro. Le CRSP restavano sempre 
e decisamente nelle retrovie per un ottimo motivo: non potevano 
combattere, manovrare o scappare. Se venivano attaccate... 


«Ho ricordato al nostro capitano che la vecchia Kos non è una nave scorta» 
disse Seveche con una sfumatura sarcastica. «Ma 


non dovremmo avere comunque problemi. La metà dei nostri 
scafi di difesa è saltata prima di noi, e il resto ha fatto il salto 


con noi. E avremo anche la Sting e la Justice. E sembra che tutte le 
apparecchiature sperimentali a bordo della Justice 


abbiano funzionato a dovere.» 

«Quanto abbiamo?» chiese Pitak. 

«Dovremmo entrare nel sistema fra...» Seveche guardò il 
cronometro. «Settantotto ore e diciotto minuti. Effettueremo una 
serie di salti di inserzione rapida, uscendo dall'ultimo con una 
velocità relativa piuttosto bassa; traineranno la Wraith fino a noi.» 
Seveche continuò a esporre la situazione. «Non sapremo altro 

dei danni strutturali fino a che non saremo usciti dall'ultimo 

salto: stiamo spingendo questa nave al massimo, e non ci 


fermiamo nemmeno a raccogliere i messaggi. Per quanto ne 


sappiamo, la Wraith potrebbe non farcela ad attendere il nostro arrivo.» 
Quando la Koskiusko ebbe completato l'ultimo salto, Esmay 

era già stata praticamente in tutta la nave, a fare commissioni 
per il maggiore Pitak. «Non si offenda, ma lei non sa ancora 
abbastanza da rendersi utile, e io ho bisogno di qualcuno che ci 
faccia da collegamento con gli altri dipartimenti. L'interfonico è 
sovraccarico, o lo sarà presto.» 

Esmay non si sentiva affatto offesa. Era disponibilissima a 
controllare con la Gestione Scorte che ci fosse una provvista 
sufficiente di fissaggi, tipo stella, 85 mm, passo 1/10, intervallo 
3 mm (diede un colpetto affettuoso alle scatole: erano i suoi 
fissaggi, quelli), a chiedere al capo dei Sistemi d'Arma qual era 
la sua stima del danno subito dalla Wraith quando con il 
cedimento dello scafo i suoi stessi armamenti erano esplosi, ad 
arrampicarsi nei magazzini pieni di pezzi di ricambio strutturali, 
controllando ciascuno con degli strumenti che avrebbero dovuto 
rivelare qualunque difetto o deformità pericolosi. Tutto era stato 
già controllato prima, e sarebbe stato controllato di nuovo, ma 
lei capiva perché il suo compito era necessario. Capita sempre 


di fare un errore. L'uniforme del colore sbagliato finisce sulla 


persona che... ma no, non aveva tempo di pensare a quello. 
Aveva evitato l'ospedale, nella convinzione superstiziosa che 
qualunque psicotata di passaggio avrebbe visto subito dalla sua 
faccia che custodiva terribili segreti, e l'avrebbe fatta riformare 
per ragioni psichiatriche prima che lei potesse protestare. Ma 


nelle ultime ore, prima di raggiungere la Wraith, Pitak la mandò proprio lì, 
per coordinare la ricerca e il salvataggio del 


personale, che dovevano effettuare i medici, con quello che si 
sapeva dello scafo e dei suoi problemi. 

L'ospedale occupava una buona fetta del T-5, con tanto di 

sale operatorie, sale di decontaminazione, vasche di 
rigenerazione, vasche di crescita neurale assistita, laboratori 
diagnostici... L'equivalente di un ospedale di settore. Esmay lo 
trovò nello stesso stato di frenetica agitazione del suo reparto, e 
fu rimpallata da una scrivania all'altra fino a che non riuscì a 
trovare l'unità Traumatologia. 

Esmay consegnò il cubo che Pitak aveva preparato, 

aggiornato fin dall'ultimo salto con i dati trasmessi direttamente 


dalla Wraith, al tenente incaricato di liberare dai rottami e trasportare i 
traumatizzati. 


«Resti qui fino a che non sono sicuro di avere ben capito 


tutto» le disse, infilando il cubo in un lettore. Le informazioni 
comparvero proiettate sulla parete; tutti i presenti, che fino a 
quel momento erano andati in giro freneticamente, si fermarono 
a guardare. «Cedimento dello scafo a prua... questo vorrà dire 
traumi da decompressione nei compartimenti immediatamente 
successivi a quello oltre la falla...» Nel compartimento dove si 
era verificata la falla, voleva dire morte senza scampo, 
responsabilità del Recupero Personale, non di Liberazione e 
Trasporto. 

«Qui sembra che abbia ceduto una trozza» indicò. «Dovremo 
tagliare tutto attorno. Tenente, che cosa succederebbe se 
tagliassimo qui e qui?» Indicò. Esmay, che era stata ben istruita 
dal maggiore Pitak, mostrò dei punti alternativi in cui tagliare, 
che erano già evidenziati in verde sulla rappresentazione. Il 
tenente fece una smorfia. «Questo ci permette a malapena di 
passare con le nostre tute... non voglio che qualcuno si impigli 
da qualche parte. E poi dovremo portare fuori dei feriti. 
Abbiamo bisogno di un'apertura di almeno due metri... perché 
non possiamo tagliare qui?» E indicò di nuovo quella che era 


stata la sua prima scelta. 


Esmay credeva di sapere il perché, ma si rendeva conto che 
quella era una questione che doveva gestire qualcuno con 
maggiore autorità. «Le vado a cercare il maggiore Pitak» disse. 
«Lo faccia.» 

Esmay trovò Pitak in fondo a una delle stive con l'attrezzatura 
di Scafi e Architettura, e la mise in comunicazione con il 
responsabile di Liberazione e Trasporto... poi fece un passo 
indietro sentendo l'aria arroventarsi. Non aveva mai udito Pitak 
bestemmiare prima di allora, ma in quell'occasione il maggiore 
praticamente lasciò delle scie di fumo lungo le paratie. Dopo la 
prima esplosione, cominciò a spiegare. 

«... e quindi se volete qualche dozzina di feriti in più e un bel 
po' di schegge acuminate che vi esplodono attorno, bene, andate 
e fate il vostro taglio, e con i miei complimenti...» 
«Maledizione, maggiore...» 

Con la rapidità fulminea del calcio di un mulo, il maggiore 
ritornò a essere del tutto calma. «Dunque, di quanto avete 
bisogno per le vostre tute? Vi darò tutto lo spazio di cui avete 
bisogno, solo...» 


«Due metri.» 


«Mmm. D'accordo. Vi rimando Suiza con un nuovo cubo che 
vi darà i vostri due metri... sezione quadrata o rotonda?» 
«Uh... quadrata sarebbe meglio, ma anche rotonda andrà 
bene. Se fosse solo uno non avrebbe importanza, ma...» 

«Sì, be', se l'Orda di Sangue fosse costituita da reclute alla 


loro prima missione, la Wraith non sarebbe piena di buchi. Vi richiamo io.» 
Si voltò verso Esmay. «Cos'è quest'aria sorpresa? 


Non credeva che fossi in grado di mandare fiamme dalla bocca, 
o non pensava che potessi calmarmi? Nell'uno o nell'altro caso, 
non va a suo onore... e non mi fissi in quel modo, tenente, mi 
sta rendendo nervosa.» 

«Mi scusi, signore» disse Esmay. 

«Due maledetti metri, vogliono. Avidi maiali. Suppongo che 
non possano sapere che cosa troveranno là dentro, e hanno 
bisogno di spazio... ma non possono certamente tagliare lì. Se 
gli presto uno dei miei specialisti in strutture per dirgli dove 
tagliare rimango senza io per fare il lavoro principale... però 
potrebbe salvare delle vite e probabilmente non ne costerebbe 
nessuna. D'accordo... digli che facciamo così.» E snocciolò una 
serie di istruzioni, per poi rimandare Esmay dai medici. Esmay 


avrebbe voluto sapere perché non poteva semplicemente 


chiamarli all'interfonico, ma non le sembrava il momento giusto 
per chiedere qualcosa, una qualunque cosa, a Pitak. 

Otto ore dopo l'ultimo salto, Esmay e tutto il personale non 
impegnato in compiti vitali si videro assegnare un periodo di 
riposo obbligatorio, con tanto di gas soporifici nelle cabine. 
Esmay capiva perché lo facevano: gente esausta, nervosa e 
stanca avrebbe commesso errori che altrimenti si sarebbero 
potuti evitare, ma odiava l'idea di essersi guadagnata un sonno 
calmo e ristoratore con mezzi chimici. E se succedeva qualcosa 
e chi era rimasto sveglio si dimenticava, o non aveva il tempo, 
di attivare il gas antidoto? 

Se ne stava ancora preoccupando quando aprì gli occhi, 
sentendosi riposata e sveglia, al suono dolce che annunciava il 
cambio di turno. Tutto aveva funzionato come doveva, come 
sempre... ma non stava scritto da nessuna parte che le dovesse 
piacere. 

La Koskiusko era emersa con una velocità relativa molto 
prossima allo zero rispetto al sistema in cui entrava, il modo più 
sicuro per far cadere qualcosa della sua massa dallo spazio di 


salto. Prima che Esmay potesse arrivare all'ufficio di Pitak in 


Scafi e Architettura, era già girata la voce che la Wraith e la nave che la stava 
trainando erano a meno di ventimila 


chilometri da loro. Non era stato un centro perfetto, ma un 
disastro evitato per un pelo. «Un errore di meno di un decimo 
percentuale nella velocità di uscita e ci saremmo schiantati 


contro la Wraith e la sua scorta» ringhiò Pitak. «Però questo significa che ci 
possiamo mettere al lavoro subito. Potrebbe 


voler dire la sopravvivenza di un po' di gente nei compartimenti 
di prua.» 

Frano già stati predisposti dei collegamenti a raggio stretto; 

dati in tempo reale cominciarono a riversarsi nella sezione 
comunicazioni della Koskiusko, per essere decodificati e 
indirizzati verso i dipartimenti interessati. Esmay passò la prima 
ora 0 poco più a guardare i dati relativi a Scafi e Architettura, 
per girarli ai subspecialisti. Poi Pitak le trovò un altro lavoro. 
«Deve esaminare per me la roba che ci stanno mandando 
relativa a Motori e Manovra e Materiali Speciali. Lei è brava a 
cogliere eventuali collegamenti... qualcuno ai piani di sopra 
potrebbe aver mandato lì qualcosa che ci serve.» 

Pitak aveva fatto proiettare un modello della SLP Serie 30 


nella sala istruzioni, sia virtuale sia schematico. Attorno al 


modello si affollavano gli ingegneri più esperti del 
dipartimento, che adattavano il modello alle particolarità 


individuali della Wraith man mano che i dati arrivavano. Esmay alzava 
spesso gli occhi per vedere che progressi stavano 


facendo. Aveva visto un sacco di proiezioni tridimensionali di 
scafi di astronave, ma non aveva mai visto un modello in scala 
che occupava cinque metri del pavimento di una sala. Era 
fantastico... anche se lo spazio vuoto a prua e su un fianco non 
era bello per niente. 

Si chiese se era sicuro mettersi a fare le riparazioni così 

vicino al corridoio di uscita dal punto di ingresso nel sistema. E 
se qualcun altro usciva dallo stesso punto di salto? Ma non era 
un problema suo: scosse la testa per liberarsi da quella 
preoccupazione e tornò a scorrere le informazioni mandate a 
Materiali Speciali. Ecco: quello era un problema suo, la 
richiesta di programmare la fabbricazione di quattro fibre di 
cristallo di venti metri di lunghezza. Controllò da dove veniva... 
se non veniva da Scafi e Architettura, Pitak senz'altro lo avrebbe 
voluto sapere. E infatti... proveniva da un addetto alla 


valutazione danni a bordo della Wraith, che voleva le fibre per riparare le 
linee di comunicazione sulla nave. Esmay chiamò 


Pitak. 

«Aha! Brava. No, carini, non siete voi a scegliere le priorità» 
disse Pitak. Fece un segno accanto alla richiesta e la trasmise al 
comandante Seveche. «Ci provano sempre» disse, sorridendo a 
Esmay. «Pensano di aiutarci, ordinando subito quello che gli 
serve, ma non si rendono conto dei problemi di coordinamento 
della produzione. Non possiamo cominciare a produrre niente ai 
Materiali Speciali se prima non sappiamo tutto riguardo a 
quello di cui avremo bisogno a livello strutturale. Se 
impegniamo la salsiccia per produrre cose di cui ancora non 
abbiamo bisogno, non potrà più essere impiegata per fare le 
cose che ci servono adesso, immediatamente, il che vuol dire 
che dobbiamo abortire la produzione, o stare ad aspettare 
girandoci i pollici finché non è completata.» 

«Che cosa si produce per primo?» chiese Esmay, visto che 
Pitak non sembrava avere fretta di tornare al suo modello. 
«Dopo le valutazioni e l'evacuazione del personale, dobbiamo 
rimuovere i detriti e le parti danneggiate, perché c'è sempre 
qualcosa che non vedi fino a che non togli i rivestimenti e metti 


a nudo almeno dieci metri di scafo teoricamente non 


danneggiato. Non m'importa un accidenti di quel che dicono 
sulla strumentazione diagnostica: non c'è nulla che possa 
mettere a nudo una carcassa per vedere com'è ridotta l'ossatura, 
mi creda. Uno scafo danneggiato come quello deve essere 
ricostruito a partire dagli elementi strutturali, come se fosse 
nuovo. Ed è difficile, perché cerchiamo sempre di salvare il più 
possibile del vecchio scafo... così si risparmiano tempo e 
materiali, ma non è efficiente come se fosse ricostruito da capo. 
Secondo me la prima cosa che avremo bisogno che ci facciano a 
Materiali Speciali sono i cristalli lunghi, prodotti a gruppi e 
saldati a resina nel compartimento a zero G. Serviranno da 
impalcatura per stabilizzare lo scafo e consentire le vere 
riparazioni, più tardi. Poi ci vorranno le ordinate... e per quelle 
possono passare settimane. Nessuno ha ancora scoperto come 
costruire contemporaneamente strutture lunghe e strutture 
circolari. Nel frattempo si possono costruire portelli e 
serramenti nelle sezioni Fusione e Stampo. Ma i cristalli lineari 
per le comunicazioni vengono molto, molto più tardi.» 

«Ah... capisco.» Esmay realizzava solo adesso perché Pitak 


l'aveva messa a fare quel lavoro apparentemente tanto poco 


importante. Ne sapeva molto di più di una volta sugli scafi, ma 
non aveva mai dovuto risolvere da sola il problema di 
programmare le varie produzioni per le riparazioni. 

«Le andrebbe una piccola avventura?» chiese Pitak. 
«Avventura?» 

«Ho bisogno di qualcuno che mi faccia una ricognizione 

visiva della falla, e tutti gli altri sono occupati. Avrà bisogno di 
una tuta da attività extraveicolare... esce con la prima squadra, 
con una videocamera e un trasmettitore, e registra tutto per me.» 
«SÌ, signore.» Esmay non sapeva se era più eccitata 0 
spaventata. 

«Mancano circa sei ore, secondo loro, e a quel punto saranno 
in posizione.» 

Esmay non faceva una EVA fin dai tempi dell'Accademia, e 
anche allora sì era trattato di uscire da una navetta da 
esercitazione che sì trovava a un chilometro da una stazione 
spaziale e in vista di un pianeta abitabile. Quaggiù, anche la 
primaria del sistema era lontanissima, un minuscolo disco che 
forniva pochissima luce. I riflettori della Koskiusko 


illuminavano il fianco della Wraith, gettando nette, taglienti ombre nere. 
Esmay cercò di non pensare al nulla che la 


circondava, al modo in cui il suo stomaco cercava di 
arrampicarsi su e uscirle dalle orecchie, e rivolse la sua 
attenzione alla nave danneggiata. Non aveva mai visto una nave 
dall'esterno con i suoi occhi, invece che su uno schermo... ed 
era istruttivo. 

Come la maggior parte delle navi da guerra delle Familias, la 


Wraith aveva un profilo allungato e tondeggiante che a prima vista avrebbe 
potuto essere confuso con un progetto 


aerodinamico, ma che invece era il risultato di un compromesso 
fra diversi limiti costruttivi. La tecnologia degli scudi imponeva 
la scelta di sagome il più possibile sferiche, ma era impossibile 
impiegare navi sferiche in battaglia. Non si era mai riusciti a 
montare dei motori, FTL o intersistema, che garantissero la 
manovrabilità e l'affidabilità necessarie. Le uniche navi sferiche 
in servizio erano ormai cargo molto grandi, per i quali l'aumento 
del volume interno e la possibilità di avere una schermatura 
affidabile contro i detriti spaziali valevano la perdita di 
manovrabilità. 

E quindi una nave pattuglia come la Wraith aveva una forma 
più che altro ovoidale, con un ben visibile asse longitudinale. A 


prua avrebbe dovuto avere un'estremità arrotondata, appena più 


appuntita della poppa. Invece, Esmay vide una massa contorta, 
con punti lucidi di metallo fuso laddove la superficie avrebbe 
dovuto essere (come nella parte di scafo non danneggiata) nera 
e opaca. A poppa, le curve degli alloggiamenti dei motori non 
sembravano aver subito alcun danno, anche se aveva sentito che 
quelli di Motori e Manovre erano preoccupati per l'effetto di un 
salto con uno scafo non bilanciato. 

Esmay azzardò un'occhiata alle sue spalle, anche se la fece 
girare sul cavo di sicurezza come una trottola. La massa della 


Koskiusko nascondeva le stelle ben oltre la fila di riflettori che fissavano il 
loro occhio bianco sulla nave pattuglia. Non era 


nemmeno sicura di dove finivano le luci della nave cantiere e 
dove cominciavano le stelle. 

Qualcuno le diede un colpetto su una spalla. Sì. Doveva 
continuare il suo lavoro. Avanzò lungo il cavo, senza più farsi 


distrarre dal paesaggio. Lo scafo danneggiato della Wraith si avvicinava, 
centimetro dopo centimetro. Adesso vedeva le 


tracce chiare lasciate dalle armi nemiche (o forse da frammenti 
dello scafo stesso) contro il normale rivestimento scuro. 
L'entrata della falla si apriva, frastagliata e ostile, davanti a lei. 


Sentì un rumore leggero, quasi un bisbiglio, sopra il suo casco, 


ed Esmay si fermò di botto. Una bottarella decisa sulla spalla la 
fece continuare. Un attimo dopo si rese conto che dovevano 
essere minuscoli corpi, probabilmente cristalli di ghiaccio 
espulsi dallo scafo dalla continua perdita di aria che 
l'equipaggio non era ancora riuscito a fermare del tutto. 

Arrivò alla sezione del cavo dipinta di rosso: dieci metri dal 
punto di ancoraggio. Davanti a lei qualcuno aveva già 
agganciato i cavi secondari che avrebbero formato, col tempo, 
una rete completa attorno al relitto. Ma per ora Esmay si 
sarebbe fermata lì. Bloccò il meccanismo che le permetteva di 
scorrere lungo il cavo di sicurezza, agganciò il secondo cavo di 
stabilizzazione che l'avrebbe fatta ruotare in un solo piano, e 
fece segno agli altri di superarla. 

Con la telecamera puntata sul buco nello scafo e il lavoro che 
vi si svolgeva attorno, riusciva a non pensare a dove si trovava. 
Il maggiore Pitak voleva dettagli, e poi dettagli, e poi ancora 
dettagli. «Non abbia fretta» le aveva detto. «Faccia con calma. 
Resti a dieci metri fino a che non è sicura di avermi registrato 
tutto quello che c'è da vedere da quel punto. Lì non darà fastidio 


alle squadre che stanno sistemando i ponteggi, ma sarà 


comunque in grado di vedere molte cose. Ogni dettaglio ci sarà 
di aiuto. Ogni dettaglio.» 

E quindi Esmay rimase lì, appesa alla sua imbracatura, 

facendo scorrere l'occhio della telecamera lungo l'orlo della 
falla. Ogni dettaglio? Benissimo, allora, avrebbe passato un paio 
di minuti su quelle tracce chiare, sul modo in cui il rivestimento 
esterno sì ripiegava per mettere a nudo una ordinata, o quel 
curioso rigonfiamento a pruavia della falla. Quando ebbe 
riempito mezzo cubo registrando ogni singolo dettaglio di 
quella zona, erano state tracciate le linee della griglia che 
avrebbe definito la posizione precisa dei punti danneggiati. 
Esmay chiese il permesso al responsabile dei lavori, lo ottenne, 
e passò a uno dei cavi trasversali. 

In realtà, pensò, non era poi così male là fuori. Una volta che 

lo stomaco si era adattato alla sensazione di gravità zero, era 
divertente, in un certo senso, scivolare lungo il cavo dando solo 
qualche strattone di tanto in tanto... una maniglia rossa le sfiorò 
la mano e lei l'afferrò al volo. Uno strattone molto forte alla 
spalla la fece roteare con rapidità nauseante, ed Esmay si maledì 


per aver dimenticato che doveva muoversi lentamente. Quando 


riuscì a rimettersi dritta, c'era un visore rivolto nella sua 
direzione. Chissà cosa pensavano di lei. Un altro stupido 
tenente che scopre a sue spese l'esistenza della forza d'inerzia. 
Avrebbe voluto scusarsi, ma la regola era che non si dovevano 
usare le radio se non in caso di emergenza. 

Ora si trovava dalla parte opposta della falla, verso prua. Da 
quell'angolo riusciva a vedere bene dentro il buco, oppure forse 


i riflettori della Koskiusko si erano orientati meglio. Si costrinse a guardare 
dentro... ma non vide nessun corpo. Si vedeva una 


confusione ma tutta meccanica, come un giocattolo su cui 
qualcuno aveva messo un piede. Tutto era rotto, frammentato, 
spezzato... le venne in mente ogni parola che conosceva per 
descrivere la distruzione. Lentamente, mentre registrava, 
cominciò a orientarsi. Il rigonfiamento era dovuto a una 
separazione dell'ordinata di prua: si era spezzata, come il 
fasciame di un barile di quelli di una volta, e si era portata 
dietro la trozza. 

Pitak senz'altro voleva sapere fin dove si estendeva il 


rigonfiamento. Lo si poteva vedere dalla Koskiusko, se nessun altro aveva 
bisogno del sensore a breve raggio... ma qualcuno 


senz'altro lo stava usando per qualcosa. Esmay guardò il 


rigonfiamento e desiderò tanto poter chiedere istruzioni al 
maggiore. Se solo fosse riuscita ad arrivare dall'altra parte con il 
registratore... ma laggiù i cavi non erano ancora arrivati. Pensò 
di chiedere al responsabile dei ponteggi di stendere un cavo per 
lei, ma poi ci pensò meglio, e decise di no. Avevano troppo da 
fare per potersi permettere di stare dietro alle curiosità oziose di 
un tenente. No, o gettava lei il cavo, o lasciava perdere. Lasciar 
perdere non sembrava la scelta migliore. Aveva con sé quattro 
cavi aggiuntivi assicurati alla tuta, proprio come gli addetti alla 
costruzione dei ponteggi... era solo questione di fissare qualche 
aggancio. 

Lasciò la telecamera grande dietro di sé, senza ammettere 
neanche con se stessa perché lo faceva. Non intendeva certo 
perdere la presa e andare alla deriva nello spazio; era solo una 
questione di buon senso lasciare la telecamera dove sarebbe 
stato facile ritrovarla. Quella incorporata nel casco sarebbe 
bastata, per un'escursione così breve. Agganciò l'estremità di 
uno dei suoi cavi lunghi all'anello di sicurezza dei dieci metri, 
poi scivolò lungo uno dei cavi del ponteggio fino a che 


raggiunse lo scafo. Il suo cavo di sicurezza scivolò lungo il cavo 


del ponteggio. Quest'ultimo era ancorato allo scafo con un 
doppio gancio su una toppa adesiva. Fece passare il suo cavo 
lungo attraverso l'anello affisso al doppio gancio, procedura 
molto più lunga che staccarlo e attaccarlo, ma anche molto più 
sicura. 

Appoggiò uno stivale allo scafo e provò a tirarlo via. Niente. 
Aveva sperato che la gravità artificiale interna della Wraith 
potesse darle un po' di aderenza, ma forse non era nemmeno più 
in funzione. Avrebbe potuto sistemare le toppe a breve adesione 
sui suoi stivali, oppure poteva andare avanti così... be', poteva 
sempre attrezzare gli stivali dopo, se non fosse riuscita a fare 
altrimenti. 

Pescò dalla cintura attrezzi una toppa adesiva con la mano 
destra, la posizionò in cima al suo dito medio, sopra il guanto, e 
si diede una leggera spinta sul cavo con la mano sinistra. 
Scivolò lentamente fino alla fine del cavo di sicurezza. 
Tendendo cautamente la mano, sfiorò lo scafo con la toppa: 
aderì immediatamente, proprio come doveva. Ora poteva fissare 
un gancio alla toppa... o almeno così sperava. Rimase con la 


mano destra sulla toppa e cercò a tentoni un gancio. Eccolo. 


Quando tese lentamente la mano il cavo di sicurezza la tirò 
indietro: era andata il più avanti possibile. Fece aderire il gancio 
alla toppa con il suo dorso adesivo, poi prese un anello, ci fissò 
il suo cavo lungo, e agganciò l'anello all'apertura del gancio. 

La prossima mossa era in un certo senso definitiva: quando 
avesse sganciato il cavo di sicurezza da quello del ponteggio, 
tutto sarebbe dipeso solo dalla sua capacità di fissare le toppe e 
i ganci. La prudenza le ricordava che non era una specialista di 
attività extraveicolare... e che non avrebbe avuto istintivamente 
le reazioni giuste se qualcosa fosse andato storto. Esmay sorrise, 
sola nel suo casco. Aveva sempre dato ascolto alla prudenza e 
cosa ne aveva ricavato? Prima avevano pensato che fosse 
stupida, e poi che fosse una ribelle pericolosa. 

Non era tanto diverso dall'arrampicarsi sulle rocce nella sua 


valle, o dallo scalare la parete della Kos. Tendere la mano, posizionare una 
toppa adesiva, un gancio, assicurarsi al gancio, 


passare da quell'ancoraggio al successivo. Venti ganci e aveva 
già superato il rigonfiamento del danno... anche se i punti di 
accesso dell'imboccatura dello scudo di prua, che avrebbero 
dovuto essere protuberanze lisce, lucide, sporgenti di pochi 


centimetri dalla superficie dello scafo, erano invece fori 


irregolari. Esmay aumentò la luce proiettata dal suo casco per 
poterli esaminare meglio. Davanti a lei vedeva un luccichio. 
Altri detriti... e di sicuro il maggiore Pitak avrebbe voluto delle 
riprese. Affisse un altro gancio, si assicurò e si tirò vicina 
camminando con le dita sullo scafo. 

Poi di colpo, istintivamente, si spinse via, e la mossa fu 
abbastanza violenta da farla volare dallo scafo, finendo in fondo 
al cavo di sicurezza. Cercò di nuotare sul posto, per mettersi in 
una posizione da cui potesse vedere, e non venisse di nuovo 
gettata contro lo scafo... e se ce ne fossero state "due"? 

E poi, era sicura di quello che aveva visto? E anche se era 


proprio quello che pensava, non poteva essere parte 


dell'armamento della Wraith, finito attaccato al suo stesso scafo perché...? 


Esmay non riusciva a farsi venire in mente nessuna 

manovra che avrebbe potuto portare a quel risultato. Cercò di 
respirare piano. Una mina. Era una mina, proprio come quelle 
sui manuali di equipaggiamento nemico che aveva studiato 
sulla nave rifornimento mentre andava alla Stazione Sierra. 

Nel frattempo, stava risalendo mano dopo mano lungo il cavo 
di sicurezza, avvicinandosi al suo ultimo gancio troppo in fretta; 


andò a sbattere contro lo scafo abbastanza forte da farsi male, e 


sarebbe tornata a rimbalzare nello spazio se non avesse afferrato 
il gancio e il cavo libero con una mano e il cavo trattenuto dal 
gancio con l'altra, lasciando che fossero le sue braccia a 
sopportare il peso. Adesso rimpiangeva di non aver attrezzato 
gli stivali con le toppe adesive... le sembrò di restare lì per 
un'eternità, a rimbalzare avanti a indietro. Finalmente le 
oscillazioni si calmarono. Con estrema attenzione si afferrò al 
gancio più interno, poi si sganciò anche da quello. Venti... 
ventidue... ventisette ganci in tutto, ciascuno che richiedeva, per 
essere superato, movimenti lenti e molta attenzione. Diverse 
volte pensò di usare l'unità di comunicazione della tuta... ma 
quella mina costituiva un'emergenza, ora come ora? Se nessun 
altro si avvicinava prima che lei potesse avvertirli... e la squadra 
ponteggi stava ancora lavorando sulla falla. 

Quando riuscì a raggiungere il cavo del ponteggio e ad 
agganciare il suo cavo di sicurezza, le sembrò che fosse passato 
almeno mezzo turno di guardia. Ma il suo cronometro non era 
d'accordo. Fra passata meno di un'ora. Recuperò la telecamera 
grande e si guardò attorno alla ricerca del responsabile del 


ponteggio. Non poteva tornare alla Koskiusko senza avvertire qualcuno lì sul 
posto. Alla fine lo vide, e passando di cavo in 


cavo riuscì ad avvicinarsi al punto da battergli prima su una 
spalla, e poi sulla tavoletta che portava. Il casco dell'uomo 
annuì. Esmay disegnò sulla tavoletta, goffamente e 
rapidamente, la prua, il rigonfiamento, e il punto in cui si 
trovava la mina. Poi scrisse MINA in precise lettere maiuscole. 
L'uomo scosse la testa. Esmay annuì. L'uomo indicò la 
telecamera grande e fece con la mano un punto di domanda in 
aria. Esmay dovette scuotere la testa e indicare la telecamera del 
suo casco. Seguimi, le fece segno l'uomo, e la portò lungo il 
ponteggio fino a un nodo comunicazioni. Mentre lei era lontana, 
avevano installato una linea diretta da nave a nave, e poi 


collegato l'interno della Wraith, per permettere alle due navi di parlarsi senza 
dover ricorrere a trasmissioni non protette. Esmay 


e il responsabile del ponteggio inserirono entrambe le tute nel 
circuito. 

«In che senso, una mina?» chiese il capo. «E che cosa ci 
faceva laggiù a prua, poi? Il suo cavo di sicurezza non è 
abbastanza lungo.» 

«L'ha visto quel rigonfiamento dove l'ordinata si è 
danneggiata, no?» disse Esmay. «Volevo riprenderlo per il 


maggiore Pitak. Ho usato le toppe adesive e i ganci. Quando ho 


superato il rigonfiamento, stavo riprendendo i nodi degli scudi... 
ho acceso le luci della tuta... ed era lì.» 

«Una mina, dice.» Non sembrava convinto. 

«Era proprio come il disegno sul manuale. E non è una delle 
nostre. A me è sembrata una Smettig Serie G.» 

«Ha visto l'innesco?» 

«No.» Non avrebbe voluto dirlo, ma non poteva lasciare le 

cose così. «Ho cercato di saltare indietro e... ho perso il contatto 
con lo scafo.» 

«Ah... quindi non ha documentazione?» 

«No.» Non sapeva nemmeno quanto era riuscita a riprendere 
della mina. Per quanto tempo l'aveva guardata prima di farsi 
prendere dal panico? 

«Se era una mina...» Il responsabile sospirò, il sospiro di 
esasperazione di qualcuno che non vuole altre complicazioni in 
una giornata che ne è già stata piena zeppa. «Be'... all'inferno. 
Deve per forza fare rapporto, e se è davvero una mina, dovremo 
pur fare qualcosa...» E qui la sua voce si spense. Non sapeva 
che fare a quel punto. La guardò, e l'intenzione di Esmay, che 


era stata quella di non dire niente, svanì. Era lei l'ufficiale: era 


compito suo prendere delle decisioni. Ecco cosa succede 
quando non si dà ascolto alla prudenza, pensò amaramente, e 
poi cercò di decidere a chi fare rapporto a bordo della 


Koskiusko. La risposta più semplice era il maggiore Pitak, ma una mina 
nemica attaccata allo scafo di una nave in riparazione 


tutto era meno che semplice. 

La reazione di Pitak, quando Esmay finalmente riuscì a farla 
venire all'altro capo del filo, non fu propriamente rassicurante. 
«Così lei pensa di aver visto una mina... una mina nemica.» La 
sua voce era piatta, monocorde. «E potrebbe non averla 
inquadrata...?» 

«SÌ, signore. Io... mi sono spinta indietro troppo forte. Avevo 
paura...» 

«Vorrei ben sperare.» Con un po' più di energia. «Sa, Suiza, 
lei ha una vera predisposizione per il melodramma. Una mina 
nemica. Mica a tutti sarebbe venuto in mente.» 

«Venuto in mente?» Non sapeva se era disprezzo 0 
divertimento quello che sentiva nella voce del maggiore. O 
qualcosa di completamente diverso. 

«È bene farsi venire in mente le cose, Suiza. Adesso la prima 


cosa che farà è di dire al capo di radunare tutta la sua squadra e 


di portarla via dalla Wraith in men che non si dica. Poi fa 
dietrofront e mi va a prendere delle riprese decenti di questa 
ipotetica mina. Spero che lei abbia abbastanza ossigeno...» 
«Uh... sì, signore» disse Esmay, dopo un'occhiata rapida agli 
indicatori. 

«Meglio così.» Ci fu una lunga pausa, durante la quale Esmay 
si chiese se doveva interrompere la comunicazione e andare a 
obbedire agli ordini. Ma Pitak non aveva finito. «Adesso vado a 


dire al nostro capitano di dire al capitano della Wraith che un ufficiale 
inferiore senza alcuna esperienza durante la sua prima 


vera missione ÈVA pensa di aver visto una mina nemica 
attaccata alla sua nave e che anche se non è riuscita a ottenerne 
un'ingquadratura decente la prima volta, adesso è andata a girare 
un altro video che, sempre se non salta in aria, potrebbe dirci se 
aveva o. no ragione. E darci qualche idea su come procedere.» 
«SÌ, signore.» 

«Suiza, non era richiesta una sua conferma. Non le viene in 
mente alcun errore che ancora non ha commesso?» 

«Non l'ho fatta saltare» disse Esmay, prima di potersi 
controllare. Dalla radio venne una risata brusca. 


«Bene, Suiza... Adesso rimandi a casa la squadra e vada a 


riprendermi delle immagini degne di questo nome. Io vedo 
quello che posso fare per procurarle una squadra di artificieri.» 
Il responsabile del ponteggio fu prontissimo a eseguire gli 
ordini di un ufficiale inferiore; non sprecò neanche un borbottio 
di protesta pro forma. Esmay non aspettò che gli operai se ne 
andassero. Prese le toppe adesive per i suoi stivali, 
assicurandosi che non fossero del tipo permanente. Non voleva 
restare incollata allo scafo come una polena. Poi usò il cavo di 
sicurezza e dei ganci che le avanzavano per legarsi la telecamera 
sulla schiena. 

Questa volta il tragitto fu più semplice, con i ganci già fissati 

e potendo far presa con le suole degli stivali sul ponte della 


Wraith. Così poteva camminare fra un gancio e l'altro, seguendo il cavo. Era 
facile vedere, da quella posizione, che non aveva 


tracciato una linea retta quando aveva sistemato i ganci la prima 
volta. Aveva descritto una curva lungo il rigonfiamento, invece 
di andare dritta e attraversarlo. Ma non guardò niente altro che i 
ganci, il cavo, i raccordi, fino a che non arrivò quasi al 
ventesimo gancio. A quel punto, da dietro, l'investì un fascio di 
luce accecante, che cancellò completamente quella molto più 


fioca della lampada sul suo casco, tanto da farle mancare del 


tutto il gancio. Quando si voltò a guardare, il visore del casco le 
si scurì automaticamente, e vide che uno dei riflettori della 
Koskiusko era stato spostato dalla falla e puntato più a prua. 
Evidentemente il maggiore Pitak era riuscita a parlare con il 
capitano... 

Di nuovo individuò il gancio e riuscì ad assicurare il cavo. 
Nella luce intensa, gli orli sfrangiati dei nodi dello scudo 
gettavano ombre violente, che striavano lo scafo nero. Tutto 
aveva un aspetto diverso così... non riusciva a vedere la mina, 
ma doveva essere lì vicina. Un altro gancio, e poi un altro, e un 
altro... 

Esmay si fermò di botto, piantando i piedi sullo scafo. Il 

suono che aveva udito, acuto e irritante, era fatto apposta per 
attirare tutta la sua attenzione. Davanti a lei c'era una lucina 
rossa... emergenza... oh. Posò il mento sull'interruttore della 
radio. 

«Non si muova» disse una voce nelle sue orecchie. «Guardi in 
basso, all'altezza del suo ginocchio, ore dieci... ma non si 
muova.» Esmay guardò in basso, anche se metà del suo campo 


visivo era coperta dall'orlo del casco. C'era qualcosa... qualcosa 


che si muoveva. Qualcosa di piccolo, grande forse quanto il suo 
pugno, scuro, lucido, che si sollevava su un gambo di metallo 
che brillava alla luce del riflettore... avrebbe voluto piegare la 
testa per vedere da dove partiva, anche se lo sapeva senza 
bisogno di guardare. «Non si muova» ripeté la voce. «Con un 
po' di fortuna penserà che lei fa parte dello scafo.» 

Proprio mentre apriva la bocca, la voce aggiunse: «E non 

parli. Non sappiamo che caratteristiche ha il suo sensore.» 

Il piccolo ovoide nero, sul suo gambo - la sonda sensore 
programmabile di una mina intelligente - si alzò... ora la vedeva 
chiaramente, e con ogni probabilità quindi poteva essere vista. 
Si sentì improvvisamente coperta di sudore in tutto il corpo; le 
prudeva terribilmente mentre le scorreva giù per il torace, sulla 
pancia... aveva una gran voglia di grattarsi. Ma non quanto di 
scappare. 

Era parte dello scafo. Era... un meccanismo di riparazione 
automatico. Spento, al momento, non funzionante... cercò di 
non respirare mentre il sensore si avvicinava, descrivendo un 
cono la cui forma era dettata dalla lunghezza del suo gambo e 


dai movimenti impressigli dalla sua invisibile origine. Esmay 


aveva lavorato ai sensori; sapeva cosa poteva contenere un 
ovoide come quello. Poteva già aver associato il suo profilo 


termico a quello di "umano in tuta spaziale", se questo faceva parte della sua 
programmazione. Poteva aver rilevato la sua 


densità scheletrica, il suo ritmo respiratorio, il colore dei suoi 
occhi. 

E se era così, era già morta, solo che non era stata ancora 
ammazzata. 

Il piccolo ovoide continuò a roteare... ma più basso, ora. Non 
sapeva che cosa volesse dire. Possibile che una mina intelligente 
sì preoccupasse di retrarre l'apparato sensorio prima di saltare in 
aria? Ora lo vedeva a malapena, sopra l'orlo del suo casco. Poi 
fu fuori dal suo campo visivo... non aveva nessuna intenzione di 
piegarsi per continuare a tenerlo d'occhio. 

«Mi spiace, tenente» disse la voce nelle sue orecchie. «Il 
riflettore ha portato la sua ombra sopra il valore di soglia della 
mina. Ma lei aveva ragione, sa? È proprio una mina, sicuro 
come la morte, e decisamente una mina nemica.» 

"Sicuro come la morte"... non le piaceva per niente come 

frase. 


«Sta arrivando una squadra addetta all'equipaggiamento 


critico» disse la voce. «Lei stia ferma.» 

Non aveva nessuna intenzione di disobbedire: non era affatto 
sicura che sarebbe mai stata in grado di riprendere a muoversi. 
Qualche momento dopo iniziò, dalle ginocchia, il tremito; cercò 
di controllarlo. Quanto poteva essere sensibile quel sensore? 
Quale vibrazione sarebbe stata necessaria per farlo scattare? La 
ragione le suggeriva che si era mossa molto più violentemente, 
prima, senza far saltare la mina... ma la ragione non aveva 
nessun potere sul suo rombencefalo, dove il panico danzava una 
piccola giga sulla sua colonna vertebrale. 

Si era già quasi stufata di essere così spaventata a morte 

quando la voce parlò di nuovo. 

«Ha steso il cavo molto bene, tenente... Non si muova, siamo 

al gancio dietro di lei, la vediamo chiaramente.» 

Avrebbe voluto voltarsi a guardarli, per vedere qualcosa di 
amichevole e rassicurante, anche se fosse stata l'ultima cosa che 
avrebbe visto in vita sua... ma non si mosse. 

«Abbiamo paura, che se spegniamo il riflettore, potrebbe 
scattare un'altra sequenza di rilevazione, e non sappiamo com'è 


programmata la mina.» 


La voce non doveva aggiungere altro: Esmay sapeva che 
alcune mine erano programmate per saltare dopo un numero 
prefissato di sequenze di rilevazione, anche se non veniva 
rilevato niente. E lei poteva aver fatto scattare un'altra ricerca, 
quando era fuggita via dalla mina la prima volta. 

«Se abbiamo fortuna, sta cercando qualcosa di specifico, a 
cui noi non assomigliamo, ma...» 

Avrebbe tanto voluto che la voce tacesse... e se la mina 
reagiva alle vibrazioni condotte attraverso la tuta? Anche quelle 
dell'altoparlante che passavano attraverso la sua, per esempio. 
Di certo qualcuno la stava osservando... di certo avevano un 
piano. 


«La Wraith ci ha dato nuovi dati sui compartimenti dietro la falla... stanno 
evacuando il personale, in questo momento.» Una 


pausa. Esmay cercò di non pensare. Poi: «Come sta ad aria? Mi 
dia una lettera, A per abbondante, P per poca, C per critica, e 
poi il numero dei minuti che le rimangono.» 

Esmay guardò e fu sorpresa di vedere quanto fosse sceso 
l'indicatore. «P» disse. «Sedici.» 

«Io questo lo chiamerei critico» disse la voce. «Ecco cosa 


faremo. Qualcuno la raggiungerà, cercando di tenersi dietro il 


suo profilo e di non uscire dalla sua ombra, e le aggancerà 
un'altra bombola. Non si muova. Faremo tutto noi da qui.» 

«Sì, signore» disse Esmay. Adesso non riusciva a staccare gli 
occhi dall'indicatore della provvista d'aria; il numero scattò sul 
quindici, e l'indicatore era decisamente nella zona rossa ora. 
«Respiri lentamente» disse la voce. «Non sta facendo nessun 
movimento, potrebbe avere più tempo di quanto indica la tuta.» 
La paura fa consumare più ossigeno. Era una cosa che si 
ricordava, assieme a tante altre verità spicciole. Era 
incredibilmente difficile respirare lentamente per risparmiare 
ossigeno... cercò di pensare a qualcos'altro. Avrebbe avvertito le 
vibrazioni della persona che le si avvicinava da dietro? 
L'avrebbe notata il sensore della mina? Non era il genere di 
pensieri che aiutasse a respirare lentamente. Cercò di riportare 
la mente alla sua valle, un esercizio di rilassamento familiare e 
confortante, ma quando l'indicatore passò a quattordici, si lasciò 
scappare comunque un singhiozzo. Non singhiozzare. Non 
guardare l'indicatore. Se andrà a zero andrà a zero, non ci puoi 
fare niente. 


Non sentì la vibrazione: la prima cosa che avvertì fu una lieve 


spintarella che la fece oscillare in avanti. Si irrigidì. Poi 
qualcuno le diede un colpetto sul retro del casco, e un'altra voce 
le parlò. 

«Si sta comportando benissimo, Suiza. Non si muova... 
mentre... le attacco questa... bombola...» Si sentì tirare e 
spingere, e cercò di resistere, per non muoversi quel tanto che 
bastava per far scattare il sensore. Gettò un'occhiata 
all'indicatore dell'ossigeno. Nove. Davvero era rimasta lì in 
piedi ad aspettare per più di sei minuti? A quanto pareva. 
L'indicatore scattò di nuovo, questa volta sull'otto. Sentiva la 
tuta scricchiolare e cigolare, mentre il suo invisibile soccorritore 
cercava di collegare la nuova bombola muovendosi il meno 
possibile. 

«Aria?» chiese la voce. 

Esmay guardò. Ora era a sette. «Sette» disse. 

«Dannazione» esclamò la voce. «Avrebbe già dovuto... oh.» 


Esmay non sapeva che cosa voleva dire quell''oh", e questo la fece infuriare. 
Come osavano dirle "oh"? Un cigolio irritante, che si ripeteva di continuo, 
mentre lei cercava di non guardare 


l'indicatore. Le sembrava che fosse passato un sacco di tempo, 


ma non era ancora scattato sul sei quando passò di colpo sulla 


sezione verde. 

«Indicatore?» chiese di nuovo la voce. 
«Verde» disse Esmay. 

«Numero» la rimproverò la voce. 


Esmay inghiottì l'"hu" che stava per fare e sbatté le palpebre per mettere a 
fuoco il numero. «Uno quattro sette.» 


«Bene. Adesso mi attacco alla sua telemetria... è stata qua 
fuori molto più a lungo del periodo di collaudo della tuta.» 
Un altro po' di cigolii. Esmay non ne era più infastidita. 
Respirava: non sarebbe rimasta senza ossigeno. 

«La sua temperatura interna è troppo bassa» disse la voce. 
«Alzi il termostato della tuta.» 

Esmay obbedì, e dalle piante dei piedi salì un piacevole 
tepore. Il tremore che aveva cercato di controllare svanì... che 
fosse stato freddo, e non panico, allora? Avrebbe tanto voluto 
crederlo, ma l'odore acido del suo sudore le diceva che le cose 


non stavano Così. 
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«Suiza, abbiamo un problema» le disse la voce nell'orecchio. 
Avrebbero anche potuto dire qualcosa di più incoraggiante, 
pensò Esmay. Sapeva bene che avevano un problema... lei 
aveva un problema. «Se quella è l'unica mina, e salta, 
probabilmente danneggerà solo i compartimenti di prua, che 
comunque a quanto pare sono vuoti. E, naturalmente, lei.» 
Non le sembrava che fosse necessario alcun commento. 
«Non abbiamo visto altre mine... ma non riusciamo a capire 
come mai ce ne debba essere solo una. Se ce n'è solo una.» 
E sì aspettavano che lo capisse lei? 

«Non è questo il modo in cui opera l'Orda di Sangue, eppure 
non c'è dubbio che le navi che hanno attaccato erano davvero le 


loro. Sono andate all'attacco senza esitazioni, la Wraith ha delle letture di 
rilevamento inequivocabili, per poi voltarsi e fuggire 


non appena la Sting e la Justice sono arrivate a dare man forte.» 
Esmay era perplessa. Di solito, quando una flottiglia di navi 
dell'Orda di Sangue ingaggiava battaglia, non se ne andava solo 


per qualche altra nave in arrivo. A meno che le loro navi non 


avessero dei problemi... quanto avrebbe voluto poter dare 
un'occhiata di persona a quelle letture dei sensori! Il che 
probabilmente non sarebbe mai avvenuto, se la mina fosse 
saltata. Ma... azzardò una trasmissione. «Erano abbastanza 
vicini da poter sistemare la mina manualmente?» chiese. 
«Non trasmettere» disse la voce al suo orecchio. «Se la mina 
ti sente...» 

«Volevate sapere il perché» disse Esmay. «È possibile parlare 
con il tecnico addetto al rilevamento sulla Wraith?» 

«Un momento.» 

Esmay immaginava la scena nella cabina comunicazioni della 


Koskiusko. Forse il maggiore Pitak era presente: di certo doveva esserci il 
capitano. Una voce diversa arrivò accompagnata da un 


colpetto sulla sua tuta. «Li sta mettendo in difficoltà, tenente.» 
La voce sembrava divertita: Esmay non era certa di capire cosa 
significava. Scrollò le spalle con abbastanza energia da far 
sollevare leggermente le spalle della tuta; dall'ignoto artificiere 
in contatto con il suo casco venne una risatina. «Le è venuta 
un'idea, eh? Buon per lei. Io non mi spiego proprio come mai 
quella cosa non ci ha ancora fatto saltare in aria tutti e due... ma 


posso tollerare di vivere nell'ignoranza, sa?» Un'altra risatina. 


Esmay sentì che i muscoli irrigiditi del volto le si distendevano 
in un sorriso. 

«Suiza, nel caso le sia venuta un'idea, l'ho messa in 
comunicazione con il tecnico capo addetto al rilevamento sulla 
Wraith. Ma cerchi di farla breve, ha capito?» 

«Sì, signore. Vorrei sapere se le navi dell'Orda di Sangue sono 
riuscite ad arrivare abbastanza vicine perché una squadra 
potesse sistemare la mina a mano o con una navetta.» 

Una pausa. Poi una voce nuova: «Uh... direi di sì... suppongo. 
Stavamo cercando di ruotare, per via dei danni agli scudi e allo 
scafo sulla dritta. Sono arrivati abbastanza vicini...» 

Esmay avrebbe voluto urlare a pieni polmoni " Numeri, 
maledizione!" ma sentiva sullo sfondo un ruggito lontano che 
era, probabilmente, il supervisore del tecnico di ricognizione 
che ordinava la stessa cosa, perché subito dopo il tecnico le 
diede i dati di cui aveva bisogno. Ed erano davvero arrivati 
abbastanza vicini; fece a mente i calcoli sia per un uomo in tuta 
sia per una navetta... sì. «Quanto tempo dopo si sono 
allontanate le navi dell'Orda?» 


«Appena la Sting e la Justice ci hanno raggiunto» disse il tecnico. Esmay 
attese, confidando nell'arrivo di un altro ruggito 


in sottofondo. E, in effetti, il tecnico subito aggiunse il dato 
preciso. A Esmay parve che una corrente elettrica le corresse 
lungo la spina dorsale. Forse avevano visto le navi della Flotta 
arrivare, anche prima che queste ultime aprissero il fuoco, ma 
forse no. Forse avevano collocato una mina intelligente, 
programmata per qualcosa di specifico, e poi se n'erano andati, 
lasciando la Wraith danneggiata, ma non distrutta. Perché? 
Che cosa si aspettavano che succedesse dopo? Uno scafo 
militare delle Familias non sarebbe mai stato abbandonato, e 
quindi non potevano sperare di catturarlo... e poi, se volevano 
catturarlo, perché metterci sopra una mina? Uno scafo delle 
Familias danneggiato... veniva riparato. O in un cantiere 


orbitale, ma in questo caso la Wraith era troppo danneggiata per raggiungerne 
uno, o in una nave cantiere... come la Koskiusko. 


Che ne sapevano quelli dell'Orda delle CRSP? Quello che era di 
pubblico dominio, certo... ed Esmay sapeva che era di pubblico 
dominio che una CRSP poteva fare entrare un'intera nave, se 
piccola, nella sua stiva di riparazione. 

Fra ragionevole. Ci pensò su bene, poi cominciò a 

trasmettere. «L'Orda di Sangue ha scelto una nave di piccola 


stazza, l'ha danneggiata, ha collocato una mina, e poi si è 


ritirata lasciando che la Wraith li portasse fino a una CRSP. La mina è 
programmata per esplodere non appena la Wraith si 


trova all'interno della stiva di riparazione, danneggiando così la 
CRSP. La mina non è sufficientemente potente da distruggerla, 
ma probabilmente le impedirebbe di effettuare un salto...» 
«Sicuramente le impedirebbe di effettuare un salto» corresse 

la voce del maggiore Pitak. 

«E sarebbe quindi immobilizzata, pronta per essere 

attaccata.» Esmay fece una pausa, ma nessuno disse niente. «O 


hanno seguito la Wraith e la sua scorta fino a questo sistema, o la mina è 
dotata di un sistema di localizzazione. Vogliono la 


CRSP, quasi certamente per catturarla, visto che avrebbero 
potuto ricoprire interamente la Wraith di mine, se volevano 
distruggerla.» 

Ci fu un'altra lunga pausa, durante la quale la radio le sibilò 
nelle orecchie. Poi: «Sembra un'ipotesi ragionevole. Non avrei 
mai immaginato che l'Orda di Sangue potesse essere così 
subdola... e poi che cosa se ne possono fare di una CRSP, a 
meno che non abbiamo subito dei danni sostanziali in qualche 
battaglia chissà dove...» 


Esmay era ancora trasportata dall'onda della sua intuizione. 


«Potrebbe fornirgli le capacità tecniche che gli servono: non 
hanno un cantiere navale di livello militare. Vogliono una 
CRSP per far fare un balzo in avanti a tutta la loro flotta 
spaziale. In un colpo solo ottengono impianti di manifattura, 
materiali sofisticati e tecnici esperti. Con una CRSP possono 
portare qualunque delle loro navi allo stesso livello tecnologico 
di quelle della Flotta, o imparare a costruirsene di proprie.» 

Il lungo silenzio che seguì esprimeva assieme orrore e 

rispetto. «Ma certo» disse qualcuno piano. 

«Il che vuol dire» disse Esmay «che questa bomba non 
esploderà fino a quando i suoi parametri non corrisponderanno 
a quello che presumono essere l'aspetto di un cantiere di 
riparazione visto dall'interno, o finché qualcuno non cercherà di 
rimuoverla. Non sa di essere stata scoperta fino a che non 
cerchiamo di fare qualcosa.» Il sollievo le rese le ginocchia 
improvvisamente molli; si lasciò andare contro la persona che si 
trovava dietro di lei. «Il che vuol dire che posso andarmene e 


non scoppierà... fino a che non trasferiamo la Wraith all'interno di un cantiere 
di riparazione.» 


«Piano» disse Pitak, parlando sopra una babele di altre voci. 


«Devi ancora farmi una ricognizione dettagliata.» 


«Non con sistemi attivi» disse Esmay. «Ma posso fare una 
registrazione visiva.» E senza attendere ordini o permesso, si 
mosse, chinandosi in avanti per inquadrare la mina. Eccola lì, 
una sagoma cilindrica dalle estremità arrotondate, il sensore 
ovoidale ora ritratto nel corpo dell'ordigno, da cui emergeva 
solo come una protuberanza. Vedeva un numero di serie, e un 
ghirigoro complicato che significava di certo qualcosa 
nell'alfabeto del Mondo di Aethar. Probabilmente qualcosa di 
volgare: l'esterno delle navi dell'Orda di Sangue era di solito 
decorato con slogan che avrebbero dovuto scuotere e spaventare 
i loro nemici. 

Dirottò il segnale visivo attraverso il collegamento, e aspettò 
che Pitak le dicesse di avere abbastanza dati. Alla fine sentì: 
«Basta così. Adesso il tipo dietro di te se ne andrà...» Ci fu un 
ultimo colpetto sulla sua spalla ed Esmay vide l'ombra gettata 
dai riflettori della Koskiusko deformarsi mentre l'uomo si 
allontanava. Il sensore della mina non si mosse. Curioso... ma di 
grande sollievo. Aspettò un altro po', osservando l'indicatore 
dell'ossigeno che le restava scandire i minuti e i secondi. Poi 


alzò uno dei suoi stivali dal ponte, vincendo la resistenza 


dell'adesivo. Il sensore si mosse, ruotando sul suo gambo. 

«Il sensore della mina si sta muovendo un po'» disse Esmay. 
«Che ne dite di spegnere il riflettore mentre me ne vado?» 
«Avevamo paura di farla scattare» disse una voce. 

«Se è programmata per esplodere in un cantiere chiuso» disse 
Esmay «allora la luce attiva il programma di comparazione, e il 
buio non può che disattivarlo.» 

La luce alle sue spalle svanì, e con essa l'ombra netta che 
aveva gettato. Aumentò la sensibilità del rilevatore visivo del 
casco, e riuscì a vedere appena la mina... il sensore non si 
muoveva. Lentamente, si piegò quanto le permetteva la tuta, in 
modo da poter afferrare il cavo di sicurezza vicino 
all'ancoraggio e liberare anche l'altro stivale. Nessun movimento 
del sensore. Lentamente, mano dopo mano, si spinse 
all'indietro, su per la curva dello scafo, fino a che fu fuori dal 
raggio visivo della mina. A quel punto tornò a posare gli stivali 
sullo scafo e camminò fino a raggiungere il cavo che collegava 


la Wraith con la Koskiusko. Lì la stavano aspettando gli artificieri, nelle loro 
speciali tute voluminose che non aveva mai 


visto se non nei cubi didattici. 


«Suiza, torni sulla Koskiusko» sentì. 


«Sì, signore.» Avrebbe voluto sapere che cosa intendeva fare 
la squadra di artificieri con la mina; adesso che era arrivata fin 
lì, tanto valeva restare. Ma la voce che le era suonata 
all'orecchio non le aveva lasciato scelta. E poi avrebbe avuto 
bisogno di un serbatoio ausiliario per stare ancora là fuori. 
«Buon lavoro, tenente» disse uno degli artificieri. «E sono 
proprio contento che abbia capito che potevo tornare indietro 
senza correre pericoli.» 

«Anch'io» disse Esmay, poi si agganciò al cavo e si spinse 

via. 

Quando finalmente si fu liberata dell'ingombro della tuta, 
aveva voglia solo di buttarsi a terra sul ponte. La sottotuta era 
diventata sgradevolmente appiccicosa, e le pesava dover restare 
lì, tenendosela addosso, mentre il capo responsabile delle tute 
spaziali controllava in che condizioni era quella che aveva 
appena riconsegnato. Dopo una prima rapida occhiata, evitò il 
grande specchio in fondo alla stanza: i suoi capelli sembravano 
un feltro sporco incollato alla testa. 

Dopo aver fatto una doccia ed essersi vestita di nuovo 


decentemente, si diresse verso il compartimento il cui numero le 


era stato segnalato nella sua casella personale: T-1, ponte 9, 
numero 30... si trovava nella zona amministrativa delle Scuole 
Tecniche Superiori, appena poco più in giù dell'ufficio 
dell'ammiraglio Livadhi. 

Quando arrivò trovò riuniti in conferenza il capitano Hakin, 

gli ammiragli Dossignal e Livadhi, il capitano di fregata 
Seveche e il maggiore Pitak di Scafi e Architettura, più due 
capitani di corvetta che non conosceva. Uno aveva le insegne 
del Quattordicesimo Manutenzione Pesante, con i lampi sul 
colletto di un esperto dei sistemi d'arma; l'altro, pure lui con le 
insegne di un esperto d'arma, portava al braccio anche la fascia 
che contraddistingueva i membri dell'equipaggio della 
Koskiusko. Il capitano parlò per primo. 

«Be', tenente... che fortuna che le sue teorie sulla 
programmazione della mina si siano rivelate esatte. Almeno per 
quanto la riguarda.» 

«Ne sono felice anch'io, signore.» Esmay sperava che quel 
tono tagliente nella voce del capitano avesse a che fare con la 
situazione e non con lei. 


«Suppongo che ancora non abbia avuto il tempo di pensare a 


come evacuare la Wraith e ripararla senza far scattare il sistema di 
riconoscimento automatico programmato nella mina.» 


«No, signore.» No, purtroppo ce l'aveva proprio con lei: 

quello sguardo glaciale non poteva avere nessun'altra 
spiegazione. 

«Quello che vorrei tanto sapere è qual è l'intervallo di attesa 
previsto dal programma» disse il comandante Seveche, dopo 
avere scambiato una breve occhiata con Dossignal. «L'avranno 
mandata con un programma espandibile, o avranno previsto un 
intervallo predeterminato, studiato apposta per questa 
situazione?» 

Gli occhi di tutti si spostarono su Esmay, ma lei non aveva 
niente da dire. Non le pareva il caso di alzare le spalle in 
presenza di tanti ufficiali superiori, per cui si limitò a non dire 
niente. 

«Abbiamo a bordo qualche analista specializzato sull'Orda di 
Sangue?» chiese Dossignal, rivolgendosi all'ammiraglio 
Livadhi. 

«A dire la verità, no, Sy. Hanno richiamato il migliore per una 
specie di conferenza di pianificazione strategica che si tiene a 


Rockhouse, e il secondo in ordine di importanza è con 


l'ammiraglio Gourache. Ho un istruttore del corso di tattica, ma 
la sua specialità è la storia della Benignità. Sta studiando come 
un pazzo, in questo momento...» 

«Abbandonare la Wraith non è pensabile» disse il capitano. 
«L'ammiraglio ha detto molto chiaramente che non dobbiamo 
permettere all'Orda di Sangue di avere accesso a nessuna 
tecnologia avanzata, e anche se portiamo via tutto quello che 
contiene, lo scafo da solo è troppo prezioso per poterlo lasciare 
nelle mani dell'Orda, o anche solo di un pirata di passaggio. Se 
non è possibile ripararla almeno quel tanto che basta da 
riportarla in territorio Sicuro...» 

«Certo che è possibile» disse l'ammiraglio Dossignal. «È 
esattamente per riparare questo genere di danni che siamo 
equipaggiati. L'unica questione è come farlo in sicurezza, senza 


rischiare l'integrità di "questa" nave.» Gettò un'occhiata al comandante 
Seveche, che continuò. 


«Dobbiamo sigillare quella falla sullo scafo, e riparare i 

motori, o non salterà mai più... e questo vuol dire che dovremo 
lavorare tutto attorno alla mina, anche se non la portiamo dentro 
il cantiere di riparazione. A questo punto, vorrei sentire cosa ne 


pensano gli esperti di sistemi d'arma.» 


Il capitano annuì, e l'ufficiale addetto ai sistemi d'arma della 
nave cominciò. «Con quel tipo di mina, potremmo usare una 
serie di approcci diversi, a seconda di quanti danni può 
sostenere la Wraith... » 

«La Wraith ha già subito tutti i danni che può...» cominciò 
Pitak, indignata. Dossignal alzò una mano e Pitak tacque. 

«Ci rendiamo conto che volete minimizzare, ma in questo 
caso i fattori velocità e sicurezza sono inversamente 
proporzionali. Potremmo mettere quel che rimane della Wraith 
in grado di ricevere le necessarie riparazioni molto prima se 
decidessimo di accettare un certo grado di ulteriore 
danneggiamento; in caso contrario, dobbiamo mettere in conto 
un lungo periodo di preparazione su una nave già danneggiata, 
un periodo che si rivelerà pericoloso sia per i lavoratori 
interessati sia per entrambe le navi, per tentare qualcosa che 
comunque potrebbe non essere nemmeno realizzabile.» 
«Esponga le possibili procedure» disse il capitano. 

«L'ideale sarebbe staccare la mina, incapsularla in uno strato 
di schiuma, e farla detonare a distanza di sicurezza. Però noi, 


voglio dire il comandante Wyche e io, riteniamo che il rischio 


di detonare la mina sia considerevole se ne tentiamo il distacco. 
Quindi la cosa migliore che si possa fare, in alternativa, è di 
foderare sia l'interno, oltre il punto dello scafo dove è adesa, sia 
l'esterno con un letto di schiuma. A questo punto il problema è: 
quanto deve essere profondo ed esteso il letto di schiuma 
all'interno? E poi c'è la questione del segnale di localizzazione 
di cui sospettiamo l'esistenza, anche se molto dipende da che 
tipo di segnale è.» 

«Quanto ci vorrà per farla detonare?» 

«Questo dipende da quello che ci dirà Scafi e Architettura.» 

Si voltò verso il comandante Seveche. «Allora, c'è davvero 
bisogno di foderare di schiuma anche l'interno? Quanti altri 
danni causerebbe una mina di quel tipo?» Con un gesto, 
Seveche passò la domanda a Pitak. 

Pitak fece una smorfia che Esmay riconobbe come il segno 
esteriore di una grande concentrazione. «La prua è già molto 
danneggiata, dovremo comunque sostituire la maggior parte 
della struttura. Il che vorrà dire dar fondo alle nostre risorse, 
soprattutto se ci aspettiamo un attacco. Pensa che si tratti di una 


carica sagomata, o di un'esplosione generica?» 


L'esperto d'armi scosse la testa. «Se si sono presi la briga di 
sistemare quella roba a mano, io scommetterei su una carica 
sagomata, probabilmente con un significativo potere di 
penetrazione. È una mina destinata ad aprire uno scafo, senza 
dubbio.» 

Qualcuno lungo il tavolo si mosse. «Ma se vogliono mettere 
fuori servizio la CRSP, la carica non dovrebbe essere diretta 
verso l'esterno?» 

«Non necessariamente» disse Pitak. «Un'esplosione di quella 
magnitudine, all'interno di un cantiere di riparazione, 
danneggerebbe per forza gran parte dell'equipaggiamento 
delicato, e di certo abbastanza da non permetterci di tirare fuori 


la Wraith e richiudere il cantiere.» Fece una pausa, che nessuno interruppe. 
«Mi dispiace, ma penso che sia decisamente meglio 


foderare anche l'interno, almeno questi compartimenti...» 
Richiamò una rappresentazione schematica, ed evidenziò alcuni 
dei compartimenti di prua. «Se potessimo salvare questi, cioè il 
diciassette A, il diciotto A e B e il ventitré A, potremmo 
risparmiare molto tempo quando procederemo alle riparazioni.» 
«Allora, con tutte le precauzioni necessarie per proteggere il 


personale, diciamo che stiamo parlando di 96 ore per rivestire 


quei compartimenti e l'esterno...» 

«Perché l'esterno?» chiese qualcun altro. 

«Perché non vogliamo che ci siano pezzi che volano via e 
colpiscano noi» spiegò Pitak «o il resto della Wraith. » 

«Avrò anche bisogno di altri uomini» disse l'esperto d'armi. 
«Più gente ho, più faremo in fretta. Purché non lavorino vicino 
alla mina, non ci dovrebbe essere pericolo.» 

«A meno che non abbia un intervallo pre-programmato di 
qualche tipo...» 

«A meno che le stelle non mettano le corna... certo, in quel 
caso ci rimetteremmo tutti la pelle, ma non c'è altro modo di 
saperlo che provare.» 

«Bene, comandante» disse il capitano. «Presumo che il 
controllo danni abbia del personale che sa come si spruzza della 
schiuma ammortizzante.» 

«Sì, signore.» 

Il capitano Hakin si voltò verso il suo secondo. «Si accerti che 
abbia tutto ciò che gli serve. Maggiore Pitak, voi di Scafi e 
Architettura potete fare qualcosa per accelerare le cose?» 


Pitak annuì. «Sì, signore. Con il suo permesso, capitano, ho 


delle squadre di operai pronte che possono mettersi ad allargare 
l'accesso ai compartimenti che devono venir riempiti di 
schiuma. Stanno già portando via i detriti...» 

«Pensavo che avessimo detto a tutti di allontanarsi.» 

«Lo abbiamo fatto, signore, ma quando l'analisi della 
situazione tattica ha portato alla conclusione che la mina era 
stata programmata per esplodere all'interno del bacino di 
carenaggio, li ho rimandati indietro.» 

«Benissimo. Mi tenga informato.» Con questo, il capitano si 
alzò, e tutti rimasero in piedi finché non fu uscito. Pitak fece 
segno a Esmay di avvicinarsi. 

«Tenente, lei non è ancora pronta per dirigere una squadra in 
una situazione di questo tipo, per cui voglio che si occupi 
dell'ufficio. Sarà il mio ufficiale di collegamento. Io vado sul 
posto.» 

«Sì, signore.» 

Pitak imboccò il corridoio ed Esmay la seguì. 

«Lei avrà il compito di provvedere a trasferire il più 
rapidamente possibile materiali e attrezzature man mano che li 


richiederemo. Le preparerò un modello della nave nel mio 


ufficio, ma dovrà essere modificato, va sempre così. Tenga a 
mente che sulla Wraith non abbiamo molto spazio per lavorare. 
Non voglio che si accumulino troppe cose laggiù.» 

Il modello resistette un'ora scarsa, dopo di che Pitak cominciò 
a dettare modifiche, ed Esmay non poté pensare ad altro che al 
suo lavoro. Trasmise le varie richieste di attrezzature, materiali 
e personale a chi di dovere. Più volte si presentarono problemi 
che richiedevano un intervento dall'alto: scatenò l'ufficio del 
comandante Seveche contro un capo particolarmente testardo 
delle Scuole Tecniche che non capiva perché un istruttore di 
sistemi d'arma dovesse congedare la classe a cui stava tenendo 
lezione per andare a dare una mano con la mina. Dopo tutto, il 
Quattordicesimo in teoria aveva delle proprie squadre di 
artificieri... ma con un'educata richiesta, avanzata attraverso i 
canali ufficiali, ottenne un'allegra signora con una mano 
prostetica e una tuta per attività extraveicolari su misura. Esmay 
le indicò il portello dove l'aspettavano e tornò al lavoro. 

Le sarebbe piaciuto poter osservare lo sviluppo dei lavori 

sulla Wraith: sapeva solo vagamente cos'era e a cosa serviva un 


"letto di schiuma". Ma gli operai di Pitak avevano trovato degli altri uomini 
nei compartimenti di prua, per lo più morti ma in 


qualche caso solo privi di conoscenza. 

«Quassù la gravità artificiale non funziona, e nemmeno il 
sistema di comunicazione, probabilmente qualche frammento 
prodotto dall'esplosione ha tagliato i cavi di netto. È un 
miracolo che ci sia qualcuno ancora vivo, e non so quanti 
riusciranno a farcela, non hanno un bell'aspetto. Ma adesso li 
abbiamo tirati fuori tutti, quindi puoi mandare il prossimo 
carico di materiali non appena i cavi di trasporto sono 
sgombri.» 

Esmay guardò lo schermo affollato di simboli che ora 


rappresentava tutto ciò che era in transito fra la Koskiusko e la Wraith. Una 
richiesta al supervisore della strumentazione le consentì di stabilire qual era 
la navetta della squadra medica di 


evacuazione; appena se ne fu andata, aumentò la priorità del 
carico a cui Pitak si riferiva, e parlò con il sergente del T-3 
responsabile della spedizione. 

Era talmente concentrata a seguire le richieste di Pitak che 
sobbalzò quando il sergente all'altra consolle disse: «Uau!» E 
poi: «Meno male che avevano usato la schiuma...» 

«La mina?» chiese, appena ebbe recuperato il fiato. 


«Sì. Vuoi che te la faccia rivedere?» 


Esmay non riuscì a resistere, e si fece trasferire la 


registrazione sulla sua consolle. La falla nello scafo della Wraith non era più 
orientata verso la Koskiusko, si riusciva a vederne solo l'orlo. Il che voleva 
dire che anche la mina non era visibile. 


La prospettiva cambiò: adesso, dove lei ricordava la mina, c'era 
un'escrescenza irregolare, grigia, illuminata di lato dai riflettori 
della Koskiusko. 

«L'hanno girato da una navetta» disse il sergente. «Trasmesso 
via fascio ad angolo strettissimo... ne avevano parecchie là fuori 
a osservare e riprendere.» 

L'inquadratura si strinse, e l'immagine dell'escrescenza si 
risolse in una specie di rozzo cilindro che sembrava fatto di 
strisce di panna montata o crema. Mentre guardava, un'altra 
estrusione di schiuma comparve, si sollevò e poi scivolò di lato, 
chiudendo uno dei lati aperti del cilindro. 

«Hanno riempito di schiuma tutti i compartimenti interni» 
spiegò il sergente. «E fatto una specie di cilindro di schiuma 
all'esterno, puntato in direzione opposta alla nave... poi l'hanno 
chiuso da un lato. E a questo punto...» 

Ci fu un'esplosione: l'escrescenza di schiuma si aprì, 


scoppiando, e qualcosa sfuggì dal lato aperto, allontanandosi 


dalla Wraith. 

«Tutto il materiale espulso è andato da quella parte come 
previsto» disse il sergente. «Ottima progettazione. Dicono che 
sono rimasti pochi detriti all'interno. Adesso dobbiamo solo 
tirare via tutta quella schiuma, ma si può fare anche una volta 
trainata la nave nel bacino.» 

«Non capisco come funzioni questa cosa» disse Esmay. 
«Pensavo che, limitando lo spazio in cui può avvenire 
un'esplosione, la si rendesse più forte.» 

Il sergente scrollò le spalle. «Nemmeno io in realtà ci capisco 
molto, ma ho un amico giù al Settore 10 che è un artificiere. 
Dice che le scelte sono due: o fai sfogare l'esplosione verso una 
direzione che non ti dà fastidio, o puoi metterci attorno 
abbastanza imbottitura da assorbirne l'energia.» 

«Ma il letto di schiuma è esploso...» 

«Mah, forse avrebbe dovuto essere più spesso... però è servito 
a proiettare il materiale di sfogo verso una direzione che non ci 
mette in pericolo. Hai notato verso dove sta andando?» 
«Lontano dalla Kos, che è tutto quello che mi interessa» disse Esmay. 


«Verso il punto di ingresso di salto» disse il sergente, 


sogghignando. «Possiamo sempre sperare che qualche stupida 
nave dell'Orda di Sangue arrivi a tutta velocità e si becchi un 
po' della loro bomba sui denti.» 

«Suiza!» Era Pitak, che voleva sapere se poteva trovare 
qualcuno che andasse giù in magazzino a fare nero l'idiota che 
sosteneva che non c'erano più teli provvisori per lo scafo e che 
bisognava aspettare che ne fabbricassero di nuovi. «So ben io 
quanti ne ho usati» disse Pitak. «E so quanti ce n'erano in 
magazzino perché ce li ho mandati io, e so quanti ne erano 
rimasti quando abbiamo lasciato la Stazione Sierra. Ce ne 
devono essere ancora sedici da qualche parte e io li voglio qui, e 
li voglio due ore fa.» 

«Un sacco di sangue» disse l'infermiera addetta al triage. 
«Almeno respirano.» La squadra recupero trasferì il corpo 
flaccido rivestito di un'uniforme intrisa di sangue dalla barella 
al lettino, con una mossa pratica, per poi passare al paziente 
successivo. «Sono tutti privi di conoscenza; abbiamo fatto 
un'analisi veloce dei primi due e hanno alti livelli di ossilento 
nel sangue... probabilmente qualcuno è riuscito ad attivare la 


provvista per le emergenze quando lo scafo si è aperto.» 


«Allora non avete fatto una ricognizione approfondita?» 

«No, se hanno tutti gli arti, ci limitiamo a tirarli fuori con le 
dovute precauzioni.» Le precauzioni necessarie a salvaguardare 
l'integrità della spina dorsale, o almeno quel che ne restava. 
«Quanti sono?» 

«Una trentina, penso. Non ne sono sicuro. Stiamo arrivando 
ai compartimenti di prua solo adesso.» 

La squadra recupero si allontanò, per andare a prendere un 
altro carico. 

Esmay osservò la prua danneggiata della Wraith che entrava 
lentamente nel cantiere di riparazione. Era facile, quando era 
vuoto, dimenticarsi di quant'era grande il cantiere, ma la nave 
forniva una scala di riferimento. 

«Suiza!» Quel ruggito non poteva essere che Pitak. «La 
smetta di guardare il panorama e mi faccia una lettura.» 

«SÌ, signore.» Esmay tornò a guardare il quadro. Pitak era 
preoccupata per i cambiamenti nel centro di gravità quando la 


Wraith sarebbe entrata nel campo gravitazionale artificiale della Koskiusko. 
Un cambiamento troppo rapido avrebbe potuto 


sottoporre la struttura interna della Koskiusko a uno stress superiore ai limiti 
di sicurezza. «E attiva la gravità artificiale in un qualche punto della 


Wraith?» 

«No, in nessuno.» 

«Si sta sviluppando un momento di forza in una delle sezioni 
controlaterali di mezzo... solo 5,4 dina per adesso, ma l'aumento 
è direttamente proporzionale alla massa della Wraith che si 
trova all'interno del campo della Kos. » 

«Questo era previsto... seccante, ma previsto. Trasferisca i 

dati al mio schermo e alla sezione Potenza, prego.» 

«Sì, signore.» Esmay evidenziò il grafico, ordinò il 
trasferimento, e continuò a tenere d'occhio il suo schermo. Il suo 


sguardo tendeva a scivolare verso lo spettacolo della Wraith che entrava, ma 
lei lo riportava a posto con uno strattone ogni volta. 


Il valore del momento che aveva notato scese sotto la curva; 
chiamò Pitak. «È sceso sotto la linea...» 

«Benissimo. Vuol dire che su a Potenza stanno compensando. 
Ma lo tenga d'occhio quando entrerà il punto dove la nave è 
deformata, è una cosa che non possiamo modellare per il 
generatore di campo.» 

Centimetro dopo centimetro, la Wraith continuò a entrare. 
Quando le cime d'ormeggio furono assicurate, in tutta la CRSP 


cominciarono a suonare campanelli d'allarme. 


«Movimentazione pontoni in quindici minuti. Movimentazione 
pontoni in quindici minuti.» 

Esmay trasferì tutte le ultime letture al maggiore Pitak e a 
Potenza, poi si spostò a una stazione di lavoro dietro le doppie 
linee rosse. Solo il personale essenziale sarebbe rimasto sui 
pontoni mentre venivano spostati attorno alla nave. 

«Non posso neanche pensare a cosa avrebbe fatto l'esplosione 
ai meccanismi dei pontoni» disse qualcuno dietro di lei. Si gettò 
un'occhiata alle spalle. Barin Serrano, le sopracciglia nere chine 
sul suo lavoro. 

«Ci hanno già pensato» disse Esmay. Si chiese che cosa ci 
facesse Barin lì; in quel momento non c'era bisogno della sua 
specialità, che era la ricognizione. 

«Il tenente Bondal mi ha mandato giù a vedere se il maggiore 
Pitak aveva già deciso dove si deve mettere la nuova unità 
RSV» disse, anticipando la sua domanda. 

«Non me l'ha detto, ma posso controllare. Hai sentito dire 
niente sull'arrivo di navi dell'Orda di Sangue?» 

«No... e sono sicuro che se ci fossero ne avrei sentito parlare, 


perché... insomma, lo avrei saputo. Ma lo sapevi che la Sting e la Justice sono 
saltate via?» 


«E perché?» 


«Hanno portato la Wraith a destinazione... e il loro compito è di pattugliare la 
loro zona, dovunque sia. Forse pensavano che 


se qualcuno stava seguendo la Wraith l'avrebbero scovato.» 

Il Gar-sig (Capobranco) Vokrais fu svegliato dal vocio di una 
corsia di ospedale. Quando voltò la faccia, vide il suo secondo, 
Hoch, che lo fissava a sua volta. 

«Che è successo?» chiese, nel suo migliore Standard. 

«Il maledetto gas narcotico» disse Hoch. «Ci hanno presi per 
feriti e portati dentro... non penso che questa sia la stessa nave.» 
Rimasero distesi, ascoltando il chiacchiericcio che li 
circondava. 

«Siamo sulla CRSP» disse Hoch alla fine, con un sorriso da 
lupo. «Proprio dentro.» 

«Noi due, per ora» disse Vokrais. Sollevò la testa cautamente, 
visto che nessuno sembrava badargli. Indossava una specie di 
camice leggero, azzurro chiaro, e nella fila di letti accanto al suo 
si trovava il resto della sua squadra d'assalto, tutti vestiti allo 
stesso modo. O almeno, quasi tutta. Contò venticinque membri 
soltanto dei trenta che erano stati in origine, e Tharjold non era 


fra loro: il loro tecnico, quello che sapeva più di tutti loro sulla 


tecnologia delle Familias. Non c'erano neanche Kerai e Sij... 
elencò mentalmente tutti quelli che mancavano, consegnandoli 


all'una o all'altra delle due possibili destinazioni eterne. Tutti gli altri erano lì, 
nudi come vermi nei loro camici d'ospedale... ma 


tutti svegli, ora, e che lo guardavano come a chiedergli cosa 
intendeva fare. 

Prima che avesse il tempo di domandarsi come fare a rivestire 
la sua squadra e portarla fuori di lì, un uomo robusto con un 
cipiglio degno di un sergente maggiore dell'Orda arrivò di buon 
passo camminando fra i letti. 

«E va bene, dormiglioni» disse. «Adesso siete svegli, e 
nessuno di voi ha niente di peggio che postumi da narcotico. 
Venite con me, io vi procuro delle uniformi pulite e voi ritornate 
al lavoro... avremo bisogno di voi per rimettere a posto la 
Wraith. » 

«Le nostre schede d'identità?» chiese Hoch. Sembrava mezzo 
strozzato, ma probabilmente stava solo cercando di controllare 
il suo accento. 

«Le ho qui. Ho già passato i vostri dati 
all'Approvvigionamento, così avrete subito delle uniformi più o 


meno della vostra misura.» 


Vokrais rotolò fuori dal letto, sorpreso di constatare che non 

si sentiva nemmeno girare la testa. Gli altri lo seguirono: vide 
dei piccoli movimenti incontrollati del braccio in parecchi di 
loro, provocati dall'istinto di salutare in conflitto con la 
consapevolezza di dove si trovavano. La loro guida non notò 
nulla. Stava fulminando con lo sguardo un elenco che teneva in 
mano. 

«Santini?» 

Vokrais frugò fra i suoi ricordi del vocabolario straniero e alla 
fine si ricordò che la larghetta dell'uniforme che aveva rubato 
portava scritto sopra qualcosa del genere, nella loro strampalata 
lingua. «Uh... sì, signore?» Ci fu una risatina, tre letti più 
indietro, proveniente da qualcuno che trovava buffo sentirgli 


dare del "signore" a un alleato delle Familias. Quel qualcuno avrebbe 
assaggiato la frusta per questo, più tardi. 


«Sveglia, Santini. Senti un po', qua dice che eri uno 

specialista in ventilazione?» 

«Signore» disse Vokrais, chiedendosi quale dei tanti 

significati della parola andava bene qui. Ventilazione? Come in 
respirazione artificiale? O come in condizionamento d'aria? 


«Benissimo, allora ti mando ai Sistemi di Supporto appena ti 


procuri l'attrezzatura. Oh, e Camajo0?» Di nuovo silenzio. 
Vokrais pregò il Divoratore di Cuori che qualcuno avesse il 
buonsenso di rispondere. 

Dopo troppo tempo, Hoch tossì, in modo clamorosamente 
finto alle orecchie di Vokrais, e disse: «Sì, signore?» 

«Siete ancora un po' addormentati, eh? Mi avevano detto di 
lasciarvi un'altra ora, ma abbiamo bisogno di braccia adesso. 
Camajo, tu presentati a rapporto al maggiore Pitak, in Scafi e 
Architettura. Adesso, vediamo... Braddington?» 

Questa volta, gli altri avevano capito, e qualcuno disse: «Sì, 
signore» quasi allegramente. Vokrais si chiese se anche loro 
ricordavano i nomi delle uniformi che avevano tolto ai nemici 
morti, o se stavano rispondendo a casaccio. Probabilmente non 
aveva importanza. Si presumeva che sulle navi delle Familias ci 
fosse un sistema elaborato per controllare se qualcuno faceva 
veramente parte dell'equipaggio, ma per ora lui non ne aveva 
visto alcun segno. 

Alla fine, tutti avevano risposto a un nuovo nome, nomi che 
mettevano a disagio, anche se indossati così provvisoriamente, 


perché non c'era alcun canto familiare a sostenerli. Per un 


momento Vokrais si chiese se questi stranieri avevano delle 
famiglie, e se quelle famiglie avevano un proprio canto... ma 
non erano pensieri adatti a chi si trovava nella pancia di una 
nave nemica. Li spinse da parte e caddero dalla sua mente come 
un terricolo dal ponte di una nave-drago col mare in tempesta. 
Pensò invece alla battaglia che stava per arrivare, a come il 
sangue caldo dei nemici gli avrebbe inzuppato gli abiti, non 
freddo e fangoso, questa volta, ma fumante, come doveva 
essere. Non che gli fosse importato di svestire i morti e 
indossare le loro uniformi sporche di sangue... non dopo i rituali 
del Sangue... ma era stato sgradevole doverlo toccare già freddo. 
Il suo branco lo seguì mentre si addentrava nella nave nemica: 
avvertiva il loro divertimento, che come il suo ribolliva appena 
sotto la pelle. Il nemico... erano più una preda che un nemico, 
pecore che conducevano il lupo nell'ovile credendo che fosse un 
cane da guardia. Mentre accettava una bracciata di vestiti 
ripiegati, pensò che il suo branco avrebbe potuto impadronirsi 
di quella nave anche nudi com'erano, armati solo della loro sete 
di sangue. Invece... si vestì rapidamente, stando attento a non 


incrociare gli occhi di nessuno. Aveva già indossato i panni 


delle Familias, negli anni in cui aveva vissuto come spia fra 
loro... i tessuti soffici, le chiusure oblique, gli sembravano quasi 
familiari quanto i suoi stessi abiti. 

Ma non era così per la mancanza di armi. Gli mancava il peso 
familiare di agatore e storditrice, tirapugni e spanciatore. I 
soldati delle Familias portavano armi solo in battaglia... e le 
CRSP non combattevano mai. 

Il nemico li aveva portati gentilmente per mano oltre le prime 
due fasi del piano, offrendo loro anche l'opportunità di 
disperdersi per tutta la nave. Con un po' di fortuna, e in quel 
momento gli dei sembravano decisamente disposti a rovesciare 
cascate di fortuna addosso a loro, nessuno dell'equipaggio della 
Wraith avrebbe notato che gli uomini che indossavano le 
uniformi dei loro compagni erano dei nemici. 

Vokrais seguì il percorso che gli veniva indicato su una 

specie di computer grande come il palmo di una mano, sicuro di 
essere in grado di affrontare qualunque cosa lo attendesse una 
volta giunto a destinazione. 

«No, non ho intenzione di rimandarvi nessuno di quelli della 


Wraith, non dopo una settimana o giù di lì di sonno 


narcotizzato. Non saranno in grado di connettere per almeno 
altri due turni, e non vogliamo incidenti.» Vokrais sentì la coda 
di questo ragionamento e si chiese se fingere di essere 
mentalmente disturbato poteva essergli utile. Forse no. 
Rischiava di farsi rimandare indietro in infermeria, dove 
sarebbe finito in un letto e senza pantaloni. Meglio sembrare 
volonterosi ma ancora un po' confusi: e la confusione, almeno, 
sarebbe stata sincera. 

La tecnologia delle Familias gli faceva la stessa impressione 
di sempre: ce n'era così tanta, e funzionava così bene. Neanche 
l'ombra del familiare odore di sudore e alito cattivo. Da una 
griglia emergeva dell'aria pulita, che veniva risucchiata in 
un'altra; le luci non tremolavano mai; la gravità artificiale era 
talmente stabile e solida che pareva di essere su un pianeta. Il 
piccolo congegno per le comunicazioni e la sonda dati che gli 
avevano consegnato erano più piccoli e funzionavano meglio 
del loro equivalente sulle navi dell'Orda di Sangue. 

Era per questo che erano venuti, dopo tutto. Per la tecnologia 
che non erano stati in grado di comprare, di rubare o (come 


ultima e meno efficace risorsa) inventare. Navi più grandi, navi 


migliori, navi che avrebbero potuto affrontare gli incrociatori 
delle Familias e della Mano Compassionevole e vincere. I 
tecnici necessari a far funzionare tutto questo... Vokrais guardò 
le persone che lo circondavano. Non sembravano granché, ma 
lui era riuscito in qualche modo a superare i pregiudizi con cui 
era stato cresciuto; sapeva che una mente di prim'ordine poteva 
nascondersi in un corpo di qualunque forma. Eppure, a 
malapena uno su cinquanta di loro aveva l'aria di un guerriero. 
Nel frattempo... nel frattempo il suo branco era disperso qui e 
là per la CRSP, molto comodamente. Con ogni probabilità 
diversi dei loro supervisori avrebbero deciso, come aveva fatto 
il suo, di assegnare loro compiti facili. A un certo punto sarebbe 
venuto il momento di mangiare, e avrebbero potuto mettere le 
mani sulle posate, che erano tanto facili da trasformare in armi. 
Un'ora... due. Vokrais continuò a lavorare, contento di 
riordinare pezzi di ricambio, sistemarli su appositi vassoi, 
impilarli in rastrelliere automatiche. Non c'era fretta: facendosi 
narcotizzare e ammettere come feriti, avevano guadagnato 
tempo, un'ironia che sperava di condividere con il suo 


comandante alla festa per la vittoria. Una volta vide un altro 


membro del branco che trasportava un oggetto che lui non 
riconobbe; per un istante i loro sguardi si incrociarono, poi 
l'altro distolse gli occhi. Ecco. Per quanto enorme fosse quella 
nave, si sarebbero trovati, e il loro piano avrebbe funzionato. E 
più tempo avevano per esplorare, per conoscere le potenzialità 
della nave, più sarebbe stato facile aprirle la pancia quando 
fosse venuto il momento. 

Esmay alzò gli occhi quando un'ombra passò sul suo 

schermo, CAMAJO, era scritto sulla targhetta appuntata su 
un'uniforme che stava addosso al suo occupante come una sella 
nuova... cioè tecnicamente della misura giusta, ma portata a 
disagio. I gradi di sottocapo erano stati applicati di recente, e 
non perfettamente, alla manica. 

«Mi hanno detto di presentarmi qui» disse l'uomo. «Al 
maggiore... maggiore Pitak.» L'uomo girava lo sguardo per il 
compartimento come se fosse alla ricerca di armi nascoste; a lei 
aveva dedicato solo un'occhiata priva di interesse. Esmay sentì 
un formicolio sulla pelle. Le ricordava qualcosa, qualcuno. La 
sua mente, all'improvviso all'erta, cercò freneticamente di capire 


che cosa. Tornò a guardare lo schermo prima di rispondergli. 


«E dentro con il comandante Seveche. Sei della Wraith?» 
Non riusciva a immaginare che qualcuno che serviva a bordo 


della Koskiusko potesse guardarla così. Non era lo sguardo "la tua famiglia 
non era nella Flotta, vero?" e nemmeno quello "ma sei mica la ragazzina che 
ha comandato la Despite, tu?", insomma non era nessuno degli sguardi che 
ormai aveva 


imparato a riconoscere. 

«Sì... signore.» Quella piccola pausa rubò di nuovo la sua 
attenzione allo schermo. «Eravamo... nei compartimenti di 
prua... i gas narcotizzanti...» 

«Sei fortunato a essere ancora vivo» disse Esmay, 
perdonandogli subito lo strano comportamento. Se aveva 
passato cose del genere, era normale che fosse ancora sotto gli 


effetti della droga. «Abbiamo portato dentro la Wraith; hanno già cominciato 
a lavorarci sopra. Puoi aspettare il maggiore qui, 


oppure puoi andare all'ufficio del comandante Seveche.» 
«Dov'è l'ufficio del comandante Seveche?» chiese l'uomo. Il 
chip nel suo taschino pigolò discretamente, e l'uomo fissò con 
gli occhi leggermente incrociati un punto dello spazio fra lui ed 
Esmay. Sapeva cosa voleva dire: il chip stava proiettando un 
percorso. 


«Basta che segui il chip» disse Esmay. L'uomo si voltò senza 


fare il dovuto saluto. Esmay cominciò a dire qualcosa, ma... era 
stato gasato, e poteva ancora essere un po' confuso. Però c'era 
qualcosa di strano... 

«Sottocapo» disse. L'uomo si fermò e si voltò con movimenti 
scattanti. Sì, c'era proprio qualcosa di strano. Non aveva gli 
occhi di uno che è stato stordito dalle droghe... no, erano 
scintillanti e svegli, anche se mezzi nascosti dalle palpebre. 
«SÌ... tenente?» 

Non avrebbe saputo dire con certezza che cosa c'era che non 
andava... non si trattava di mancanza di rispetto, cosa di cui 
aveva abbondante esperienza. Rispetto, o mancanza di rispetto, 
sono cose che possono esistere solo laddove c'è un rapporto. 
Qui le sembrava che fra lei e l'uomo non ci fosse alcun rapporto, 
come se il sottocapo Camajo non fosse affatto un membro della 
Flotta, ma un civile. 

«Quando incontrerà il maggiore Pitak, le dica che le 
simulazioni del processo di fabbricazione sono già arrivate da 
Materiali Speciali.» 

«Le simulazioni sono arrivate... sì mad... signore.» Camajo si 


voltò, muovendosi in modo troppo deciso per qualcuno stordito 


dai narcotici, e prima che Esmay potesse aggiungere altro era 
sparito. Esmay rimase a guardare lo schermo. "Sì... mad... 
signore?" Cos'era che aveva quasi detto? 


Si sentiva a disagio. Possibile che la Wraith avesse avuto dei traditori a 
bordo? Era per quello che era stata danneggiata così 


tanto? Come mai Camajo era vivo, e nemmeno ferito, con una 
falla come quella che lei aveva visto fra lui e il resto della nave? 


Era ridicolo. Non aveva notato niente di strano sulla Despite, non aveva 
avuto nessun sospetto che i traditori fossero traditori. 


Non era stata così a disagio, allora. Forse l'esperienza passata 
l'aveva resa un po' paranoica, incline a considerare ogni piccola 
discrepanza come un presagio. Camajo era stato fortunato, ecco 
tutto, e ora era disorientato, su una nave che non conosceva, 
senza nessuno dei suoi compagni accanto. 


Però non riusciva a convincerla. I feriti della Despite, traditori o leali che 
fossero, non avevano mai inciampato sulle familiari 


formule del saluto della Flotta. Con la bocca insanguinata, 
mentre stava morendo, il capo maggiore Barscott le si era 


rivolto dicendo "Sì, signore...". Quanti di quei sopravvissuti nei 
compartimenti di prua erano stati fortunati? E quanto fortunati? 


Ed era stata proprio fortuna? 


Gli occhi di Camajo... il suo sguardo... le ricordava i soldati 


di suo padre. Occhi di terricoli, occhi da commando. Che si 
muovevano qua e là, valutando, osservando, cercando i punti 
deboli di una posizione, immaginando modi di conquistarla... 
Di conquistare cosa? 

Con un secco rimprovero, Esmay si costrinse a passare alla 
schermata successiva, ma la sua mente continuava a vagare. 
Durante la guerra civile, perché adesso Esmay la chiamava così, 
anche se la sua famiglia la chiamava ancora la Sollevazione di 
Califer, entrambe le parti avevano cercato di infiltrarsi nelle 
posizioni difensive del nemico con soldati che portavano 
uniformi e documenti di identità rubati. E qualche volta aveva 
funzionato, benché entrambi sapessero bene che una cosa del 
genere poteva venire tentata. Non aveva mai sentito che 
qualcosa di simile fosse successo nella Flotta. Sulle navi non si 
infiltravano nemici singoli... venivano attaccate da altre navi. In 
tutta la storia della Flotta i casi di abbordaggio nemico erano 
rarissimi; la zona di un combattimento era troppo pericolosa per 
mettersi a fare attività extraveicolare. A volte i pirati 
abbordavano vascelli commerciali isolati... ma non le navi 


militari. Ci sarebbe voluto... ci sarebbe voluta una nave della 


Flotta isolata e malamente danneggiata, che non poteva rilevare 
movimenti extraveicolari fuori dal suo scafo... e una falla nello 
scafo da cui entrare... in modo da procurarsi le uniformi giuste... 
no. Stava delirando. 

Il maggiore Pitak entrò mentre Esmay ancora stava dibattendo 


la cosa fra sé e sé. «Quel Camajo della Wraith dev'essere ancora mezzo 
drogato» le disse il maggiore, depositando sulla sua 


scrivania una mezza dozzina di cubi. «Non sono riuscita a farmi 
dire quali simulazioni erano arrivate... l'ho mandato giù a E-12; 
possono usarlo come corriere, se non altro. Così almeno danni 
non ne può fare.» 

Esmay perse la sua disputa interiore con la prudenza. 
«Maggiore, mi preoccupa una possibile falla nella sicurezza...» 
«Falla nella sicurezza! Di cosa sta parlando?» 

«Camajo. Non ne sono sicura, ma... c'era qualcosa che non 
andava.» 

«È stato narcotizzato per una settimana, è una cosa che può 
mandare a pallino il cervello di chiunque. In che senso ci 
sarebbe una falla nella sicurezza?» 

«È che semplicemente non reagiva come avrebbe dovuto» 


disse Esmay. «Il modo in cui mi guardava... insomma, non era il 


genere di espressione che viene provocata da un narcotico.» 
Pitak la guardò, concentrata. «Lei è passata attraverso un 
ammutinamento; se non l'ha resa paranoica, sicuramente le avrà 
insegnato a notare subito se qualcosa non quadra. Pensa che 
potrebbe essere un traditore, come Hearne o Garrivay?» 

«No, signore. Penso... e se qualcuno si fosse infiltrato sulla 
Wraith? Magari attraverso la falla sullo scafo. Non sarebbe 
possibile che dei soldati dell'Orda di Sangue fossero entrati, 
prima che la Wraith potesse fare il salto?» 

«Vuole dire una specie di abbordaggio, come su una 

caravella, tipo storia di pirati? Sono cose che nessuno fa, Suiza, 
non nel mondo reale, nello spazio aperto. Anche i pirati semmai 
mandano la loro gente in una navetta. E poi, come farebbero a 
sopravvivere al salto?» 

«Be'... c'erano dei superstiti nei compartimenti di prua.» 

«Ma erano membri dell'equipaggio della Wraith, con 

uniformi della Wraith, con il nome sull'elenco del personale. 
Ero lì, Suiza. Non ho visto niente di simile a un commando 
dell'Orda di Sangue, solo feriti narcotizzati dal gas per 


conservare l'ossigeno.» 


«Ne è sicura?» 

Pitak la guardò con un misto di stanchezza e irritazione. «A 
meno che lei non suggerisca che abbiano astutamente travestito 
i loro soldati con le nostre uniformi, uniformi che guarda caso 
avevano le mostrine giuste e perfino le giuste targhette col nome 
cucite sopra... poi li hanno feriti, inzuppati nel loro stesso 
sangue, lasciati saltare fin qua dentro una nave danneggiata...» 
«Siamo sicuri che fossero feriti davvero?» 

Pitak sbuffò. «Io non sono un medico, come faccio a saperlo? 
Frano svenuti, coperti di sangue, e portavano le nostre uniformi. 
Che cosa vuole di più?» 

Fra una domanda stupida, ma Esmay non lo fece notare. 
Continuava a provare un prurito testardo fra le scapole. 
«Camajo non era ferito... vorrei controllare come stanno le cose 
in infermeria, se non le dispiace.» 

«Oh, diavoli sotto vetro, Suiza, perché non si concentra sul 

suo lavoro? Non gliene sto dando abbastanza? Lasci che siano i 
medici a preoccuparsi dei feriti. A meno che non voglia 
trasferirsi lì...» 


«No, signore.» Esmay sentì, nella propria voce, la cocciuta 


convinzione di essere nel giusto. 

Pitak le lanciò un'occhiataccia. «Lei è davvero preoccupata.» 
«Sì, signore.» 

«Sputi, allora.» 

«Signore, io... io ho un brutto presentimento.» Pitak sbuffò e 
ruotò gli occhi come una cavalla nervosa. Esmay non si lasciò 
smontare. «Il fatto è, signore, che se sono arrivati abbastanza 
vicini da piantare una mina a mano, possono anche avere messo 
dei soldati a bordo.» 

«Senza che nessuno lo notasse? Sarebbe...» 


«Signore, la Wraith era isolata al momento dell'attacco; degli individui in tuta 
spaziale, o anche in piccole navette, non 


sarebbero stati rilevati dalla Justice e dalla Sting; e la Wraith aveva i sensori 
danneggiati. L'analisi tattica suggerisce che 


l'Orda di Sangue poteva avere intenzione di catturare una 
CRSP, non semplicemente di distruggerla. So che in genere non 
ci aspettiamo che l'Orda faccia dei piani così complessi, ma 
rifletta: inviando un commando a bordo di una CRSP possono 
causare sufficiente disordine e confusione da rendere molto più 
facile la cattura a una seconda nave o ondata di navi.» 


«Lo vedo bene il piano, Suiza, ma le ripeto: quei feriti 


portavano le nostre uniformi. Le nostre uniformi, con il codice 
di riconoscimento della Flotta nel tessuto... se pensa che 
possano aver rubato una partita di stoffa, cucito le uniformi, 
rubato la lista dell'equipaggio della Wraith... » 

«No, signore.» Esmay stava pensando furiosamente, tentando 
di stare dietro alla sua intuizione. «Supponga... supponga che 
siano saliti a bordo, a prua della falla, sfruttando la confusione 
del momento. Le comunicazioni con la prua erano interrotte, 
con i danni che la nave aveva subito... e quindi qualunque cosa 
avessero fatto là davanti, a poppa non si sarebbe saputa. 
Potrebbero avere avuto la meglio su chiunque fosse rimasto 
vivo, averli uccisi, indossato le nostre uniformi, buttato nello 
spazio le loro e i corpi...» 

«A me sembra ancora un romanzo d'avventure, Suiza, non 

una cosa reale.» Pitak si stava mordicchiando le labbra. «Ma 
d'altra parte, queste cose romanzesche sono il pane per l'Orda di 
Sangue. Lei sosterrà, immagino, che il sangue su quelle 
uniformi apparteneva all'equipaggio della nave, e che dentro le 
uniformi insanguinate i soldati nemici non erano affatto feriti?» 


«Sì, signore, a meno che il salto non li abbia feriti. Quei 


compartimenti non erano sicuri, l'ha detto lei stessa.» 

«No...» Pitak la guardò di nuovo intensamente. «Devo 
ammettere, Suiza, che la sua abitudine a puntualizzare a volte 
può essere davvero una spina nel fianco. E non è che siamo a 
corto di grane, in questo momento, sa?» Tese una mano e 
azionò il comunicatore. «Ma controllerò.» 

Durante tutto il tempo che Pitak impiegò per superare gli 
ostacoli che la sezione medica predisponeva per difendersi dai 
semplici curiosi, Esmay cercò di dedicarsi al suo lavoro. Ma 
linee e numeri le si sfocavano davanti agli occhi... gli occhi 
della sua mente continuavano a vedere quello che non aveva 
visto di persona, i compartimenti bui delle sezioni di prua della 
Wraith, ingombri di detriti e di uomini e donne incoscienti. 
Uomini e donne con gli occhi di Camajo, o qualunque fosse il 
suo vero nome, gli occhi svegli e all'erta di chi si trovava in 
missione. Fece scorrere lo stilo lungo una colonna di numeri, 
cercando di concentrarsi su qualcosa di utile. 

Il cambiamento nel tono di voce di Pitak la fece raddrizzare, 
completamente all'erta. 


«Davvero?» con tono volutamente disinvolto. «Interessante. 


Ho aiutato a evacuare alcuni di loro, sa, ed erano coperti di 
sangue... ah. Capisco. Solo effetti del narcotico. Sono ancora lì, 
allora?» La sua voce si fece più tagliente. «Quando?» Incontrò 
lo sguardo di Esmay. «Capisco.» 

Esmay attese che Pitak chiudesse la comunicazione. 

«Se continua con questo vizio di avere sempre ragione, Suiza, 
si renderà antipatica.» Esmay non disse nulla. «Non erano feriti, 
nessuno di loro. Venticinque maschi... apparentemente confusi 
e intontiti al momento del risveglio, ma tre ore fa sono stati 
mandati in diverse postazioni in vari punti della nave. Camajo, 
come sappiamo entrambe, è stato mandato qui, a Scafi e 
Architettura. Se sono soldati dell'Orda di Sangue... Tutta quella 
gente libera per la nostra nave potrebbe causare danni seri...» 
«SÌ, signore.» 

«E non sappiamo nemmeno dove sono. Un sottocapo di nome 
Barrahide, della sezione Personale, è venuto e li ha portati via. 


Non era uno della Wraith, perché tutto il personale della Wraith che non è 
ricoverato sta aiutando a fare la valutazione danni.» 


Mentre parlava, Pitak stava scorrendo un elenco sullo schermo. 
«Ah. Eccoci qua. Interno... 7762.» Pitak chiamò di nuovo, ma 


questa volta continuò a parlare mentre aspettava che qualcuno 


dall'altra parte rispondesse. «Sempre che siano davvero 
dell'Orda di Sangue. Potrebbe non essere così. Abbiamo 
bisogno di qualcuno della Wraith, o almeno ne ha bisogno il 
capitano. Ma vedrò che cosa mi sa dire Barrahide.» 
«Bisognerebbe dare un'occhiata ai cavi per le comunicazioni 
fra i compartimenti di prua e il resto della nave... sono stati 
danneggiati dall'esplosione o sono stati tagliati?» 

«Buona idea, Suiza. Potresti chiamare il mio capo sul posto e 
chiedergli di controllare... Oh, capo Barrahide? Senta, vorrei 
parlarle del personale della Wraith che ha fatto uscire 


dall'infermeria...» 
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Barin cercava di non pensare a Esmay Suiza; aveva tanto da 
fare, o almeno ce l'avrebbe avuto se fosse riuscito a 
concentrarsi. E poi era di due gradi avanti a lui; lui per lei era 
soltanto un bambino. Continuava a ripeterselo, ma non ci 
credeva. Lei lo rispettava: dopo quel primo disastroso litigio, lo 
aveva sempre trattato come un suo pari. Si accorse che aveva 
aggrottato le sopracciglia. Non era una questione di rispetto, 
esattamente. Era più... si agitò, cercando di scacciare il 
pensiero. Terricola, e di grado più elevato del suo... non aveva 
nessun diritto di pensare a lei in quel modo, eppure era così. 
Quei capelli castani e soffici, che facevano sembrare ruvidi e 
rozzi quelli neri dei Serrano... la sua altezza, che faceva 
sembrare i Serrano tarchiati. La sua nuca... perfino i suoi 
gomiti... non voleva provare queste cose, ma le provava. 

I Serrano, gli aveva detto sua madre, quando cascano cascano 
come pere cotte. L'aveva presa come prendeva la maggior parte 
delle cose che gli venivano dette sulla sua famiglia: con più di 


un grano di sale. Sua madre non era una Serrano, e il suo 


occasionale sarcasmo poteva essere motivato dall'invidia. Le 
sue cotte giovanili erano state, perfino ai suoi occhi, semplici 
tempeste ormonali. Si era sempre aspettato che, se mai avesse 
trovato qualcuno, sarebbe stato fra i rispettabili ranghi delle 
famiglie tradizionali della Flotta. Una Livadhi, magari. O una 
Damarin; ce n'era stata una nel suo corso, una bellezza snella e 
con gli occhi verdi, con la splendida schiena flessibile dei 
Damarin. Se fossero stati assegnati sulla stessa nave... ma non 
era andata così. 

"Questo" era impossibile. Lo sapeva bene. La nonna avrebbe 
sollevato le sue famose sopracciglia. Sua madre avrebbe fatto il 
suo famoso sospiro. E sua cugina Heris... non voleva pensare a 
sua cugina. Si diceva che anche lei avesse scelto un partner 
poco ortodosso, ma sapeva di non poter contare, per questo, sul 
suo sostegno. 

La parte della sua mente che non si era beatamente 
incamminata lungo quel sentiero seducente lo riportò alla realtà 
bruscamente. Il comandante Vorhes avrebbe preteso la sua testa 
su un vassoio d'argento se non trovava quei componenti in 


magazzino e li faceva arrivare in men che non si dica al 


cantiere. Scosse la testa contemplando la propria follia, e 
incontrò lo sguardo divertito di un guardiamarina che 
conosceva. 

«All'erta, Serrano. Hai sentito degli intinsi?» 

«Intrusi? Quali intrusi?» 


«Feriti della Wraith che non erano poi tanto feriti, per cui sono stati rimandati 
al lavoro, e poi sono spariti. A questo punto 


qualcuno in Scafi e Architettura ha perso la testa e ha 
cominciato a dire che erano agenti dell'Orda di Sangue o cose 
del genere... in ogni caso, nessuno riesce più a trovarli, e c'è una 
specie di allarme...» 

«Niente di ufficiale, però?» 

«No...» Furono interrotti da un segnale d'allarme. «A meno 

che non sia questo.» 

Era quello. «Tutto il personale si presenti al più vicino banco 


tubi ascensori sui ponti Sette e Otto per farsi identificare... tutto il 
personale...» 


Barin e tutti gli altri andarono verso il più vicino banco 
ascensori. «E impossibile, sai» disse l'altro guardiamarina. 
«Non li troveranno mai, in questo labirinto... cinque bracci, il 


mozzo, diciotto ponti, e tutti gli spazi morti qui e lì, per tacere 


dei magazzini... è impossibile.» 

«Se davvero si tratta di un gruppo d'assalto dell'Orda di 

Sangue, faranno meglio a trovarli» disse Barin. «A ogni modo, 
abbiamo sistemi di rilevamento interno in ogni compartimento.» 
Si ricordò di quello che gli aveva detto Esmay sulla 
documentazione portata al suo processo. «Dovrebbero sapere 
come sabotarli per sfuggire alle ricerche. Non sarà troppo 
difficile scovarli, anche in una nave di queste dimensioni.» 

«E poi cosa potrebbero fare? Anche se non li troviamo, non 
possono fare altro che andarsene in giro. Non possono passare 
più...» L'altro guardiamarina rallentò, in vista ormai 
dell'assembramento attorno agli ascensori. 

Barin pensò a quello che Esmay gli aveva detto 
dell'ammutinamento e di quello che aveva sentito di come Heris 
aveva catturato l'incrociatore di Garrivay. «Non ci vogliono 
molte persone per provocare un disastro» disse. «Se prendono il 
ponte...» Tutto d'un tratto, la nave che era sembrata troppo 
grande per poter essere una vera nave, troppo sicura per essere 
interessante, gli sembrò fragilissima nell'immensità dello spazio. 


Cercò di nuovo di convincersi che il sistema di rilevamento 


interno avrebbe localizzato gli intrusi... ma c'erano 
compartimenti dove il rilevamento non era completo. E con il 
volume ingente dei dati sarebbe stato facile farsi sfuggire 
qualcosa. Il nuovo sistema intelligente, che già si era dimostrato 
così controproducente nel conservare traccia dei cambiamenti 
della pianta interna della nave... sicuri che fosse in grado di 
affrontare un compito come questo? 

Si unì alla fila che si era formata davanti a un membro 
dell'equipaggio con le insegne della Sicurezza. Qualcuno porse 
le domande che anche lui avrebbe voluto fare, ma non ottennero 
risposta. «Guardi solo qui» venne detto a tutti. «Impronte del 
palmo qui. Sentirà una puntura... avanti il prossimo...» 

Controlli di identità completi? Era da quando era entrato in 
Accademia che non gli veniva fatto un controllo completo di 
identità. Davvero pensavano che qualcuno fosse in grado di 
falsificare un'impronta della retina o della mano? Ed era 
possibile farlo? Si dondolò da un piede all'altro. Dietro di lui la 
fila si ingrossava. Ci voleva almeno un minuto per persona, e 
poi veniva consegnato un nuovo cartellino di identificazione. 


Fece a mente un ovvio calcolo... al massimo sessanta persone 


all'ora a ciascun punto di controllo, e avevano solo dieci punti 
di controllo? Ci sarebbero volute ore e ore per confermare 
l'identità di tutte le persone a bordo e fornirgli nuovi cartellini... 
«Guardi qua, signore... qui le mani... sentirà una puntura.» 
Barin sbatté le palpebre, momentaneamente accecato dal lampo 
con cui la macchina aveva controllato la sua impronta della 
retina; sentì una puntura, l'ago attraverso cui gli veniva 
prelevato il sangue che sarebbe stato confrontato con la sua 
scheda. La macchina fece un segnale sonoro, e Barin prese il 
cartellino rosa vivo che gli venne consegnato. A differenza di 
quello vecchio, non aveva la sua fotografia, solo una banda 
lucida che avrebbe permesso al sistema di rilevamento interno 
di riconoscerlo come legittimo ospite della nave. Mentre si 
allontanava, diretto al magazzino per prelevare le parti che 
Vorhes voleva, vide arrivare nuovi membri della Sicurezza con 
altro equipaggiamento di controllo. 

Prese il tubo fino al ponte Tredici, e consegnò la sua richiesta 
di materiale al capo che supervisionava il sistema di prelievo 
automatico. Non aveva il nuovo cartellino rosa, ma indicò il suo 


col mento. 


«Fra poco il capitano interromperà il sistema di prelievo 
automatico, scommetto, e così potrò andare anch'io a prendere il 
mio cartellino. È arrivato appena in tempo.» 

Dentro, il rumore degli scaffali mobili in movimento era 

molto meno fragoroso del solito. In breve tempo, uno dei carrelli 
robot scivolò accanto alla porta con le parti che aveva richiesto; 
il capo controllò ogni voce. 

«Ha bisogno di un trasporto, signore?» 

Barin diede un'occhiata al suo carico e decise che ce la poteva 
fare senza aiuto. «No, grazie.» 

«Benissimo, allora.» 

Raccolse i componenti confezionati e decise di non prendere 

il tubo per tornare indietro... avrebbe potuto aggirare il mozzo, 
camminando in senso orario, con il resto del traffico, e poi 
prendere la scala che saliva al ponte Dodici, da dove avrebbe 
raggiunto il magazzino della Scuola Superiore per raccogliere le 
altre cose che Vorhes voleva. E poi avrebbe potuto vedere 
qualcosa... il suo battito accelerò. Se c'erano degli intrusi, ed 
erano dell'Orda di Sangue, che aspetto avrebbero avuto? 


Dell'Orda di Sangue sapeva solo che in genere erano alti e 


biondi. 

Mentre passava oltre il braccio T-5, riuscì a gettare 

un'occhiata negli uffici della Sicurezza della nave, che 
sembravano un formicaio appena preso a calci da qualcuno. 
Perché non poteva essere anche lui un membro dell'equipaggio 
della nave? Non aveva problemi a immaginarsi nei panni del 
tenente della Sicurezza che in quel momento lo stava guardando 
male, come a chiedersi che cosa ci facesse da quelle parti un 
guardiamarina della sezione Sensori Remoti del 
Quattordicesimo. Sarebbe stato molto più interessante del suo 


incarico... a lui non sarebbe certo capitato di vedere gli intrusi, e nemmeno il 
nemico fuori dallo scafo, peraltro. Continuò a 


camminare, augurando malattie e tutto il male possibile alla 
persona che lo aveva assegnato al rilevamento remoto a bordo 
di una CRSP, invece di dargli un incarico degno di un Serrano. 
Il magazzino della scuola, quando ci arrivò, era vuoto. Si 
chinò sul bancone, tentando di infilare la sua sonda dati nella 
consolle per scoprire dove si trovavano i pezzi di cui aveva 
bisogno. Non era mica sicura quella situazione... se tutti erano 
in fila a farsi dare i nuovi cartellini, chi controllava che gli 


intrusi non entrassero di nascosto in un posto come quello, per 


esempio? Anche se non vedeva perché avrebbero dovuto 
desiderarlo... 

Sentì dei passi che si avvicinavano, e avvertì di nuovo il 

cuore che cominciava a battere all'impazzata. E se erano gli 
intrusi? Si guardò intorno e non vide nulla che potesse essere 
usato come un'arma... ma il sergente grasso che entrò sbuffando 
portava uno dei nuovi cartellini rosa. 

«Mi spiace, signore» disse, con le guance arrossate dalla 


fatica. «Ho dovuto fare le scale a piedi... hanno disattivato tutti i tubi, il che è 
ridicolo... non fa altro che renderci le cose più 


difficili.» 

Barin gli porse la sua lista. «Forse hanno paura che gli intrusi 
possano tagliare l'alimentazione ai tubi.» 

«Non credo che lo farebbero!» il sergente si fermò, scosso, 
mentre inseriva i codici di accesso. 

«Io non lo so se lo farebbero o no» disse Barin. «Ma se 
qualcuno volesse causare problemi a bordo, quello è uno dei 
modi.» 

«Sciocchezze» disse l'uomo, e completò l'inserimento. 
«Vediamo... corridoio 8, secondo livello, scomparto 13. Un 


attimo, signore.» Il magazzino della scuola non era mai stato 


automatizzato, e Barin attese che il sergente trovasse i suoi 
pezzi e glieli portasse. Barin firmò il terminale e si rimise in 
cammino. Era meglio usare le scale qui, nel T-1, che era 
probabilmente meno affollato, o fare il giro e tornare giù 
direttamente nel T-3? 

Decise di fare l'uno e l'altro, scendendo fino al ponte Sei, per 
poi aggirare il mozzo fino al T-3 per scendere fino al ponte 
Quattro. 

Vokrais aveva trovato il luogo perfetto per riunirsi mentre si 
dirigeva verso la mensa, dove aveva trovato lo schifoso coltello 
che non tagliava e la forchetta, che ora custodiva nascosti sotto 
la tuta: uno dei pozzi di manutenzione per il gruppo di ascensori 
che si trovava all'incrocio fra T-3 e T-2 sul ponte Sei. Aveva di 
nuovo incrociato Metris e gli aveva passato l'ordine. Metris lo 
avrebbe riferito agli altri, e anche lui avrebbe continuato a 
passare la voce. Quanto tempo avevano? Il suo sangue cantava 
per l'eccitazione, purgandosi degli ultimi residui del narcotico. 
Non era per nulla come uno dei soliti abbordaggi, dove entri 
con le armi in pugno e in quattro e quattr'otto hai un grasso, 


pigro mercante sotto il tuo controllo. Questa era una vera sfida. 


Si chiese se qualcuno avesse notato le armi e 


l'equipaggiamento che avevano lasciato sulla Wraith. Avevano trovato la 
mina... era una notizia che sapevano tutti, e che tutti 


erano disposti a raccontare a qualcuno che pensavano fosse un 
membro dell'equipaggio della Wraith. 

«Vi avrebbe fatti saltare tutti dritti all'inferno» gli aveva detto 
qualcuno «se i nostri non l'avessero trovata e schiumata.» 

Ma avevano anche schiumato i compartimenti all'interno? Se 
così era, il suo coltello preferito e i suoi attrezzi potevano 
ancora essere al sicuro, incapsulati nella schiuma, e avrebbe 
potuto recuperarli più tardi. Era stato anche il coltello di suo 
nonno... lo rivoleva indietro. 

Avevano bisogno di armi. Sapeva che avrebbe potuto avere 
facilmente la meglio anche di due o tre per volta di queste 
checche in uniforme, e a mani nude; ma ce n'erano migliaia 
sulla nave. La sua squadra avrebbe potuto ucciderne dozzine, 
ma ancora non era abbastanza. Da qualche parte su quel mostro 
di nave dovevano esserci armi di tutti i tipi, personali e a lunga 
gittata, munizioni, batterie... tutto. Doveva solo trovarle. 

Il suo teorico supervisore non lo stava sorvegliando: si 


allontanò disinvoltamente in direzione delle latrine... no, qui li 


chiamavano "servizi", per ragioni che gli erano sempre sfuggite. 
Certo questa gente era fatta per servire, ma perché chiamare 
così dei cessi? Si sentiva osservato, e si voltò per vedere il suo 
supervisore con un'aria seccata in volto. L'uomo scrollò le spalle 
e Vokrais andò per la sua strada, varcando la porta. 

All'interno c'erano altre tre persone, un uomo e due donne. 
Vokrais osservò le donne. Anche l'Orda di Sangue ingaggiava 
dei mercenari donne, di tanto in tanto, ma combattevano in 
unità tutte femminili. Era la cosa più naturale, altrimenti gli 
uomini sarebbero stati sempre in fregola, tutto il tempo. Stava 
succedendo anche a lui, ora, mentre la rossa si lavava le mani. 
Lei alzò gli occhi allo specchio, lo vide, e gli rivolse 
un'occhiataccia. Guarda finché vuoi, pensò Vokrais. Prima di 
mattina finirai infilzata sulla mia spada. Te o un'altra; non fa 
differenza. 

Quando tutti se ne furono andati, esplorò lo spazio 

echeggiante, con il suo pavimento duro e senza giunture, le sue 
pareti lucide. Trovò altre due porte: una dava su uno 
sgabuzzino, l'altra su un corridoio. Tastò il soffitto dello 


sgabuzzino: avrebbe potuto andarsene da quella parte, se 


proprio doveva. Ma poi scelse di uscire dall'altro corridoio, 
disinvoltamente, come se fosse entrato di là. Da questa parte 
non avrebbe avuto nessuno stronzo di supervisore che guardava 
ogni sua mossa. Cercò di ricordarsi dov'era stato mandato il suo 
secondo, e poi gli venne in mente che avrebbe potuto usare la 
sonda. 

La infilò in una delle prese dati, e cominciò a cercare fra i 
codici di interrogazione. 

«Ha bisogno di aiuto?» chiese qualcuno al suo fianco. 

Vokrais cercò di non reagire colpendo, ma il suo movimento fu 
abbastanza brusco da far indietreggiare improvvisamente 
l'uomo (anziano, con i capelli grigi) che gli si era avvicinato. 
«Mi scusi» borbottò Vokrais. «Sono ancora un po' stordito...» 

e indicò la sua targhetta, che mostrava come appartenesse alla 
Wraith. 

«Oh... pensavo che si fosse perso, o qualcosa del genere. 
Quella è una presa lenta; se vuole una risposta in un tempo 
ragionevole, per qualsiasi cosa, laggiù ce n'è una di quelle 
veloci.» 


«Vorrei trovare gli altri sopravvissuti» disse Vokrais. Cercò di 


ricordarsi i nomi che portavano sulle uniformi. «Camajo, 
Bremerton...» 

«Ah... sa i numeri?» 

No, non sapeva quali falsi numeri andavano associati ai loro 
falsi nomi. Scosse la testa, perché non si fidava della sua voce. 
«Se cerca con Wraith come chiave, dovrebbe trovarli» disse 
l'uomo, e inserì la sua stessa sonda dati in una presa poco 
lontano. Vokrais notò che questa aveva due anelli attorno, uno 
blu e uno verde. Quella che aveva usato lui era sormontata da 
due strisce gialle e verdi. «Ecco qui» disse l'uomo. «Adesso lo 
trasferisco alla sua sonda...» Tese la mano per avere la sonda di 
Vokrais, la accostò alla sua per un momento, poi gliela ridiede. 
«Grazie» si ricordò di dire Vokrais; l'uomo annuì e si 
allontanò. Vokrais guardò le opzioni presenti sul display della 
sonda, e riprese a camminare lungo il corridoio come immerso 
nei suoi pensieri, mentre guardava i nomi e gli incarichi. 
Quell'uomo che l'aveva aiutato si sarebbe ricordato di lui? 
Avrebbe fatto rapporto? Era strano che qualcuno non 
riconoscesse i simboli delle prese dati? E lui che era tanto 


orgoglioso di aver riconosciuto una presa dati! 


Hoch era in Scafi e Architettura, nel braccio T-3 e sul ponte 
Quattro. Vokrais calcolò la distanza e imprecò fra sé. Che razza 
di sciagurato idiota senza cervello aveva progettato quella nave? 
Non aveva senso. Una stazione spaziale con dei motori dietro, 
ecco cos'era, non una vera nave. Stava perdendo un sacco di 
tempo a correre dietro alla sua gente, ma non poteva mica 
accendere gli altoparlanti di bordo (perché di certo avevano un 
altoparlante di bordo) e chiamarli, no? 

Vide un altro dei suoi che ciondolava in un corridoio, 
l'incarnazione stessa del pigro incompetente, e gli fece un 
segnale. Sramet si avvicinò tranquillamente, e Vokrais gli disse 
dove si sarebbero incontrati, e che lui avrebbe cercato Hoch. «E 
non ciondolare così» gli disse quando ebbe finito. «Almeno fai 
finta di essere uno che lavora.» Sramet annuì, e assunse 
l'espressione del lavoratore stupido ma zelante, come se avesse 
indossato una maschera. 

Ecco un'altra cosa persa sulla Wraith... non solo il loro 

esperto di tecnologia e le loro armi, ma tutti i loro strumenti, 
compreso l'equipaggiamento speciale, le maschere e i 


camuffamenti. 


Hoch, quando lo trovò, stava subendo una ramanzina da parte 
di uno dei sottufficiali delle Familias, che aveva appena finito di 
criticare il suo carattere e le sue capacità e adesso stava 
concludendo con un paio di insulti a sfondo etnico, un 
riferimento a quella che credeva essere la provenienza del suo 
presunto sottoposto. «E ora porta il tuo culo dall'impiegato del 
comandante Atarin, e spiegagli che il sergente maggiore Dorian 
non ti ci vuole nella sua squadra, mi sono spiegato?» 

Hoch incrociò lo sguardo di Vokrais, ma la sua espressione di 
imbronciata incompetenza non mutò. «Sì, signore» disse con 
voce strozzata. 

«E allora datti una mossa.» Il sottufficiale, con la furia che 
traspariva da ogni centimetro di pelle, si allontanò a passi 
rabbiosi lungo il corridoio. Hoch guardò Vokrais fisso negli 
occhi, questa volta con un'espressione che tradiva quello che 
pensava: se ritrovava quello lì, lo ammazzava. 

«Abbiamo un luogo d'incontro» disse Vokrais, mentre si 
allontanavano insieme in direzione opposta. Gli spiegò dove si 
trovava, e poi disse: «Ho bisogno di radunare più gente... per 


ora siamo solo in due, e questo posto è troppo grande.» 


«Mi metterò anch'io a cercare... sai dove sono?» 

Vokrais riuscì a ripetere il trucco, così lo definiva, di unire la 
sua sonda dati con quella di Hoch, per trasferirgli la lista del 
personale. «Ci scopriranno fra poco» disse. «Me lo sento. Non 
possiamo mimetizzarci bene fra questa... gente.» 

«Schiavi» disse Hoch, nella loro lingua, e Vokrais gli gettò 
un'occhiata tagliente. 

«Attento. Dobbiamo ancora compiere la missione.» 
«Possiamo farlo nel sonno, capobranco.» Ancora più 
sottovoce, ma sempre nella loro lingua. 

«Presto, allora» disse Vokrais, nella lingua delle Familias. 
«Fai il giro in senso orario, sembra che tutti camminino in senso 
orario nel grosso corridoio attorno al centro, e poi vai al punto 
di incontro. Voglio arrivare il più possibile vicino alla prua 
prima che si rendano conto che siamo a bordo.» 

«E perché dovrebbero? Sono mezzi addormentati, pecore 
pronte per la tosatura.» 

«Vai, fratello» disse Vokrais. Gli occhi di Hoch brillarono, e 
il suo braccio fece uno scatto involontario; si allontanò verso 


sinistra. Vokrais andò al più vicino banco ascensori e venne 


sparato verso l'alto. Aveva avuto modo di godersi quel viaggio 
veloce diverse volte, quando aveva visitato le stazioni spaziali 
delle Familias; l'Orda di Sangue aveva diversi problemi con la 
tecnologia del controllo gravitazionale, e usava solo raramente i 
tubi ascensori, e mai per grosse distanze. Non credeva che lo 
portasse su fino in cima, ma invece eccolo lì: il ponte 
Diciassette. 

Uscì nello stesso ampio corridoio curvo che aveva percorso 

sul ponte Quattro, ma qui era molto meno affollato. Camminava 
di buon passo, come se sapesse dove voleva andare. Una 
guardia, annoiata, era in piedi davanti a una porta che forse 
conduceva al ponte di comando, sul lato interno del corridoio; 
Vokrais non cercò di guardare dentro. Le spalle gli prudevano: 
sapeva che lo stavano osservando. Continuò a camminare, 
facendo quasi l'intero circuito attorno al centro, sorpreso di non 
trovare nessun altro tubo ascensore, come avveniva nei ponti 
inferiori. Possibile che fin quassù arrivasse solo un complesso 
di ascensori? Non voleva tornare indietro, e ripassare davanti 
alla guardia, facendogli magari sospettare che aveva perso la 


strada. 


Arrivò di fronte a un'altra porta con una guardia. Qui la 
sentinella sembrava molto più all'erta, con gli occhi che si 
muovevano incessantemente. Vokrais vide dei tubi ascensori 
più avanti, ma prima c'era un'ampia apertura che dava sul T-2... 
un cartello lo specificava... e Vokrais si ricordò che anche la 
mensa si trovava sul T-2. Guardò dentro e per poco non 
inciampò per la sorpresa. Era tutto pieno di piante, piante verdi. 
Svoltò ed entrò nella porta come se questa fosse sempre stata 
la sua intenzione, e sentì che l'attenzione della guardia lo 
abbandonava, come un peso che gli veniva tolto fisicamente 
dalle spalle. Sotto i suoi piedi c'era qualcosa che sembrava 
terriccio e attutiva i suoi passi; da una parte e dall'altra c'erano 
piante, alcune alte fino alla vita, e a volte persino fiorite. 
Continuò a camminare per un sentiero, senza incontrare 
nessuno. Altri sentieri incrociavano il suo, oppure si 
biforcavano, o ancora aggiravano le piante più grosse, che 
nascondevano ciò che c'era tutto attorno, in modo da rendergli 
impossibile giudicare quanto fosse grande quel posto. 

Sentì delle gocce d'acqua sul volto; quando alzò lo sguardo 


vide che le lampade fissate in alto erano circondate da un alone 


di umidità. Il sentiero finì improvvisamente contro un muretto 
di finta pietra (lo tastò: era ovviamente fuso da uno stampo). 
Lungo il muretto correva un sentiero che conduceva, alla sua 
sinistra, a dei gradini di finta pietra rustica. In fondo ai 
gradini... in fondo c'era ancora un giardino, con un albero 
enorme che torreggiava su di lui per finire quindici metri buoni 
sopra la sua testa. Dietro l'albero si trovava una parete di roccia 
grigia, con macchie biancastre, sulla quale una forma umana era 
abbarbicata con braccia e gambe divaricate come per un 
sacrificio. Mentre osservava, qualcuno rise, dal basso, e la 
figura Cercò di sollevarsi, e cadde. 

Vokrais seguì la caduta, aspettandosi un tonfo di 

soddisfazione, ma invece l'arrampicatore si fermò con un 
piccolo rimbalzo a mezz'aria, e rimase appeso, a dondolare. 
Vokrais vide solo allora la corda sottile a cui era assicurato, che 
correva fino in cima al muro, dove passava per una carrucola 
per finire nelle mani di una persona ai piedi del muro. 

Scese gli scalini. Possibile che gli strateghi della Flotta 
avessero finalmente deciso di addestrare i loro soldati nelle 


tecniche di abbordaggio di un vascello nemico? Ma se così era, 


perché non glielo facevano fare con l'equipaggiamento giusto? 
Perché fare pratica in calzoncini e maglietta? 

Dal giardino sul ponte Sedici corse giù per le scale (scale 

vere, con tanto di tromba e pianerottoli, non scale a pioli come 
su una nave vera) fino a raggiungere il ponte Quattordici, poi 
uscì sul grande corridoio curvo centrale per raggiungere il tubo 
ascensore che lo avrebbe portato fino al ponte Sei. Avrebbe 
potuto usare il pozzo di manutenzione, controllandolo mentre 
scendeva, ma era impaziente di vedere quante persone era 
riuscito a trovare Hoch. 

Quando entrò dal portello, all'inizio non vide nulla, il che era 
esattamente quello che si aspettava. Sopra e sotto di lui il pozzo 
sembrava completamente deserto, un tubo di metallo grigio 
sporco con una scala che correva tutto attorno a spirale, avvolta 
attorno ai cavi e ai tubi che correvano nel centro. Vokrais 
sorrise, notando che qui e là, in punti strategici, le lampade di 
servizio si erano bruciate, e fischiò un paio di note. 

Il suo branco riapparve, uno dopo l'altro, uscendo dall'ombra, 
da portelli che davano su altri condotti, da tutti i nascondigli in 


cui si erano rintanati. Uno per uno risalirono o discesero la scala 


per raggiungerlo. Soltanto dodici. Non abbastanza. Scoccò 
un'occhiataccia a Hoch. 

«Tutto qui?» 

«No... ma tutti quelli che potevano venire senza destare 
sospetti. Tre arriveranno non appena riescono a svicolare. 
Sramet ha visto Pilan e Vrodik, ma non è riuscito a parlargli 
abbastanza a lungo. Geller è l'unico che nessuno ha visto o di 
cui ha sentito che sia stato visto.» 

«Chi ha delle armi?» chiese, mostrando il coltello e la 
forchetta che aveva rubato. 

«Non portano armi» disse Sramet, in tono disgustato. 
«Nemmeno quelli con le insegne dei Sistemi d'Arma.» 

Altri due erano riusciti a rubare dei coltelli da tavola; Brolt 
aveva già cominciato ad affilare il suo per farne un pugnale. 
«I tecnici civili?» 

«Sono a bordo» disse Hoch. «Ma non li abbiamo ancora 
contattati.» 

«E quindi non sappiamo a che punto sono con il meccanismo 
di autodistruzione.» Vokrais ci pensò sopra un momento. 


«Sarebbe meglio scoprire come stanno le cose di persona, senza 


chiedergli niente. Non mi fido di loro.» Era stata la sua sfiducia 
nei tecnici a portarli lì; aveva sostenuto, con successo, che 
anche se quella feccia avesse mantenuto fede ai patti, qualcuno 
avrebbe potuto farsi prendere dal panico e rimettere a posto le 
cose una volta che si fosse reso conto che ci andava di mezzo 
anche lui. Poi il suo piano si era fatto più ambizioso: se avesse 
agito abbastanza rapidamente, la sua banda avrebbe potuto 
avere la gloria della cattura tutta per sé, la cattura più grossa 
dell'intera storia dell'Orda di Sangue. 

«Potremmo sequestrarli... e assicurarci che si comportino 

come devono.» 

Vokrais sogghignò. «E abbiamo bisogno di ostaggi.» 

«A cosa ci possono...» cominciò Hoch. Perché nell'Orda di 
Sangue gli ostaggi non venivano tenuti in considerazione: se 
qualcuno era tanto imprudente da farsi catturare, non valeva 
nulla. Anche se più avanti fosse fuggito, non ci si sarebbe fidati 
di lui per un bel pezzo. 

«Le Familias sono diverse. E poi abbiamo bisogno di 

qualcuno che conosca i loro trucchi. Si aspettano che sappiamo 


come usare questa roba, e noi non la capiamo.» Annuirono; tutti 


si erano accorti di quel problema, nonostante fossero a bordo 
solo da poche ore. Era incredibile che cosa ci si aspettasse dai 
componenti dell'equipaggio, anche da quelli di rango più umile. 
Tutta quella chincaglieria tecnica, e pretendevano che tutti la 
capissero e la sapessero usare... incredibile ma vero. Solo il fatto 
che erano stati narcotizzati, e che per questo potessero avere 
qualche problema, aveva impedito che venissero scoperti 
semplicemente a causa della loro ignoranza. «Se ne troviamo 
uno della famiglia giusta, li rallenterà. Si fermeranno a pensarci 
sopra, cercheranno di salvarlo. Così prenderemo altri ostaggi.» 
«Allora vuoi che troviamo un ago fra migliaia di pagliuzze?» 
«Se capita. Ecco, infila quella sonda in questa presa e 

vediamo la lista dell'equipaggio.» Era, notò Vokrais, una presa 
con l'anello blu e verde. Hoch ci infilò la sonda e l'informazione 
apparve in piccole lettere luminose, proiettate in aria. 

All'inizio la lunga lista di nomi non diceva nulla. Poi Vokrais 
ricordò che le Familias avevano l'abitudine di aggiungere anche 
un organigramma alle loro informazioni sul personale, e riuscì a 
capire qual era il codice giusto per richiederlo. «Abbiamo 


bisogno di un addetto ai sistemi di rilevamento, in modo da 


fargli dire come disattivare i loro miserabili sistemi senza farli 
saltare in aria» disse Hoch. 

«Il problema è: vogliamo qualcuno che fa parte 
dell'equipaggio della nave, o qualcuno delle scuole, o del 
cantiere di manutenzione?» 

«Del cantiere» decise Vokrais. «Da quello che ho capito, 
hanno fatto tutta una serie di modifiche all'architettura della 
nave... l'equipaggio potrebbe non conoscerle, ma quelli del 
cantiere SÌ.» 

Nel giro di un paio di minuti, si ritrovarono con un elenco di 
persone del Quattordicesimo Manutenzione Pesante assegnate al 
Rilevamento Remoto. «Capitano di fregata Vorhes» borbottò 
Vokrais. «No, sarà sempre circondato di gente. Tenente 
Bondal... guardiamarina Serrano...» Alzò lo sguardo, 
sogghignando. «Serrano. Non era il nome della cagna che ci ha 
dato tutti quei problemi a Xavier?» 

«E di una famiglia importante nella Flotta. Anche se è solo un 
guardiamarina, lo noteranno.» 

«Sempre che ne sappia abbastanza» disse Hoch. «È solo un 


guardiamarina. Il tenente che ho trovato a Scafi e Architettura 


non è nemmeno un esperto... gli ufficiali subalterni possono 
anche essere mandati qui per dei turni molto brevi.» 

«Se non ne sa abbastanza, possiamo sempre rapire un altro... 
il fatto che sia di quella famiglia ci torna utile comunque.» 
«Come ostaggio o per vendetta?» 

«Be'... a "loro" diremo che è un ostaggio.» Una risatina 
generale; tutti capivano. Questo cucciolo dei Serrano sarebbe 
tornato a casa, se mai ci fosse tornato, domato e con le unghie 
strappate, come avvertimento a non interferire più negli affari 
dei nobili dell'Orda di Sangue. «Allora: avete capito tutti come 
funziona la mappa di bordo?» 

Diversi di loro scossero la testa e Vokrais li guardò male. 
Erano venuti qui per la tecnologia: avrebbero dovuto imparare 
come servirsene. Le sonde dati non erano poi così difficili da 
usare. Infilò la sua nella presa, questa volta, e spiegò la faccenda 
delle prese veloci e lente, come se l'avesse sempre saputa. Poi 
passò al display pubblico e la mappa della nave comparve 
davanti a loro. 

«Abbiamo bisogno di una presa con un accesso più avanzato 


per scoprire tutto quello di cui abbiamo bisogno» disse. 


«Dunque dobbiamo trovare e ammazzare qualcuno che sia nella 
Sicurezza di bordo, e con un sacco di gradi, e usare la sua sonda 
dati. Ma qui, vedete...» indicò il ponte e il centro di comando 
secondario sistemato fra i due motori FTL, l'ospedale e gli uffici 
della Sicurezza di bordo nel T-5. «Negli uffici della Sicurezza 
avranno delle armi, anche queste pecore di tanto in tanto 
possono impazzire, e se mettiamo fuori combattimento il 
personale di sicurezza, abbiamo eliminato ogni resistenza.» 
Tutta la resistenza che contava, almeno, tutti quelli che 
sapevano combattere in modo organizzato. «Nell'ospedale 
avranno dell'altro gas narcotico, e anche gli antidoti...» 

«Occhio per occhio» mormorò Hoch, sogghignando. La 
tradizione dell'Orda di Sangue era: restituire gli insulti con 
quanta più precisione possibile, prima di giungere allo 
spargimento di sangue finale. 

Il rumore fragoroso di un campanello d'allarme li fece voltare 
tutti a guardarsi le spalle. Poi una voce attutita che doveva 
essere un annuncio trasmesso in tutta la nave. Hoch rimise la 
sonda dati nella presa, questa volta scegliendo la modalità 


veloce, disponibile solo all'utilizzatore. 


«Se ne sono accorti» disse dopo un momento. «Hanno 
convocato tutti per un controllo dell'identità... controllo 
completo, qualunque cosa significhi.» Vokrais era colpito. 
Dopo un inizio così facile, si era aspettato di avere intere 
giornate durante le quali avrebbero potuto andare in giro 
indisturbati prima di venire scoperti. Ma era meglio così. 
Sorrise al suo branco. 

«Sanno che c'è qualcosa che non va, ma non sanno dove 

siamo. Gli ci vorrà un po' per completare i controlli e distribuire 
nuovi documenti di identità. Ore, probabilmente. Nel frattempo, 
non sanno nemmeno quanti siamo. Vanter, Pormuk...» Erano i 
loro nomi veri, non quelli che avevano assunto nella Flotta. 
«Voi dovrete procurarci i documenti d'identità nuovi. Cercate di 
disfarvi dei corpi in modo che ci voglia un po' per ritrovarli. E 
prendetegli anche le sonde dati. Se vedete altri dei nostri, 
portateli con voi. Hoch, prendi due uomini, tre, se devi, e trova 
quei civili; dobbiamo sapere dov'è il meccanismo di 
autodistruzione ed essere sicuri che il capitano non possa 
utilizzarlo. Gli altri vengono con me. Abbiamo bisogno di armi, 


specialmente perché in questo momento siamo in pochi.» 


«E ci ritroviamo qui?» 

«No. Che ci crediate o no, hanno un giardino a bordo di 

questa nave. Forse anche più d'uno, ma a ogni modo uno sta su 
in cima al T-2, ponti 16 e 17. È pieno di nascondigli, e ci sono 
molti modi di entrare e uscire. C'è un grosso albero, non potete 
non vederlo, e un muro per gli assalti.» 

«Se ci vedono...?» 

«Catturate o uccidete, ma non prendere più gente di quanta 
possiate gestire muovendovi. Non sanno di avere un problema; 
gli mostreremo che razza di problema siamo noi.» La risposta 
furono grugniti cavernosi; ai suoi uomini questo piaceva molto 
di più che non far finta di essere tecnici di una Flotta di 
smidollati. «Andate.» 

Il capitano Hakin, con la sua nuova targhetta di 
riconoscimento, era cupo come c'era da aspettarsi quando si 
riunì con gli altri ufficiali superiori. Li aveva convocati nel 
quadrato più vicino al ponte, dove si incontravano 
informalmente gli ufficiali che smontavano dal servizio 0 
attendevano il proprio turno. Ora la stanza era sorvegliata dal 


personale di sicurezza, che teneva d'occhio i movimenti di tutti 


con aria nervosa. 

«I feriti trovati nei compartimenti di prua e portati a bordo 
come membri dell'equipaggio della Wraith non si sono 
presentati ai controlli d'identità» disse. «Abbiamo mandato le 
poche immagini video che abbiamo al capitano Seska, a bordo 


della Wraith, che è sicuro che almeno otto di loro non facessero parte del suo 
equipaggio. Sta mostrando le immagini al resto dei 


sopravvissuti della sua nave, per controllare quelli di cui dice di 
non essere sicuro. Ma dobbiamo partire dal presupposto che 


tutte venticinque i ricoverati della Wraith che non presentavano ferite, e che 
sono stati assegnati a veri incarichi a bordo dal 


capo Barrahide, fossero in effetti degli impostori. Non sappiamo 
da dove vengano; da quanto ho capito il tenente Suiza ha 
ipotizzato che siano membri dell'Orda di Sangue. Se è così, 
questa nave si trova molto più in pericolo di quanto 
pensassimo.» 

«Ci sono segni della presenza di navi dell'Orda?» chiese 
l'ammiraglio Dossignal. 

«No, ammiraglio. D'altra parte, la copertura della nostra 

SCOrta è... tenue.» 


«Tenue?» chiese l'ammiraglio Livadhi. 


«Sì... la Sting e la Justice, come l'ammiraglio ricorderà, avevano il compito di 
pattugliare la stessa zona della Wraith. 


Entrambi i capitani hanno insistito per tornare a tale compito, 
sostenendo che da lì possono sorvegliare meglio il punto di 
ingresso nel salto, nel caso l'Orda di Sangue cercasse di usarlo. 
Prima di scoprire la mina sulla Wraith era un ragionamento 
piuttosto sensato; e se n'erano andati da un pezzo quando 
abbiamo cominciato a sospettare che ci fossero degli intrusi a 
bordo.» 

«E il resto della nostra scorta?» 

«Inutile se gli intrusi assumono il controllo di questa nave. 
Possono distruggere la Koskiusko, naturalmente, se ricevono 
l'ordine di farlo, ma chi glielo può dare? Ho comunicato a 
entrambi i capitani che questo è esattamente quello che 
dovranno fare nel caso abbiano il sospetto che la nave sia stata 
catturata, ma non si sono detti d'accordo. Il capitano Plethys 
sostiene che non è possibile stabilire se la nave sia 
definitivamente perduta, anche se si trovasse nell'impossibilità 
di identificare un ufficiale attraverso un canale di 
comunicazione. Dice che gli intrusi potrebbero inserirsi nelle 


comunicazioni anche senza assumere il controllo della nave...» 


«Il che è possibile» considerò l'ammiraglio Livadhi. 

«Appunto. In effetti, qualunque segnale io escogiti potrebbe, 

in teoria, venire intercettato dagli intrusi prima che prendano il 
controllo. Il capitano Martin si è detto d'accordo con il capitano 
Plethys, e ha aggiunto che non voleva essere considerato 
responsabile delle ingenti perdite di vite umane e materiale che 


seguirebbero alla distruzione della Koskiusko, anche nel caso che gli intrusi 
assumessero effettivamente il controllo della 


nave. Ha dichiarato che il resto dello schieramento arriverà 
senza dubbio a salvarci, e si è offerto di andare a chiedere aiuto 
con la sua nave. Ho insistito perché rimanesse, ma non sono 
sicuro che lo farà.» 

«Pensa che ci abbandonerà durante un attacco nemico? Ma 
sarebbe un tradimento!» 

«Non ci sono navi nemiche in vista» fece notare Livadhi. «E 
sosterrà che non può fare nulla contro gli intrusi che abbiamo a 
bordo. Probabilmente pensa che questo basterà a scagionarlo di 
fronte a una Commissione d'Inchiesta.» 

«Non se sopravvivo per testimoniare» ringhiò Dossignal. 
«D'accordo... ma se ricordo bene il capitano Martin, e ho 


ragione di credere che questo sia lo stesso Arlen Martin a cui a 


suo tempo ho cercato di inculcare i principi del Diritto Militare, 
ha una mente come un'anguilla. Scivolare e sgusciare via per lui 
è una seconda natura. Non ho mai capito come mai gli abbiano 
dato una nave.» 

«E quindi pensa che se ne andrà» disse il capitano Hakin. 
«Probabilmente. Di sicuro, se riesce a vedere una nave 

nemica a una distanza tale che noi non la possiamo rilevare... 
dopo di che, sosterrà che non poteva sapere che ci fosse. Non fa 
mai errori, quello.» 

Hakin era diventato ancora più cupo. «Allora, signori, sono di 
fronte a un dilemma che probabilmente voi avete già 
anticipato... quando giro l'interruttore?» 

«L'interruttore?» 

Hakin sospirò. «L'ammiraglio ricorderà che questa nave, a 
differenza di quelle destinate al combattimento, è equipaggiata 
con un meccanismo di autodistruzione e che i miei ordini in 


proposito sono chiarissimi. Se ritengo che la Koskiusko corra il pericolo 
imminente di essere catturata da una forza ostile, ho il 


dovere di evitare la cattura e che il nemico si appropri della 
nave... distruggendo sia la nave stessa sia, se necessario, tutto 


l'equipaggio.» 


«Ma... sta dicendo sul serio?» 

«Assolutamente.» Hakin sembrava invecchiato di dieci anni 
mentre lo diceva. «Abbiamo già parlato di quanto sarebbe utile 
questa nave all'Orda di Sangue: un cantiere navale tutto per 
loro, in grado di costruire due o tre incrociatori completi di 
armamento solo con il materiale in magazzino, e con la 
possibilità, con un minimo apporto di approvvigionamento, di 
mantenere in esercizio un gruppo di battaglia. A bordo ci sono 
tutte le persone di cui hanno bisogno, che sanno come usare il 
cantiere, e alcune di loro sotto minaccia di morte o tortura 
potrebbero collaborare con l'Orda di Sangue, almeno per il 
tempo necessario a istruire dei sostituti.» 

«Ma nessuno potrebbe mai...!» cominciò Livadhi. 
«L'ammiraglio mi consenta. Nessuna organizzazione militare 
nella storia dell'umanità ha mai avuto una percentuale di 
insuccessi pari a zero, in nessuna componente, compresa quella 
umana. I recenti fatti di Xavier, e in particolare del capitano 
Martin, dimostrano che la Flotta non fa eccezione. E poi, anche 
se ogni singolo membro dell'equipaggio attualmente a bordo 


dovesse preferire la morte al tradimento, l'Orda di Sangue può 


sempre assumere dei civili per far funzionare quello che non 
sanno gestire in prima persona.» 

«Ma non siamo ancora a questo punto. Ci sono solo alcuni 

dei loro a bordo, e senza dubbio la Sicurezza nel giro di qualche 
ora li scoverà e...» 


«Il punto è che io devo spingere il bottone "prima" che l'Orda abbia la 
possibilità di completare la cattura con successo. Pensa 


che non sappiano dell'esistenza del congegno? Pensa che non lo 
stiano cercando proprio in questo preciso momento, e che non 
lo disarmeranno appena lo trovano? Non vogliono perdere 
questa nave, come non la vogliamo perdere noi, ma l'unico 
modo in cui io posso essere sicuro di non perderla è 
distruggerla.» 

Dossignal lo guardò con compassione. «Lei ha ragione, 
capitano. Non è una decisione facile. Sta chiedendo il nostro 
consiglio?» 

Hakin fece una smorfia: «La decisione spetta a me, e anche la 
responsabilità... ma sarei grato di sentire le vostre idee sul 
momento giusto per agire. Tenete conto che il momento giusto è 
meglio che sia troppo presto piuttosto che troppo tardi.» 


«Lei controlla l'integrità del congegno?» chiese Livadhi. «E 


con quale frequenza?» 

«Ogni settimana, armando parzialmente il congegno... ha un 
suo pannello di controllo, con il solito corredo di sensori e così 
via. C'è una telecamera puntata sul pannello, così posso vedere 
le luci di stato, e ho anche dei sensori che rivelano se i circuiti 
funzionano correttamente.» 

«Dunque... l'ha controllato da quando sono saliti a bordo gli 
intrusi?» 

«Non ancora. Però la mia preoccupazione è che se anche il 
test ora fosse positivo, potrebbero trovarlo e disarmarlo in 
qualunque momento.» 

«Ha messo una guardia?» 

«Sì... ma come sapete, siamo a corto di addetti alla sicurezza, 
in questo momento, perché sono tutti impegnati a cercare gli 
intrusi. Potrebbero sopraffare la guardia.» 

«Però questo dovrebbe metterla all'erta. Se la guardia non fa 
rapporto al momento stabilito... o se la telecamera segnala dei 
cambiamenti. Lei può controllare il sistema mentre la guardia è 
presente, vero?» 


«Be', SÌ...» 


«Vuole un testimone?» 

«Sì, grazie.» 

«Allora io suggerisco che lo controlli adesso, subito. E il mio 
secondo suggerimento è di effettuare immediatamente un salto 
che ci porti via da questo sistema, il che renderebbe molto più 
difficile per l'Orda di Sangue trovarci.» 

«Ma anche per le nostre navi» disse il capitano Hakin. 

«SÌ, è vero. Ma evitare un gruppo d'assalto dell'Orda di 
Sangue mi sembra più importante, in questo momento... Sono 
convinto che con più di venticinguemila soldati di provata 
fedeltà a bordo siamo in grado di affrontare la minaccia 
costituita da questi intrusi, che siano un commando dell'Orda o 
chiunque altro, se non ricevono rinforzi dall'esterno.» 
«Benissimo.» Hakin si rivolse alla guardia alla porta, e li 


condusse sul ponte di comando. 
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«Il capitano chiede, e l'ammiraglio risponde» disse il tenente 
Bondal, guardando il pannello di stato. 

«Signore?» Barin si strappò da un altro sogno a occhi aperti, 
che lo vedeva, questa volta, salvare Esmay Suiza da una 
masnada di bruti dell'Orda di Sangue. 

«Sai tutte quelle telecamere che avrebbero dovuto sorvegliare 
ogni centimetro della nave... e che in teoria dovrebbero trovare 
gli intrusi in quattro e quattr'otto?» 

«Mmm?» 

«Non funzionano, o le immagini non arrivano, e il capitano 

ha chiesto, legittimamente, al Quattordicesimo di venire in 
soccorso. E quindi adesso noi, il che vuol dire io e te, per 
esempio, sostituiremo o installeremo quel che c'è da installare e 
sostituire... e sospetto che gli intrusi, chiunque essi siano, 
riusciranno a disfare quello che facciamo un passo dietro di 
noi.» 

«Spero di no» disse Barin. «Perché il capitano non sigilla le 


diverse ali? Potrebbe farlo, n0?» 


«Potrebbe farci saltare tutti in aria, se volesse, o togliere la 
gravità artificiale, o... non so perché non ha fatto quel che non 
ha fatto, non so perché faccia quel che sta facendo, e non è un 
mio problema. Il mio problema è il rilevamento.» Sospirò 
pesantemente, e cominciò a prendere appunti. «So che sei 
andato in magazzino meno di un'ora fa, guardiamarina, ma 
dovrai tornarci.» 

«È per questo che esistono i guardiamarina» disse Barin 
allegramente. «È quello che mi ha detto ieri, no? Correre, 
raccattare...» 

«E fare gli scemi. Sì, d'accordo, sei destinato a una brillante 
carriera come guardiamarina, ragazzino.» 

Barin fece una smorfia esagerata. Il tenente Bondal aveva un 
senso dell'umorismo particolare, ma era facile lavorare con lui 
se pensava che venisse apprezzato. E sapeva il fatto suo, il che 
rendeva del tutto sopportabile un po' di sfottimento. 

Nei corridoi il traffico era molto diminuito, tranne che per la 
fila che ancora si snodava davanti alla stazione per il controllo 
dell'identità. Barin esibì la sua targhetta rosa alla guardia prima 


di entrare nel tubo ascensore. Era come essere tornati a scuola, 


dove dovevi avere un permesso-corridoio per andare al bagno. 
Decise di non mettere a parte di questa osservazione la guardia 
che sorvegliava il corridoio con aria cupa. Dopo le verifiche di 
identità che avevano interessato tutta la nave, Barin aveva 
capito perché anche il sistema automatico di movimentazione 
del magazzino era stato spento. Con a bordo degli individui 
ostili, il capitano non voleva che nessuno venisse confuso dal 
movimento improvviso delle scaffalature... se si fossero mosse 
in quel preciso momento, avrebbero capito tutti che era opera 
del nemico. Però questo voleva dire che andare a prendere un 
pezzo sistemato sul penultimo scaffale in alto in fondo al 
magazzino diventava una gran perdita di tempo. Alzò gli occhi, 
controllando il numero degli scaffali. Sì, 58GD4 era lassù, e il 
pezzo che gli serviva era lì. Guardò la scaletta di manutenzione 
con tutti i suoi avvisi di pericolo e l'imbracatura di sicurezza... 
PERICOLO: SCAFFALATURE IN MOVIMENTAZIONE 
POSSONO CAUSARE VIBRAZIONI. USARE 
IMBRACATURA DI SICUREZZA. Le scaffalature non si 
sarebbero mosse e l'imbracatura lo avrebbe rallentato, ma d'altra 


parte, se fosse scivolato e caduto e si fosse rotto qualcosa ci 


avrebbe fatto veramente la figura del cretino. Il tenente Bondal 
sarebbe andato su tutte le furie, erano già pochi così, con tutta 
questa agitazione per via degli intrusi. 

Sospirando, si infilò nell'imbracatura. Era scomoda ed era 
convinto almeno per tre quarti che non ce n'era nessun bisogno. 
La cima di sicurezza andava assicurata a una rotaia che correva 
a fianco della scala, ma bisognava sganciarla e riagganciarla 
ogni cinque o sei pioli. Si guardò attorno: sperava che nessuno 
stesse osservando il suo eccesso di cautela. Su fino al primo 
livello, poi il secondo. Da qualche parte, nel compartimento, udì 
un tonfo metallico e una bestemmia soffocata. Per un momento 
il suo battito accelerò, poi tornò a calmarsi. Doveva essere un 
suo collega, l'ultimo avvistamento degli intrusi era due ponti più 
in basso e dall'altra parte della nave... a un chilometro di 
distanza, insomma, e l'avvistamento era di solo cinque minuti 
prima. Era il caso che si facesse sentire e si identificasse? 
Probabilmente sì. 

«Ehilà» disse. Una voce distante rispose con un ruggito 
indistinto che assomigliava vagamente alla dichiarazione di 


grado e nome, con un'intonazione interrogativa. Sentì il suono 


ritmico di passi che si avvicinavano. 

«... tutto bene?» 

«Benissimo» disse Barin, dal punto che aveva raggiunto, 
ormai a otto scaffali di distanza dal ponte. Vide una testa di 
capelli castani che si avvicinava lungo un corridoio, con 
un'uniforme familiare, anche se da quell'angolo non poteva 
vedere le insegne. «Quassù» chiamò. 

La persona alzò gli occhi e sorrise. «Ah, eccola. Mi ha sentito 
inciampare su quel boccaporto di ventilazione aperto?» 
«Boccaporto di ventilazione aperto?» A Barin non piaceva 
per nulla. «Dove?» 

«Laggiù.» Ormai molto vicino, l'uomo indicò l'entrata del 
compartimento. Barin vide dai gradi che era un sergente 
maggiore. «Un boccaporto di ventilazione interno... 
probabilmente qualche idiota della Sicurezza che è uscito 
mentre andava alla ricerca dei cattivi e si è dimenticato di 
richiuderlo.» 

«Speriamo» borbottò Barin. Gli era venuto freddo, e non 
sapeva perché. Si guardò attorno. Gli scaffali del magazzino 


continuavano fino al soffitto, quindici metri sopra il ponte, 


divisi da corridoi e, di solito, ronzanti di trasportatori robotici. 
Non riusciva a vedere molto lontano in nessuna direzione, solo 
lungo quel corridoio. Gli scaffali che stava scalando erano alti 
ciascuno mezzo metro circa, ma quelli dall'altra parte avevano i 
piani separati da un metro buono... alcuni erano pieni, altri in 
parte vuoti. C'era tutto lo spazio necessario perché qualcuno 
riuscisse a nascondercisi, anche in quelli da mezzo metro. 

«Che cosa stava cercando?» chiese all'altro uomo. 

«57GD11, codice 3362-3B» disse l'altro. «Tappi per presa di 
pulizia. Dovrebbero essere qui, da qualche parte.» 

«Io sto cercando il 58GD4» disse Barin «se può essere 

d'aiuto.» Guardò l'altro uomo che passava di scaffale in scaffale, 
cercando. 

«Ah, eccolo qua.» L'altro cominciò a salire sulla scala a un 
paio di scaffalature da quella di Barin, senza neanche fare il 
gesto di mettersi l'imbracatura. Barin fece per dire qualcosa, ma 
poi scrollò le spalle. Lui stesso fino a quel momento non aveva 
avuto alcun bisogno dell'imbracatura. Tornò alla sua scala: 
aveva ancora molta strada da fare. 


Dieci livelli più in alto, aveva il fiato corto. Quindici metri in 


verticale non erano per nulla simili alle scalette alte tre metri a 
cui era abituato. La stessa palestra da roccia era alta solo dieci 
metri. Però... almeno era oltre la metà ormai. Alzò gli occhi: i 
livelli che ancora restavano sembravano incombere su di lui. Si 
guardò attorno, in cerca dell'altro arrampicatore. 

Nessun segno dell'altro uomo. Che avesse trovato quello che 
cercava e se ne fosse andato? Barin si sporse, trattenuto dalla 
cintura di sicurezza, cercando di vederlo... no, niente. Quando 
guardò in basso non vide altro che il ponte. Strano. Si era 
aspettato che l'altro lo salutasse prima di andarsene. Alla fine 
scrollò le spalle e salì di un altro livello, alzando la mano sopra 
la testa per agganciare la cima dell'imbracatura. 

Quando arrivò con gli occhi a livello dell'orlo della 
scaffalatura, ebbe appena il tempo di pensare "Che strano" 
prima che la fredda, circolare imboccatura di una pistola 
sfollagente gli si piantasse sotto il mento. Era identica a quelle 
che portavano gli uomini addetti alla Sicurezza della nave. 
«Non muoverti.» La voce non aveva alcuna emozione. Barin 

si irrigidì per un attimo che in seguito capì essere decisivo, poi 


qualcuno gli afferrò le caviglie. Si piegò all'indietro, cercando di 


liberarsi; la canna di una pistola lo colpì sulla testa, di lato, 
abbastanza forte da stordirlo. Lottò, ma a questo punto qualcuno 
si era impadronito della cima della sua imbracatura e lo aveva 


tirato su lungo la scaletta. I piedi, poi le braccia... e alla fine un colpo finale 
alla testa che lo precipitò in un buco nero, nel quale 


era solo vagamente conscio di venire trascinato via dalla scala e 
sulla grata metallica e fredda del piano della scaffalatura. 
Troppe cose gli si presentavano ai sensi per poterle 

distinguere tutte. I suoi piedi erano stati trascinati sopra una 
serie di ostacoli regolari. Le sue spalle erano doloranti per la 
trazione sulle braccia. La testa gli pulsava, con occasionali 
lampi di dolore intenso che lasciavano immagini luminose nei 
suoi occhi. C'erano anche altre cose che gli dolevano, le costole, 
l'anca sinistra, i polsi... ma soprattutto "dove si trovava?" 

Cercò di chiederlo, ma il bavaglio lo soffocò. Qualcosa di 
soffice, tessuto o qualche altro materiale, che non riusciva a 
sputare, per quanto tentasse. La parte del suo cervello che 
riusciva ancora a pensare gli suggerì prudenza, di vedere che 
cosa succedeva, ma fra la sensazione di soffocamento e 
l'oscurità, il suo istinto optò per l'azione. Dilatando le narici, 


cercando di inspirare più aria possibile, si torse con tutta la 


forza che possedeva. Qualcuno rise. Gli piovve addosso una 
gragnola di colpi che provenivano da tutti i lati; cercò di 
rannicchiarsi per difendersi, ma qualcuno gli tirò le gambe, 
distendendole, e i colpi non cessarono fino a che non svenne di 
nuovo. 

«Sei un Serrano» disse la voce. 

Barin stava concentrandosi sul respiro. Il naso gli sembrava 
una massa di puro dolore grande come un cuscino, attraverso il 
quale non riusciva a farsi arrivare neanche un filo d'aria; i suoi 
carcerieri avevano allentato il bavaglio in modo che potesse 
respirare dalla bocca. Gli avevano fatto capire molto 
chiaramente che questo era un privilegio che avrebbero potuto 
togliergli in qualsiasi momento. Riusciva a malapena a vedere, 
perché le ciglia gli si erano incollate l'una all'altra. Quando 
cercò di sbattere le palpebre, sentì che gli occhi gli facevano 
male, e la vista non gli si schiarì. 

«Non ci piacciono i Serrano» continuò la voce. «Ma 
riconosciamo il tuo valore di ostaggio... per ora.» 

Avrebbe voluto dire qualcosa di sprezzante, ma il rumore che 


aveva in testa non gli permetteva sforzi di grande creatività. 


Voleva sapere dov'era, dov'erano i suoi carcerieri, e che cosa 
stava succedendo. 

«Sei tanto prezioso che potremmo anche lasciarti vivere dopo 
la cattura di questa nave» disse la voce. «Forse potresti anche 
vivere fino all'arrivo sul Mondo di Aethar... un Serrano 
nell'arena sarebbe un'attrazione davvero proficua.» 

Quel che gli restava della sua intelligenza gli fece notare che 
questi dovevano essere soldati dell'Orda di Sangue... gli intrusi 
che tutti stavano cercando... e non aveva studiato i 
combattimenti nell'arena sul Mondo di Aethar? Lentamente, con 
riluttanza, la sua memoria si fece largo fra il dolore e la 
confusione fino a individuare la giusta categoria, la giusta voce 


dell'indice... e gli offrì il riassunto di quello che i servizi segreti della Flotta 
sapevano dell'arena. 


Barin vomitò rumorosamente. 

«Be', almeno è una reazione» disse il suo carceriere, mentre 
faceva scorrere qualcosa di freddo e metallico lungo la sua spina 
dorsale. Barin non avrebbe saputo dire se si trattava di un'arma 
da fuoco o dell'impugnatura di un coltello. «Non vedo l'ora che 
venga la Settimana di Lotta. Ma d'altra parte, io sull'arena non 


ci sono mai stato.» 


«Potrebbe essere stata quella botta in testa» disse un altro. 

«No. È un Serrano, e mi dicono tutte le fonti affidabili che 
sono fatti interamente di granito.» 

Non era un buon segno che i suoi carcerieri parlassero così 
tanto. Barin cercò di esaminare tutte le combinazioni e le 
implicazioni possibili. Voleva dire che si sentivano al sicuro. 
Dovunque si trovassero, non si aspettavano di venire scoperti... 
né sentiti, il che voleva dire che avevano fatto qualcosa ai 
sensori della nave. La puzza di vomito gli fece di nuovo 
rivoltare lo stomaco, ma non sembrava dare fastidio ai suoi 
nemici, che continuarono a chiacchierare, questa volta in una 
lingua che lui non conosceva. 

Lasciarono il bavaglio lento, segno che non volevano che 
soffocasse se gli succedeva di nuovo di vomitare. Sbatté le 
palpebre e un occhio gli si schiarì improvvisamente, 
permettendogli di vedere bene un'uniforme che sembrava 
esattamente come la sua, solo pulita. Sul braccio più vicino a lui 
c'era una toppa con le insegne della Wraith, e le strisce di 
caporale. Non riusciva a vedere la targhetta con il nome. Dietro 


ce n'era un altro... sbatté di nuovo le palpebre e l'altro occhio si 


scollò. 

Ora vedeva uno di loro, che lo osservava con attenzione, 

freddi occhi grigi nel volto largo. La targhetta con il nome 
diceva SANTINI; i gradi dicevano pivota maggiore. 
L'espressione diceva assassino, e orgoglioso di esserlo. 

Barin cercò di riconquistare la supremazia morale. Sapeva 

che cosa ci si aspettava da un Serrano in una situazione 
disperata: la vittoria, contro tutto e tutti. La fuga, di sicuro. 
Idealmente, la cattura dei cattivi. Non ci voleva altro che 
cervello, che aveva, e coraggio e forma fisica, entrambe cose 
che in teoria possedeva. Sua nonna avrebbe potuto farlo nel 
sonno. Uno qualunque dei grandi Serrano ci sarebbe riuscito. 
Ma lui non si sentiva un grande Serrano. Si sentiva un 
ragazzino senza esperienza, con un naso grosso come una palla 
da parpaun, con tutte le ossa che gli facevano male e circondato 
da uomini grandi, grossi e pericolosi che intendevano ucciderlo: 
impotente, cioè. Fra una sensazione che odiava, ma perfino quel 
risentimento non riusciva a risvegliare in lui l'impeto di sfida 
rabbiosa di cui aveva bisogno. 


Fallo comunque, si disse. Se non riesci a sentirti un leone, 


non per questo devi rinunciare a usare il cervello. Lasciò che le 
palpebre gli calassero sugli occhi fino a nasconderli. 
Quell'uomo non era un pivota maggiore di nome Santini, ma un 
nome doveva averlo... e forse i suoi compagni lo avrebbero 
usato. Avrebbe potuto scoprire qual era anche se non capiva la 
loro lingua. Quanto meno sarebbe stato in grado di ricostruire la 
struttura di comando di questo gruppo, osservandoli. 

L'uomo che stava guardando disse qualcosa, e Barin sentì uno 
strattone ai capelli. Soffocò un lamento, e riaprì gli occhi. 

«Non hai bisogno di dormire, ragazzino» disse l'uomo. Il suo 
accento non era molto più forte di altri che aveva sentito fra i 
cittadini delle Familias, ma aveva un tono duro e sprezzante che 
nemmeno i suoi primi istruttori dell'Accademia avevano mai 
usato. Per quelli non faceva differenza che lui passasse o no gli 
esami; per quest'uomo non faceva differenza che lui vivesse o 
morisse. «Devi capire che cosa sei.» Qualche parola in 
quell'altra lingua (Barin non sapeva nemmeno come si 
chiamasse la lingua che parlavano quelli dell'Orda di Sangue) e 
qualcuno dietro di lui appoggiò qualcosa di freddo e duro 


accanto al suo collo. 


Da dietro si udì un altro chiacchiericcio nella lingua straniera; 
l'uomo davanti a lui sorrise. Il dolore gli esplose nel collo e si 
diramò lungo il braccio; gli sembrava di scoppiare, gli sembrava 
che le dita si fossero disintegrate in schegge di dolore 
catapultate a metri di distanza da lui, ma che ancora gli 
facevano male. Prima che potesse urlare, il bavaglio lordo di 
vomito gli fu di nuovo stretto sulla bocca. Dagli occhi gli 
colarono torrenti di lacrime; tutto il suo corpo rabbrividì. Poi il 
dolore cessò. 

«Ecco cosa sei» gli disse l'uomo. «Intrattenimento. Tienilo a 
mente.» Disse anche qualcos'altro, e tutti si alzarono in piedi. 
Barin venne costretto a sorreggersi sui propri malfermi piedi e 
trascinato con loro lungo un passaggio che non aveva mai visto 
prima. E non una telecamera in vista. 

«Brutte notizie» disse il maggiore Pitak di ritorno da una 
riunione. Esmay alzò gli occhi. «La sicurezza ha trovato un 
corpo in uno sgabuzzino sul ponte Otto, nel T-2, ed era 
qualcuno che aveva già ricevuto il cartellino rosa. Collo 
spezzato, in modo netto e professionale. Inoltre, hanno un 


ostaggio... forse. Il guardiamarina Serrano.» 


«Barin!» esclamò Esmay prima di poterselo impedire, e 

subito si rimproverò aspramente: non era assolutamente il 
momento di rendersi ridicola. 

«Lo hanno mandato a prendere qualcosa in magazzino, 

perché nessuno dei sistemi automatici funziona, e non è più 
tornato. Quando la sua unità è andata a cercarlo, hanno trovato 
l'imbracatura di sicurezza nascosta sullo scaffale dove avrebbe 
dovuto cercare un pezzo, e del sangue... come se ce ne fosse 
stata una macchia e fosse stato pulito male.» 

«Devono averlo messo fuori combattimento per prenderlo» 
disse Esmay. 

«È probabile. I comandanti Jarles e Vorhes sono furibondi, 

per poco non sono arrivati alle mani quando si sono incontrati. 
Perché è stato mandato da solo, perché nessuno ha dato 
l'allarme prima, e così via. Neanche l'ammiraglio era contento di 
loro, per usare un eufemismo. Il capitano... non ne voglio 
neanche parlare. Dicono che vent'anni fa, più o meno, ha avuto 
delle grane con un Serrano. Se quel ragazzo ci rimette la pelle a 
bordo di questa nave, gli piomberà tutta la famiglia fra capo e 


collo.» 


«Ma Bar... il guardiamarina Serrano è più importante di un 
feudo familiare, di certo!» Ma mentre lo diceva, sapeva che non 
era così. La famiglia era la famiglia, ma una famiglia non 
avrebbe mai messo in pericolo il suo status per un unico 
individuo. La sua non lo aveva fatto. 


Pitak scrollò le spalle. «E un guardiamarina, in una nave con più di 
venticinguemila persone a bordo. Il capitano non può 


lasciare che le priorità della famiglia Serrano lo distolgano dal 
suo dovere primario: la salvezza della sua nave.» Pitak la 
guardò più attentamente. «Hai passato molto tempo con lui, 
recentemente, Vero?» 

«Sì, signore.» 

«Mmm. C'è qualcosa fra voi?» 

Esmay sentì di avere il volto in fiamme. «No, niente... siamo 
solo amici.» Suonava falso e poco convincente proprio come 
sembrava. Che cosa aveva provato per Barin? Non avevano 
fatto nessuna delle cose che il regolamento proibiva fra ufficiali 
superiori e inferiori nella stessa catena di comando, anche se in 
realtà non facevano parte della stessa catena di comando. Ma, se 
doveva essere onesta, alcune di quelle cose non le sarebbero 


dispiaciute. Se lui voleva. Non le aveva mai fatto capire che le 


voleva. Si costrinse a guardare Pitak negli occhi. «Dopo che mi 
aveva aiutato a quella conferenza per il gruppo di discussione 
tattica degli ufficiali superiori, ci siamo visti, un paio di volte. 
Mi piaceva, e sapeva un sacco di cose sulla Flotta che a scuola 
nessuno ci aveva insegnato.» 

«Avevo notato un certo cambiamento» disse Pitak senza 
specificare di che tipo. «La stava aiutando lui, vero?» 

«Sì» disse Esmay. «L'ammiraglio Serrano e anche altri hanno 
detto che io confondevo, mi pare che sia il termine che hanno 
usato, gli altri per via di comportamenti che sono normali su 
Altipiano. Barin mi aiutava a capire cosa c'era che non 
andava...» 

«Non direi che ci fossero esattamente cose che non 

andavano» mormorò Pitak. 

«Mi ha fatto capire quali erano gli usi e costumi nella Flotta.» 
«Capisco.» Pitak si dondolò avanti e indietro sulla sedia per 
un lungo momento, fissando un punto vicino al gomito di 
Esmay. «Suiza, tutti i rapporti che ho letto su di lei sono 
unanimi: lei è un tipo con la testa a posto e che non crea 


problemi. Ma che si sappia, non ha mai avuto un partner. O mi 


sbaglio?» 

«No.» Una domanda diretta le aveva estorto una risposta 

diretta prima ancora che si rendesse conto di averla data. Solo a 
quel punto arrossì. «No, io... non è mai capitato.» 

«Mmm. E non mi pare che lei prenda dei farmaci che 
potrebbero spiegare la cosa. O no?» 

«No, signore.» 

Pitak sospirò profondamente. «Suiza, lei ha almeno dieci anni 
di troppo per ricevere questo genere di consigli, ma per certe 
cose, se non la conoscessi, le darei invece dieci anni di meno. E 
quindi non la prenda come una critica. Lei è pronta a cascare 
come una pera matura, Suiza, e Barin è l'unico maschio in 
compagnia del quale lei abbia passato più di un turno di lavoro. 
Che se ne renda conto oppure no, si trova sullo scivolo...» 
«No.» Le uscì solo un sussurro. «Io non...» 

«Non c'è mica nulla di male, Suiza» disse Pitak in tono 
tagliente. «Lei è solo un tenente, e lui è un guardiamarina, non è 
raro trovare coppie con una simile differenza di grado. Lei non è 
neanche il suo superiore. L'unico problema è... che adesso lui è 


in mano al nemico, e noi siamo in piena emergenza. Ho bisogno 


che lei sia lucida, con il cervello sgombro e le emozioni stabili. 
Non voglio che corra via a compiere atti di inutile eroismo, 
cercando di salvare il suo amante.» 

Amante? Il cuore le batteva in petto; lo stomaco sembrava 
esserle caduto nelle scarpe. «Ma non è...» 

Pitak sbuffò, tanto simile a una cavalla che a Esmay sfuggì un 
sorriso. «Ragazzina, non m'importa se siete mai stati insieme 
oppure no. È il primo uomo di cui le è importato da quando è 
adulta, e questo è chiarissimo. Lo ammetta, e vedrà che 
diventerà tutto molto più facile.» 

E come poteva ammetterlo? Era vero? Aveva avuto dei 
desideri indistinti, delle vaghe fantasie... Le mani di Barin non 
sarebbero state come quelle altre. L'uniforme era diversa. Si 


costrinse a distogliere il pensiero, a ricacciare giù le farfalle che aveva 
all'altezza del diaframma. «Io... mi importa... davvero... 


quello che gli succede. Io... non avevamo parlato di... di 


nient'altro.» Stava quasi per aggiungere "per ora" e vide che il maggiore Pitak 
ce lo aggiungeva mentalmente per conto suo. 


«D'accordo; lo ha ammesso, e adesso deve convincersi di 
questo: io e lei non abbiamo nulla a che fare con le ricerche di 


Barin, degli intrusi, o di chiunque altro. Il nostro compito è di 


rimettere la Wraith in condizioni di esercizio prima che un 
gruppo di battaglia dell'Orda di Sangue spunti fuori e ci spazzi 
via, o peggio, ci catturi. Qualunque cosa possa capitare a Barin 
Serrano, non potrà mai essere grave quanto la cattura di questa 
nave da parte del nemico. È chiaro?» 

«Sì, signore.» Era chiaro, per quella parte della sua mente che 


pensava ancora con chiarezza. La parola "cattura" risuonava nella sua testa 
con il suono cupo e sinistro dell'acciaio che 


sfregava sulla pietra. Se non facevano bene il loro lavoro, 
potevano finire catturati tutti quanti... e sapeva che lei non 
avrebbe potuto affrontarlo. Aveva davanti all'improvviso una 
visione chiarissima: la tranquilla, competente, assennata tenente 
Suiza che impazziva, completamente e irrevocabilmente, nel 
momento in cui veniva catturata di nuovo. Per quanto le 
importasse di Barin... non poteva lasciare che succedesse una 
cosa del genere. 

«Bene. Non che pensi che lei sia il tipo che fa qualcosa di 
stupido, ma conosco Altipiano e non potevo escludere un 
qualche particolare punto debole culturale... e non voglio 
vederla lanciarsi in qualche tentativo di soccorso.» 


«Ci proveranno, però, vero?» chiese Esmay. 


«Non lo so.» Pitak distolse lo sguardo. «La cosa più 

importante adesso è trovare gli intrusi prima che facciano dei 
danni sostanziali. Mettere in salvo un guardiamarina è un 
obiettivo meno prioritario, in queste circostanze. Quello che 
veramente sta mandando fuori di testa il capitano è la paura che 
disabilitino il congegno di autodistruzione.» 
«Autodistruzione?» 

«Sì. Il capitano non permetterà a nessun costo che veniamo 
catturati dall'Orda di Sangue... potrebbero costruirsi degli 
incrociatori tutti loro con questa nave e i nostri tecnici. Ha detto 
agli ammiragli che piuttosto ci fa saltare tutti in aria.» 

«Bene» disse Esmay, senza pensarci. Pitak la guardò in modo 
strano. 

«La maggior parte di noi non ne è proprio felice» disse Pitak. 
«Sappiamo che è necessario ma... a lei invece fa piacere?» 

«È meglio della prigionia» disse Esmay. Il tremito era 

passato; la paura si era allontanata. 

«Be', lei non smette mai di meravigliarmi, Suiza. Allora, visto 
che il suo cervello sembra funzionare piuttosto bene, risponderò 


alle domande che senza dubbio lei mi farebbe comunque nei 


prossimi cinque minuti. Non saltiamo via da questo sistema 
perché non possiamo. Non so perché. Può darsi che gli intrusi 
abbiano già sabotato i motori FTL... può darsi che la sequenza 
di salti ravvicinati che abbiamo fatto per arrivare qui abbia rotto 
qualcosa. Motori e Manovra se ne stanno occupando. Ho 
bisogno che lei mi faccia una ricerca, visto che in questo genere 
di cose è brava: se partiamo dal presupposto che i salti in 
sequenza ravvicinata abbiano causato qualche danno o 
problema, di che genere sarebbero?» 

«SÌ, signore.» 

«Se viene a capo di qualcosa, mi chiami. Adesso stanno per 


arrivare in produzione i supporti strutturali della Wraith, e io devo essere 
presente all'installazione.» Fece per uscire dalla 


porta, poi tornò a voltarsi. «Oh, sì; gli ordini sono che nessuno 
va da solo da nessuna parte, compresi i bagni. Sappiamo che 
almeno uno degli intrusi ha una targhetta di identità di quelle 
nuove, e senza dubbio gli piacerebbe procurarsene altre. Il 
capitano potrebbe decidere di isolare i bracci, ma per adesso 
non abbiamo abbastanza personale di sicurezza per sorvegliare 
tutti i punti di accesso. Abbiamo l'ordine di stare attenti a tutti 


gli stranieri, a chiunque non conosciamo bene, anche se su una 


nave di queste dimensioni non ha molto senso. Io di certo non 
saprei riconoscere la metà degli istruttori del T-1, per tacere 
degli studenti.» Sospirò. «Sarà dura obbedire a questi ordini. 
Riprogrammare decine di migliaia di targhette ogni giorno, e 
ricontrollare tutto il personale a cui vengono consegnate. Tutti 
che ce ne andiamo in giro etichettati, e tutti in gruppo.» 

«Ci trasferiamo in sale comuni per dormire?» 

«Spero di no.» Pitak si grattò la testa. «Non posso più dormire 
in quelle condizioni, alla mia età uno che russa mi sveglia. Ma 
potremmo arrivarci, anche se vuol dire lasciare vuoti un sacco 
di compartimenti, un'altra cosa che per gli intrusi sarebbe una 
manna dal cielo. Comunque, il capitano ha chiesto agli 
ammiragli altro personale di sicurezza. Da quel che ho capito 
sono volate parole grosse fra il nostro ammiraglio e Livadhi. Ma 
noi dobbiamo solo rimettere la Wraith in piedi. Se, come 
sospettiamo, c'è un gruppo di battaglia dell'Orda di Sangue 
diretto verso di noi per finirci, avremo bisogno di tutto l'aiuto 
possibile.» 

«Ma è possibile? Voglio dire, ha detto che ci vorranno...» 


«Che ci vorrà più tempo di quello che abbiamo a 


disposizione. Lo so. Solo per le riparazioni allo scafo ci 
vorranno sessanta o settanta giorni... poi bisognerà ripristinare i 
sistemi interni, installare le armi, collaudare. Ma non c'è altro da 
fare. Forse arriveranno in ritardo, forse si perderanno per strada. 
Forse la nostra flotta tornerà. O forse riusciremo a riaggiustare il 
dispositivo di autodistruzione e non ci dovremo preoccupare più 
di nulla... almeno quelli di noi che non credono nella vita dopo 
la morte. E lei? È per questo che pensa che farci saltare in aria 
sia una buona idea?» 

«No... non esattamente.» Non credeva nell'aldilà che le aveva 
descritto la sua bisnonna, dove i morti erano collocati ciascuno 
sul livello che si erano guadagnati in vita, come vasi su una 
fioriera. Ma le era difficile immaginare il nulla, una fine 
assoluta. 

«Mmm.» Sembrava che Pitak avesse voglia di aggiungere 
qualcosa, ma la chiamarono dal corridoio e se ne andò senza 
aggiungere una parola. Esmay fissò lo schermo per un 
momento, e poi la paratia. Barin ostaggio... Barin morto? Non 
riusciva a immaginare né luna né l'altra cosa. Non Barin, così 


pieno di energia, un vero Serrano. Non era affar suo. Pitak 


l'aveva avvertita. Ma... di tutte le persone su quella nave, lei era 
l'unica che aveva effettivamente combattuto a bordo di una 
nave. 

Dovevano esserci degli ordini. Il personale di sicurezza aveva 
esperienza, era stato addestrato per queste cose. Lei no. E non 
aveva armi. 

Stava pensando a cose tutte sbagliate. Non stava pensando 
affatto. La memoria le inondò la mente con immagini della 


battaglia sulla Despite... le veniva spontaneo immaginare che dall'altra parte 
della sottile parete divisoria fra il suo cubicolo e il resto dell'ufficio ci fosse 
qualcuno in agguato; con un'arma 


pronta. 

Ridicolo. Ma non riusciva a starsene lì buona e tranquilla; 
bruciava dal desiderio di essere... da qualche parte, a fare... be', 
qualcosa. Si rimproverò con severità perché la sua breve 
esperienza di comando evidentemente le era andata alla testa. 
Con una nave piena di ammiragli come quella, non avrebbero 
certo lasciato un tenente assegnato a Scafi e Architettura a fare 
qualcosa di più che consultare statistiche su un computer. 
Barin si era addormentato, ma si svegliò quando sentì 


qualcuno che si avvicinava. Aiuto? Ma era solo un altro degli 


intrusi, con due uomini e una donna in abiti civili. Barin 

sapeva, vagamente, chi erano: tecnici specializzati civili, 
esperti, ingaggiati per fare qualcosa ai sistemi d'arma. Non li 
aveva mai veramente incontrati, anche se a volte li aveva 
intravisti, incrociandoli nei corridoi o negli ascensori. Erano 
normalissimi civili di mezza età, o così gli erano sembrati. Di 
nessun interesse per lui, visto che non lavoravano nel suo 
campo. Ora lo fissavano come se anche lui fosse un mostro. Be', 
probabilmente non aveva un gran bell'aspetto, con il naso 
gonfio e la faccia pesta, ma non avevano nessun diritto di 
guardarlo come se pensassero che fosse tutta colpa sua. 

«Ci avete mentito» disse uno dell'Orda. «Siete stati pagati per 
sistemarlo e non l'avete fatto. Quando abbiamo guardato, le spie 
erano ancora tutte verdi.» 

«Ma certo che l'abbiamo sistemato» disse il più alto dei due 
uomini, con convinzione. «L'abbiamo sistemato in modo che 
non funzionasse, ma che il capitano pensasse che fosse tutto a 
posto. È per questo che le spie sono tutte verdi. Così il capitano 
può fare i suoi controlli, e vedrebbe solo...» 


«Adesso non sono più verdi» disse quello che li aveva 


catturati. 

«Che è successo?» L'uomo alto si sporse per vedere, e diventò 
di una strana sfumatura di verde. «Avete... avete strappato i 
fili?» 

«Per essere sicuri che non funzionasse, sì. Perché ci avete 
mentito.» 

«Ma non abbiamo mentito. Adesso il capitano saprà che non 
funziona, e potrebbe avere un sistema di riserva...» 

«Eravate incaricati di disabilitare tutti i dispositivi di 
autodistruzione.» Queste parole furono accompagnate da una 
serie di spintoni che finirono per mandare l'uomo contro una 
paratia. «Siete stati pagati per farlo!» Un altro spintone, più 
forte: l'uomo barcollò. «Dunque, se ne avete lasciato uno 
funzionante, avete mancato alla parola data, e... sono cose che 
prendiamo molto seriamente.» 

«Ma... non sapevamo... abbiamo fatto quello che ci avete 
chiesto...» L'uomo si comportava come se non riuscisse a 
credere alla situazione in cui sì trovava: continuava a guardare 
in direzione di Barin e poi a distogliere lo sguardo. 


«Aggiustatelo di nuovo in modo che il capitano pensi che 


funzioni ancora» disse il capo degli uomini dell'Orda di Sangue. 
«Ma ormai saprà che qualcuno l'ha sabotato, aggiustarlo ora 
non servirà a convincerlo. Qualcuno dovrebbe dirglielo... Io 
potrei andare a dirgli che posso sistemarlo, sanno che siamo 
esperti di sistemi d'arma, e poi potrei...» L'uomo non riuscì 
nemmeno ad avere un moto di sorpresa, che stava già morendo, 
una lama conficcata a fondo nella gola e una mano che gli 
tappava la bocca, soffocando il suo ultimo gorgogliante grido. Il 
sangue zampillò, poi fluì, quindi cessò del tutto, e il 
compartimento si riempì di un odore di sangue così forte da 
coprire anche la puzza di morte. 

La donna urlò, un grido breve, troncato dal terrore quando 

uno degli altri la schiaffeggiò. Quello che aveva ammazzato il 
primo uomo lasciò cadere il corpo, poi passò la mano 
insanguinata prima sulla sua bocca, poi su quella della donna. 
«Non ci chiamano mica l'Orda di Sangue per nulla» disse, 
sogghignando. Con lo stesso coltello, e a Barin sembrò per 
qualche motivo anche peggio per il fatto che non lo avesse 


ripulito fra l'assassinio e la mutilazione, tagliò l'orecchio sinistro del morto, 
gli diede un morso deciso, e poi se lo mise in una 


tasca del l'uniforme. «Adesso» disse guardando l'altro civile 


«aggiusta questa roba in modo che sembri che funzioni.» 

Il secondo uomo, più basso e con i capelli più scuri dell'altro, 
si affrettò a obbedire. Quando ebbe finito, le spie erano di 
nuovo verdi. 

«Ecco fatto» disse. 

«L'ha fatto come si deve?» chiese l'assassino alla donna. 
«SÌ... Sì, l'ha fatto bene» disse la donna. 

«Se sei in grado di dirlo, allora di lui non abbiamo bisogno» 
disse l'assassino, e afferrò l'uomo più piccolo per il colletto, 
mezzo soffocandolo. «Preferiamo... lavorare... con te.» 
«No!» la donna cercò di scappare, ma uno degli altri la prese 
al volo. Cercò di liberarsi, ma non aveva esperienza nel 
combattimento corpo a corpo, e non era abbastanza forte da 
compensare la mancanza di abilità. «No, lasciatelo... per 
favore...» 

L'assassino rise. «Abbiamo sentito quello che hai detto 
dell'Orda di Sangue... come hai insultato il nostro agente.» 
La donna diventò ancora più pallida. 

«Avete osato legarlo...» Rigirò il colletto dell'uomo, 


stringendo, fino a che la sua faccia divenne viola. «Lo avete 


minacciato. Gli avete stretto un cappio attorno al collo... e 
adesso avete voi un cappio al collo. Anche i barbari, come ci 
chiamate, sono in grado di apprezzare la giustizia poetica.» 
Barin non riuscì a distogliere lo sguardo: c'era qualcosa che lo 
affascinava nello spettacolo, anche se lo faceva vergognare di se 


stesso. L'assassino strinse, e strinse... e orribilmente, lentamente, l'ometto di 
cui Barin non sapeva nulla morì, i suoi tentativi di 


liberarsi sì fecero via via più deboli, fino a che cessarono 
completamente. 

«Noi paghiamo i nostri debiti» disse l'assassino alla donna. 
«Tutti i debiti, quelli che conoscete e quelli di cui non sapete 
nulla. Se pensiamo che le dimensioni siano tutto? È di questo 
che ti sei lamentata, no? Allora credo che dovresti avere la 
possibilità di sperimentare il valore delle dimensioni nel modo 
più adatto a te.» 

La donna gettò uno sguardo frenetico a Barin, e l'assassino 
rise. «Pensi che ti possa aiutare? Questo ragazzino con il naso 
rotto, che abbiamo catturato con la stessa facilità con cui 
abbiamo preso te?» 

Doveva fare qualcosa. Non poteva semplicemente restare lì e 


non fare niente... ma per quanto lottasse, Barin non riuscì ad 


allentare i legacci estremamente efficaci che avevano sottratto 
alla Sicurezza di bordo. Cercò di liberarsi durante tutto quello 
che seguì, spellandosi i polsi, guadagnandosi di tanto in tanto 
uno scappellotto da parte di un nemico più divertito che 
preoccupato dai suoi sforzi. Anche la donna cercò di lottare, ma 
non le servì a niente; la presero tutti, uno dopo l'altro, in modi 
che Barin nella sua innocenza non aveva neanche immaginato. 
Alla fine i suoi tentativi di lottare, i suoi singhiozzi e i suoi 
gemiti cessarono, e rimase immobile. Barin non sapeva se fosse 
morta o solo svenuta. A quanto pare era stata una specie di 
traditrice... da quello che avevano detto aveva capito almeno 
quello... ma nessuno si meritava quello che le era successo. 
Uno degli uomini disse qualcosa agli altri nella loro lingua, 
qualcosa che Barin riconobbe dal tono come una battuta. Quello 
che era ancora sulla donna si rimise in piedi, ridendo, e poi si 
voltò verso Barin. Il suo sorriso si allargò. 

«Il bambino è turbato» disse. «Che fosse la sua ragazza?» 
«Troppo vecchia» disse uno degli altri. «Un bel bambino 

come quello non l'avrebbe voluta, una vecchia come quella.» 


«Ma sono sicuro che una ragazza a bordo ce l'ha» disse il 


primo. «Dovremmo proprio trovarla.» 

Barin avrebbe vomitato di nuovo, se avesse avuto ancora 
qualcosa sullo stomaco. 

«Quello che non capisco è come abbiano fatto a trovare il 
dispositivo di autodistruzione così in fretta» disse il capitano 
Hakin. «Non sono molti a sapere dove si trova...» 

«Hanno catturato i tecnici civili» disse l'ammiraglio 
Dossignal. 

«E loro come facevano a saperlo? Sono specialisti di sistemi 
d'arma: dovevano riprogrammare i nostri sistemi di guida... oh.» 
«Se qualcuno li ha corrotti, allora potrebbero essere stati loro 
a disinserire l'autodistruzione... potrebbero aver trovato il 
congegno mentre fingevano di lavorare sulle armi in 
magazzino.» 

«Quello che non capisco è come mai sono stati rapiti, se 
avevano già fatto il loro lavoro.» 

«Non lo avevano fatto» disse il capitano. «Ricordiamoci che 
fino a un'ora fa tutti i segnali erano a posto.» 

«Considerando la qualità del lavoro che hanno fatto sui 


sistemi d'arma, se sono stati loro a disabilitare l'autodistruzione, 


non ce ne saremmo accorti per nulla» disse il comandante 
Wyche. «Scommetto che li hanno rapiti semplicemente per 
quello che sapevano dei sistemi d'arma... con le sonde dati che 
gli intrusi hanno preso dalle tre vittime accertate finora, 
avrebbero avuto un accesso abbastanza avanzato ai database per 
sapere che i civili erano esperti di sistemi d'arma.» 

«E quindi adesso l'autodistruzione non è più una delle mie 
possibilità.» Hakin gettò un'occhiataccia agli ammiragli. «Avrei 
dovuto usare il congegno finché ne avevo la possibilità.» 

«No» disse Dossignal. «Era il modo più comodo, più ovvio e 
più facile per avere il potere di distruzione nelle nostre mani, ma 
non è l'unico. Su questa nave, con quello che abbiamo in 
magazzino, e la capacità tecnica anche solo del 
Quattordicesimo, possiamo evitare la cattura. E lo faremo.» 

«Lo spero proprio» disse il capitano. «Lo spero con tutto il 
cuore, perché se così non è non saremo solo noi a soffrirne.» 
«La Wraith ci dà un'altra possibilità» disse il comandante 
Wyche. 

«La Wraith?» 


«Ha ancora un terzo della sua capacità offensiva, tutte le armi 


del lato sinistro. E ha tutta la potenza di fuoco necessaria per far 
saltare la Kos. Non da dentro il cantiere di riparazione... 
assicurata ai pontoni com'è adesso, anche se riuscisse a saltare 
in aria, c'è una probabilità del 72 per cento che la maggior parte 


della Kos sopravviverebbe. Dovremmo riposizionare i sostegni, e ci vorranno 
alcuni giorni. Ma se la muoviamo in modo che 


possa sparare verso il centro della nave...» 

«Ma non può manovrare!» disse il capitano di fregata Takkis, 
che era a capo di Motori e Manovre. «Abbiamo smontato i suoi 
motori non appena l'abbiamo tirata dentro, e ci vorrebbero dei 
giorni per rimontarli. E poi ho tutto il mio personale impegnato 
a lavorare sui motori FTL di "questa" nave.» 

«Pensavo ai pontoni di collaudo. Non c'è bisogno di 
manovrarla per trascinarla lì e poi trainarla in posizione... 
possiamo anche farla arrivare all'estremità dell'estensione dei 
cavi, volendo. I motori dei pontoni di collaudo sarebbero 
sufficienti, se necessario, a metterla nella posizione migliore per 


poter fare fuoco sulla Kos... oppure potremmo impiegarla per sparare contro 
l'Orda di Sangue.» 


Ci fu un momento di silenzio, mentre tutti ci pensavano 


sopra. Dossignal e Livadhi annuirono entrambi. «Potrebbe 


funzionare... di sicuro per quanto riguarda la distruzione della 


Kos, e probabilmente potrebbe fare anche parecchi danni a una nave 
dell'Orda in arrivo.» 


Anche il capitano Hakin stava annuendo. «Se quelle armi non 
sono state smontate dalla Wraith, e se siamo assolutamente 
sicuri che non sono state sabotate, allora abbiamo di nuovo la 
nostra ultima risorsa, la distruzione della nave... se non la 
sprechiamo sparacchiando al nemico.» 

«No... certo, dovremmo stabilire dei limiti alla sua capacità 
offensiva, per conservare le munizioni, ma dovrebbe comunque 
essere possibile usarla per infliggere un certo danno al nemico. 
Specialmente se potessimo far ricorso a qualcos'altro. Una delle 
navette, magari. Durante i fatti di Xavier, la difesa planetaria 
fece buon uso di un paio di navette.» 

«Be', le hanno usate per mettere delle mine... Non credo che 
qui funzionerebbe.» 

«Se solo potessimo usare un cavallo di Troia contro di loro, 
come loro hanno fatto con noi.» Livadhi sorrise. «Questo sì che 
mi darebbe soddisfazione.» 

«Salire a bordo di una nave nemica? Non vedo proprio come. 


È quello che hanno appena fatto loro, e quindi sanno che può 


essere fatto. Staranno in guardia. E quindi i nostri soldati non 
riuscirebbero a salire a bordo senza farsi notare, si tratterebbe di 
un abbordaggio ostile, che incontrerebbe resistenza attiva.» 
«Stavo pensando... se avessimo del personale che parla la loro 
lingua abbastanza bene da poter passare per un nativo, e se 
riuscissimo ad acchiappare uno di questi intrusi ed estorcergli 
dei codici di riconoscimento, allora i nostri potrebbero fingere 
di essere parte del loro gruppo, che ritorna alla base.» 

«Non funzionerebbe.» L'ammiraglio Livadhi guardò male, e 
molto sorpreso, il capitano di corvetta due posti più in giù che 
aveva parlato per contraddirlo. «Mi dispiace, signore, ma non 
possiamo perdere tempo con progetti chiaramente destinati al 
fallimento. Le squadre speciali dell'Orda di Sangue, ed è una di 
quelle che abbiamo a bordo, sono composte da soldati che 
fanno tutti parte dello stesso lignaggio. Voglio dire che ciascuna 
squadra è formata da gente imparentata. Si allenano assieme per 
anni e anni, e sviluppano persino un proprio dialetto. Il capitano 
di fregata Coston, che è appena tornato a Rockhouse, stava 
facendo proprio uno studio sui commando dell'Orda di Sangue. 


I nostri non possono imitare un branco di loro soldati, non senza 


un addestramento che non abbiamo neanche lontanamente il 
tempo di impartirgli. E poi abbiamo solo tredici persone a bordo 
che parlano la loro lingua abbastanza bene, e hanno tutti un 
accento evidentissimo.» 

«Non abbiamo bisogno di pessimismo in questo momento, 
comandante Nors» disse Livadhi. «Stiamo ancora passando in 
rassegna le possibilità.» 

«Mi spiace, signore. Be'... supponiamo che una delle navi 
dell'Orda di Sangue sia abbastanza vicina, e sia vuota o abbia 
perso quasi tutto l'equipaggio. Abbiamo sviluppato uno schema 
abbastanza fedele del sistema di controllo a bordo di una nave 
dell'Orda di Sangue, a partire dai modelli commerciali sui quali 
hanno costruito le loro navi, e da informazioni tratte da relitti. 
Non ci vorrebbe molto per addestrare un equipaggio che sia 
esperto delle nostre navi da guerra a usare una delle loro... e 
potremmo portare a bordo il nostro equipaggiamento di 
ricognizione.» 

«E dove pensa di trovarla una nave dell'Orda di Sangue senza 
equipaggio?» chiese Hakin, con un certo sarcasmo. La 


questione rimase sospesa per un momento, mentre tutti la 


consideravano, poi la stessa idea comparve visibilmente su 
diversi volti. Hakin diventò cupissimo. «No. Assolutamente no. 


Non permetterò che "altri" soldati dell'Orda di Sangue salgano a bordo della 
mia nave nella remota speranza di riuscire a 


catturarne una delle loro.» 
«Probabilmente vorranno entrare in uno dei cantieri di 


riparazione» disse Dossignal, lentamente. «In uno c'è la Wraith, e questo loro 
lo sanno. Ma l'altro è vuoto... ed è il punto 


migliore in cui far attraccare una nave non troppo grande. Pieno 
proprio della roba che vogliono, per di più.» 

«No!» disse Hakin, alzando la voce. 

«Sa qualcosa delle procedure di abbordaggio dell'Orda di 
Sangue, comandante?» chiese Dossignal, ignorando per il 
momento Hakin. 

Nors ci pensò su per un momento. «Tutto quello che abbiamo 
sono i racconti dei pochi civili che sono scampati a uno dei loro 
raid su una grossa nave civile. Sono saliti a bordo indossando 
delle tute per attività extraveicolare che fungevano anche da 
armatura... e almeno in quel caso erano più che disposti a 
danneggiare la nave che avevano catturato, pur di assumerne il 


controllo. Nessuno dei civili a cui abbiamo parlato era in grado 


di distinguere un livello di armamento da un altro, ma uno di 
loro ha descritto un tipo di arma in grado di forare una paratia 
interna con un solo colpo. In questo caso, però, partiamo dal 
presupposto che vogliano una CRSP e la vogliano intera. Io 
credo che cercheranno di fare meno danni possibili... però 
devono comunque abbordarla.» 

«Un'altra possibilità» disse il comandante Wyche «è riuscire a 
sfruttare l'armamento di una nave dell'Orda che si trovi in un 
cantiere di riparazione. Immaginiamo di immobilizzarla sul 
posto. In questo caso le sue armi ci fornirebbero un'altra 
possibilità di autodistruzione. Hanno armi a posizionamento 
frontale di tutte le classi.» 

«Sempre che riusciamo a salire a bordo e ad assumerne il 
controllo.» 

«Questo lo possiamo dare per scontato, signore. Se 
rimangono lì asserragliati nella loro nave, non possono fare 
niente... non possono spararci senza fare dei danni che di certo 
non vogliono e, inoltre, non hanno la fama di essere gente 
paziente. Penso che possiamo contare sul fatto che una volta 


abbordata la Koskiusko, sbarchino, con l'intento di assumere il controllo dei 
sistemi chiave.» 


«Cosa che non gli possiamo lasciar fare» disse il capitano 
Hakin. «Ai vostri servirà tempo per salire a bordo, assumere il 


controllo della nave, e poi "forse" essere in grado di usarla per sconfiggere le 
altre loro navi o distruggerci... e nel frattempo, 


avremmo un intero equipaggio nemico a bordo... No. » 
«Quindi, il vero problema sarebbe farli uscire dalla nave 

senza che però assumano il controllo della nostra» disse 
l'ammiraglio Livadhi. Unì le punte delle dita. «Sapete... ci 
sarebbe un modo. Se potessimo disattivare i sistemi del cantiere 
di riparazione, o dell'intera ala in cui si trova...» 

«Potremmo staccarla» disse l'ammiraglio Dossignal. 
«Staccarla?» chiese il capitano Hakin. 

«Sì... comandante Seveche, guardi il progetto originale di 
costruzione e tutte le modifiche successive... potrebbe esserci un 
modo di staccare uno dei cantieri, ovviamente senza che si noti, 
e isolarlo dal resto della Koskiusko. » 

In meno di un'ora, Seveche era di ritorno con i dati pronti per 
essere proiettati; approntò lo schermo grande e lo attivò. 

«Ecco qui: quando hanno messo insieme la Kos, hanno 

previsto la possibilità di future modifiche predisponendo 


agganci temporanei...» 


Hakin era diventato tutto rosso. «Vuole dire che finora 
abbiamo lavorato su una nave i cui pezzi non sono nemmeno 
saldati gli uni agli altri?» 

«No, signore. Sono attaccati in maniera più che salda... ma ci 
vorrebbero solo poche ore, non giorni, per staccarli di nuovo. 
Questi fermi a pressione... questi connettori, qui...» Seveche li 
indicò sullo schermo. «Possono tutti essere sganciati con 
relativa facilità. Questo fra il T-4 e il cilindro centrale è 
praticamente un giunto a espansione molto grande.» Passò a un 
altro schema. «Quando hanno costruito la Kos, prima di 
assemblare l'ala, hanno agganciato una parte del giunto al 
cilindro centrale e l'altra all'ala. Mentre le ali venivano 
avvicinate per agganciarsi direttamente al cilindro centrale, 
questi corrugamenti si comprimevano, assicurando alla giuntura 
un ulteriore margine di sicurezza.» 

«Sì, ma... presumo che lei adesso voglia distenderli di nuovo. 
Davvero si aspetta che dopo tutto questo tempo funzionino 
ancora?» 

«Non vedo perché no» disse Seveche. «Altrove abbiamo usato 


lo stesso materiale senza nessun problema, per lo stesso lasso di 


tempo e in più con continue compressioni e distensioni. E poi 
possiamo chiudere i portelli da entrambe le estremità del giunto. 
Le ali dispongono di portelli stagni all'ingresso di ogni ponte.» 
«Lo so, comandante» disse Hakin. Sembrava irritato. «Ma 
sono sicuro che noteranno che i portelli interni sono bloccati, e 
li forzeranno con le armi...» 

«No, non lo faranno. Possiamo predisporre degli accessi 
temporanei... loro non sanno com'è fatto l'ingresso di un ponte 
al cilindro.» 

«Ma una volta staccato il braccio, l'accesso temporaneo si 
depressurizzerebbe...» 

«Non se avessimo qualcuno pronto a chiudere i portelli.» 
Seveche guardò verso Dossignal, in cerca di aiuto. 

«Avremo delle perdite, qualunque cosa facciamo» disse 
Dossignal. «Per evitare il rischio di cattura, lei era disposto a 
distruggere la nave e tutto il suo equipaggio. Ma io credo che 
abbiamo la possibilità di salvare sia la nave sia una gran parte 
dell'equipaggio se riusciamo a resistere fino al ritorno 
dell'ammiraglio Gourache. Sottrarre una nave al nemico, per 


usarla noi, e avvalerci di tutta la capacità offensiva che resta 


alla Wraith... è l'unico modo per poterlo fare. Sono sicuro che avremo tutti i 
volontari che ci servono anche per le più 


pericolose di queste missioni.» 

«Dovremo avere qualcuno al comando di ciascuna delle 

sezioni staccate, con l'autorità di fare quel che è necessario, 
qualunque cosa sia. Un'interruzione nella catena di comando 
sarebbe disastrosa, e non possiamo essere sicuri di poter 
mantenere le comunicazioni.» 

«Il che vuol dire che dobbiamo cominciare a informare dei 
nostri piani diverse persone fin da ora...» 

«Non mi piace» disse il capitano Hakin. «La nave è sotto la 

mia autorità, e lei sta proponendo di staccare dei pezzi e metterli 
sotto un comando indipendente. Separati saranno anche più 
facili da conquistare...» 

«Capitano, le offriamo una soluzione che mette tutti quanti in 
una posizione migliore. La Koskiusko è stata composta 
assemblando sezioni precedentemente del tutto indipendenti. Lo 
sa. Il T-4 e il T-5 avevano perfino dei nomi, nomi stupidi, 
magari, Pezzo e Tocco, se ben ricordo, ma pur sempre nomi. 
Potevano essere considerate navi indipendenti, se la Flotta non 


avesse deciso in favore di una CRSP unica. E ragionevole 


sostenere che sono entrambe sotto la giurisdizione del 
Quattordicesimo...» 

«Dovrete trovare voi il personale per governarle» disse Hakin. 
«Non vi lascio nessuno degli uomini di cui ho bisogno per 
proteggere la Kos. » 

Che si trattasse di una capitolazione? L'ammiraglio Dossignal 
fissò a lungo il capitano Hakin. 

«Sai, Vladis, se davvero la cosa ti disturba tanto, puoi sempre 
fare rapporto.» 

«È quello che intendo fare.» Hakin era più cupo che mai. «In 
parte per contestare il suo diritto di nominare un capitano per un 
qualunque vascello in questo settore: è compito di Foxworth o, 
a un livello più basso, quanto meno di Gourache.» 

«Capisco il suo punto di vista. Ma ho intenzione di procedere 
comunque, e più tardi potremo vedercela davanti a una 
Commissione d'Inchiesta, o magari una corte marziale.» 

Hakin scosse la testa. «Non aumenterà le nostre possibilità, e 
potrebbe rendere il mio compito molto più difficile...» 

«Non vedo come, considerato che quasi certamente la 


libereremo del maggior numero di invasori, e di una delle navi 


che si preparano ad attaccarla. Ora, per quanto riguarda il 
personale, abbiamo i sopravvissuti della Wraith che non sono stati feriti...» 
«Che saranno necessari per rendere operative le armi della 
Wraith» disse Livadhi. 

«I loro esperti d'arma sicuramente sì. Ma visto che la Wraith 
non dovrà manovrare, non vedo a cosa servirebbe il personale 
del ponte di comando. Detesto l'idea di sprecare un capitano 
con esperienza di combattimento a bordo di una nave 
azzoppata. Non ne abbiamo una grande abbondanza, di ufficiali 
del genere.» 

Il comandante Atarin si intromise. «Ammiraglio, ho preparato 
una lista di tutti gli ufficiali presenti a bordo con esperienza di 
combattimento negli ultimi tre anni. Sono ordinati per grado, 
per specializzazione e per rendimento in combattimento, non 
solo per esperienza.» 

«Bene. Vediamo... oh, cielo.» 

«Che c'è?» Hakin allungò la testa, cercando di vedere. 
«Abbiamo una certa abbondanza di specialisti in sistemi 

d'arma con esperienza di combattimento, perché siamo in 


sessione con il corso tecnico di specializzazione avanzata in 


sistemi d'arma. Rilevamento... nessun problema. Non abbiamo 
abbastanza esperti di sistemi ambientali, ma la cosa dovrebbe 
concludersi abbastanza in fretta da non creare problemi di 
questo genere... E possiamo mettere i nostri soldati in tute 
autosufficienti e non avere problemi ambientali. Anche sulle 
comunicazioni siamo un po' a corto, ma la maggior parte degli 
esperti di rilevamento viene addestrata anche per le 
comunicazioni e di esperti di rilevamento ne abbiamo quanti ne 
vogliamo. Quello che ci manca sono i capitani di nave. O, 
almeno, abbiamo appena quelli che ci servono: il capitano della 


Wraith per la Wraith e il capitano di corvetta Bowry, che è qui per un corso 
speciale, per comandare la nave dell'Orda di 


Sangue.» 

«Be', non credo che saremo tanto fortunati da catturare più 
d'una...» 

«Ne dubito. Perché dovrebbero entrare con più di una nave 
alla volta? Ma se tanta abbondanza ci viene regalata, dovremo 
trovare qualcuno per comandare anche una seconda nave... il 
che ci porterebbe a ufficiali piuttosto giovani con pochissima 
esperienza di comando di una nave in battaglia.» Dossignal 


prese in considerazione l'idea di dirgli esattamente di chi si 


trattava, ma sapeva che Hakin avrebbe dato di matto sentendo il 


nome di Esmay Suiza. 
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Fsmay trovò una possibile causa del guasto ai motori FTL e 
comunicò le sue conclusioni al maggiore Pitak, che stava 
sorvegliando il trasporto dei baffi, i lunghi cristalli strutturali 
dall'Unità di Fabbricazione Materiali Speciali verso il T-3 e la 


Wraith. Esmay osservò la squadra speciale che li accompagnava sulla rotaia 
di trasporto: anche riuniti in un fascio, i cristalli 


risultarono molto più flessibili di quanto si fosse aspettata. 
Sapeva, in teoria, che tutte le navi avevano uno scheletro fatto 
di quelle strutture di supporto... sapeva anche che la loro 
flessibilità laterale era essenziale. Ma quei bastoni tremanti e 
oscillanti le sembravano di gran lunga troppo fragili perché a 
essi si potessero affidare delle vite nello spazio. 

Pitak le scoccò una breve occhiata e tornò a sorvegliare il 
trasporto. «Ah, Suiza... ha trovato qualcosa?» 
«Semplicemente una possibilità.» 

«Meglio di niente. Li aveva mai visti prima?» continuò prima 
che Esmay potesse rispondere. «Tremolanti come gelatine, 


vero?» Sembrava soddisfatta. 


«Più di quanto pensassi» disse Esmay, in tutta onestà. Uno 
schermo mostrava l'intero percorso del carico, dal portello di 
uscita alla fine dell'Unità di Fabbricazione Materiali Speciali, su 
attraverso il T-1, il mozzo centrale, poi di nuovo giù attraverso 
il T-3 e il T-4. «Perché non hanno messo i cantieri di 
riparazione sullo stesso lato della nave di Materiali Speciali? 
Non sarebbe stato molto più facile trasferire i carichi?» 

«Sì, ma quando si è trattato di progettare la nave, questa non 

è stata la considerazione più importante. Se davvero la interessa, 
quando questa crisi sarà passata può andare a consultare gli 
archivi sulla progettazione... ci troverà tutta la discussione.» 
Fece ingrandire uno degli schermi e indicò il fascio di cristalli. 
«Questi sono venuti bene. Dopo un po', imparerà a riconoscere 
quelli buoni da quelli cattivi semplicemente osservando le 
oscillazioni. Se non avessimo quest'altra crisi, la manderei a 
guardare cosa succede a Materiali Speciali quando ne tagliano 
una partita.» 

Esmay era contentissima di perdersi quel particolare 

spettacolo. Aveva sentito parlare di tagli spettacolari, quando le 


sequenze di collaudo inducevano in un cristallo difettoso 


un'oscillazione maggiore della tolleranza, e le schegge 
frantumate volavano dappertutto con un rumore che, dicevano, 
poteva far impazzire chi assisteva. 

«Mi faccia vedere che cosa ha trovato» disse Pitak. Guardò i 
dati che Esmay aveva raccolto e si accigliò. «Non penso che si 


tratti di questo. Lo sforzo di taglio non è sufficiente a dislocare i generatori 
AG, e lei suggerisce che sia stata un'instabilità AG 


che ha causato il danno ai motori, giusto?» 

«SÌ, signore.» 

«E come viene in simulazione?» 

«Hanno tagliato fuori tutti quanti sotto il grado di capo 
dipartimento dall'uso del computer principale... il computer 
piccolo dice che è possibile. Per questo gliel'ho fatto vedere.» 
«Oh. Be', non mi fido tanto dei programmi di simulazione sul 
piccolo, più che un'analisi strutturale di base non ci si può fare. 
Per questo genere di cosa abbiamo bisogno della serie di 
Mishnazi... ma immagino che stiano cercando di ottimizzare 
l'analisi dei dati. Non penso che sia una spiegazione sufficiente 
per richiedere del tempo tutto per noi.» Guardò Esmay. 
«Dovrebbe mettersi in pausa e dormire un po', finché può, o 


almeno fare un pasto completo. Ha tenuto conto di chi ha 


pranzato e chi no in ufficio?» 

«No, signore, ma posso farlo appena ritorno.» 

«Lo faccia, e grazie per questo... io per conto mio penso che 

sì tratti di sabotaggio, ma Motori e Manovre ci ha chiesto di 
controllare.» 

Esmay annuì e si ritirò in compagnia della sua scorta, un 
caporale che aveva tolto alla sezione amministrativa di Scafi e 
Architettura quando aveva avuto bisogno di andare a trovare 
Pitak. Come odiava sentirsi così inutile. Certo, doveva 
mangiare; certo, doveva assicurarsi che lo stesso facessero tutti 
nella sua sezione. Ma... voleva fare di più. 

Aveva appena raggiunto l'ufficio di Pitak e cominciato a 
controllare dove si trovava il personale al suo comando quando 
l'interfono la chiamò. Era Pitak. 

«Siamo nel bel mezzo di una crisi e loro cosa fanno? Mi 
tolgono del personale. Suiza, che cosa ha fatto per attirare 
l'attenzione degli ammiragli?» 

«Niente, che io sappia» disse Esmay. 

«Be', deve presentarsi immediatamente a rapporto all'ufficio 


dell'ammiraglio Dossignal, e il messaggio che ho ricevuto 


avverte che non devo aspettarmi di vederla di ritorno molto 
presto. Sempre così, va. Ogni volta che addestro qualcuno al 
punto di essermi utile, gli alti papaveri vengono e me lo portano 
via.» 

«Mi dispiace, maggiore» disse Suiza, prima di ricordarsi la 
regola per cui non si chiede mai scusa. Pensò a Barin con una 
fitta di dolore. Era ancora vivo? Stava ancora bene? 

«Meglio che vada» disse Pitak. «E se le capita, mi faccia 
sapere che cosa sta succedendo. C'è una strana atmosfera a 
bordo.» 

«SÌ, signore.» 

Il comandante Atarin la stava aspettando nell'anticamera di 
Dossignal. «Ah, tenente Suiza. Bene. Andremo direttamente a 
una riunione nel T-1; incontreremo la scorta al tubo ascensore.» 
«Signore, se posso chiedere...» 

«Non finché non saremo arrivati. E non faccia quella faccia 
allarmata: non è nei guai e non vogliamo spaventare nessuno.» 
«SÌ, signore.» 

Due pivota maggiori armati, con le insegne della Sicurezza, li 


aspettavano davanti ai tubi ascensori. «Comandante, il capitano 


dice che sarebbe meglio evitare i tubi» disse uno di loro. Esmay 
vide che la sua faccia era lucida per il sudore. 

«È successo qualcosa?» 

«Non ne posso parlare, signore» disse l'uomo. Respirava un 

po' troppo in fretta. 

«Andiamo, allora.» Esmay e Atarin seguirono l'uomo che li 
condusse attorno al mozzo fino all'imboccatura del T-1. Il largo 
passaggio era molto più affollato del solito, come se non fossero 
gli unici a evitare i tubi e gli scivoli. Avevano cinque livelli di 
scale da fare a piedi: quando emersero dall'ultima rampa, Esmay 
vide un altro paio di guardie con le armi spianate davanti a un 
portello chiuso. Fra stato allestito un piccolo punto di controllo 
d'identità portatile nelle vicinanze, ed Esmay notò i cavi e i 
voluminosi cassoni grigi di un sistema di smorzamento totale 
posizionato accanto alla paratia. Qualunque cosa si dovesse dire 
in quella riunione, stavano facendo tutto il possibile per evitare 
ogni intrusione. 

Lei e Atarin furono entrambi sottoposti a un controllo di 
identità completo, con analisi della retina, rilevamento delle 


impronte del palmo, ed esame del sangue. Poi le guardie li 


fecero passare. 

All'interno si trovava una sala conferenze di media grandezza, 
circondata da altro equipaggiamento di smorzamento; al centro, 
un gruppo di ufficiali era chino su un modello tridimensionale 


della Koskiusko. Oltre al capitano Hakin, Esmay conosceva già gli ammiragli 
Dossignal e Livadhi, almeno di vista, ma non 


aveva mai incontrato il capitano di fregata che le venne 


presentato come il capitano della Wraith, un uomo snello con i capelli grigi, 0 
il suo secondo, il capitano di corvetta Frees. 


C'era un altro capitano di corvetta di nome Bowry, che non 
aveva le insegne di una nave ma un'insegna sul colletto che 
indicava la partecipazione a un corso avanzato nella Scuola 
Superiore. Che cosa stava succedendo lì? 

«Signori.» Questi era l'ammiraglio Dossignal, che adesso si 
era seduto a una estremità del tavolo. Esmay vide che erano 
stati assegnati i posti con tanto di targhetta con il nome sopra... 
il suo posto era vicino all'altra estremità del tavolo. Si sedette 
assieme a tutti gli altri. 

«Come sapete» disse Dossignal, prima ancora che l'ultima 
sedia venisse riaccostata al tavolo «ci troviamo in una 


situazione difficile. Fra qualche minuto avrete la possibilità di 


esaminare in dettaglio la situazione, ma la prima cosa che 
dovete sapere è che siete tutti sollevati dai vostri precedenti 
incarichi. Siete assegnati, sotto il mio comando diretto, a una 
missione pericolosa e difficile; questo è il primo di una serie di 
incontri durante i quali pianificheremo l'esecuzione di questa 
missione.» Fece una pausa, come aspettandosi dei commenti, 
ma nessuno fu tanto imprudente da azzardarne. «Dovete anche 
sapere che il capitano Hakin non condivide lo scopo di questa 
missione, e ha intenzione di inviare una lettera di protesta. Io 
rispetto il suo coraggio morale nell'esprimere il suo disaccordo, 
e la sua lealtà, che gli hanno permesso di cooperare con questa 
missione nonostante non la condivida.» 

Esmay guardò il capitano, che nel corso di questo discorsetto 
era passato da un color porpora a un pallore estremo. 

«Mi assumo la completa responsabilità» continuò 

l'ammiraglio Dossignal «per ciò che sarà deciso in questa sede, 
e per tutte le conseguenze che ne deriveranno. Ho informato di 
questo il capitano Hakin, e la cosa è agli atti nel diario di bordo. 
È tutto chiaro?» 


Attese che tutti avessero annuito. 


«Bene. Ora: la nostra missione è di catturare una nave 
dell'Orda di Sangue e, avvalendosi di essa e della Wraith, 
difendere questa nave impedendo che venga catturata. Voi siete 
gli ufficiali destinati a comandare i diversi elementi coinvolti in 
questa missione, e quindi siete qui per pianificarla.» 

«Ma la Wraith è danneggiata» disse qualcuno, un capitano di 
corvetta di cui Esmay aveva già dimenticato il nome. 


«Esatto. I motori della Wraith sono stati smontati e non può manovrare. Ma 
può essere trainata fino ai pontoni di collaudo 


motori, da dove le sue armi possono venire impiegate contro le 


navi dell'Orda di Sangue, oppure contro la Koskiusko, a seconda delle 
necessità.» 


« Koskiusko... » mormorò qualcuno, ma abbastanza forte da 
farsi udire. 

«Se la cattura appare inevitabile, la Koskiusko deve essere 
distrutta. Le sue potenzialità non devono cadere nelle mani 
dell'Orda di Sangue, né questo deve accadere alle migliaia di 
tecnici esperti che ospita.» 

Esmay sentì il silenzio calare nella sala. Gli altri, 
immaginava, avevano già calcolato i fattori in gioco: l'Orda di 


Sangue non aveva mai liberato o scambiato prigionieri, anche se 


alcuni, pochi, erano stati salvati da una prigionia terribile. E 
quindi una morte rapida, o almeno relativamente rapida, 
sarebbe stata preferibile alla schiavitù su uno dei pianeti del 
Mondo di Aeathar. Ma contemplare l'annientamento di così 
tanti di loro... 

«Noi crediamo, io credo, che ci sia la possibilità di difendere 
questa nave ed evitare queste morti» disse Dossignal. «Non è 
una certezza, ma è una possibilità. Voi siete le persone più 
adatte per cercare di concretizzarla. Non sappiamo quanto 
tempo ci resta, quindi vediamo di non sprecarlo.» 

E con quello la pianificazione della missione cominciò. 

Esmay non era mai stata coinvolta in quel genere di 
programmazione, e ascoltò, senza dire niente, chiedendosi quale 
sarebbe stato il suo ruolo. L'ammiraglio Dossignal spiegò 
brevemente quali erano le sue idee, poi assegnò a ciascun 
ufficiale un compito specifico. «Tenente Suiza» disse alla fine. 


«A parte l'equipaggio della Wraith, rispetto a tutti noi, lei ha l'esperienza di 
combattimento più recente, e per certi versi la 


più utile.» 
Esmay sentiva gli sguardi di tutti su di sé, e le mancò il fiato. 


«Signore, l'ammiraglio di certo sa che io sono solo...» 


Dossignal la interruppe. «Non è il momento di fare i modesti, 
tenente. Lei è l'unico ufficiale a nostra disposizione che abbia 
effettivamente combattuto dentro una nave spaziale. E ha 


comandato la Despite, con risultati notevoli. Non la incaricherò di comandare 
la nave nemica che speriamo di catturare, perché 


abbiamo un ufficiale con maggiore anzianità ed esperienza per 
questo, ma mi aspetto di poter fare assegnamento sulla sua 
esperienza in fatto di combattimento all'interno di una nave.» 
«SÌ, signore.» 

«Al tempo stesso, credo che le squadre di sicurezza del 
capitano Hakin potrebbero trarre grande beneficio dalla sua 
esperienza...» Gettò un'occhiata al capitano, che tornò a farsi 
rosso in faccia. «Abbiamo delle unità ostili a bordo, e abbiamo 
già subito delle perdite. Finora la Sicurezza non è riuscita né a 
localizzarli né a prevenire i danni che hanno provocato.» 

«Se l'ammiraglio mi consente» disse Hakin, digrignando i 
denti «le mie riserve a proposito sono a verbale.» Rivolse 
un'occhiata di fredda antipatia a Esmay. 

«Comandante Seveche, lei sarà responsabile del distacco del 
T-4 dal mozzo centrale. Sarà sua cura studiare come nascondere 


i preparativi agli occhi degli intrusi, che sono sicuro stanno 


osservando tutto ciò che possono.» 

«Sì, signore. Credo che qualche piccolo intervento sulla 

gravità artificiale potrebbe darci la scusa...» 

«Lo lascio al suo giudizio. Se gli eventi dovessero precipitare 
prima che il distacco sia possibile, abbiamo bisogno di un piano 
di riserva. Oltre agli altri suoi doveri, tenente Suiza, voglio che 
lei e il comandante Atarin lavoriate con la Sicurezza della 


Koskiusko. Comandante Jimson, lei ha l'incarico di provvedere affinché si 
possano prelevare i materiali che ci servono dai 


magazzini senza che venga catturato dell'altro personale.» 
«Abbiamo bisogno di più gente impegnata nella Sicurezza» 
disse il capitano Hakin. 

«Verissimo, capitano. Se la può aiutare, sono sicuro che 
l'ammiraglio Livadhi può fornire una lista di individui 
impegnati nei corsi di istruzione che abbiano l'addestramento 
opportuno per rendersi utili, e che siano stati a bordo 
abbastanza a lungo da sapersi orientare.» 

«Ho già incaricato il comandante Firin di preparare un 
elenco» disse l'ammiraglio Livadhi. «Abbiamo ventotto studenti 
con una specializzazione secondaria in sicurezza di bordo, e 


altri trentaquattro che hanno lavorato nel campo della sicurezza 


in un modo o nell'altro durante gli ultimi dieci anni. Sono tutti 
autorizzati all'uso delle armi leggere a bordo. Inoltre, abbiamo 
più personale nei corsi avanzati di ricognizione di quanto ne 
serva per il resto della missione secondo l'ammiraglio 
Dossignal. Se può servire a migliorare lo stato della sicurezza...» 
«Sarò felice di poterli impiegare» disse il capitano, questa 

volta senza risentimento nella voce. 

«Devo ribadire che la situazione è grave e delicata» disse 
Dossignal. «Non sappiamo quanto tempo abbiamo prima 
dell'arrivo del gruppo di battaglia dell'Orda di Sangue, o quante 
navi conterrà, o come gli intrusi interferiranno con i nostri 
sforzi. Noi...» si fermò sentendo bussare alla porta. La sentinella 
di guardia sollevò le sopracciglia; Dossignal annuì e la guardia 
aprì la porta. 

Un uomo della Sicurezza dall'aspetto scarmigliato si rivolse 
direttamente al capitano. «Capitano, c'è bisogno di lei sul ponte, 
subito. Abbiamo un'emergenza.» 

«Scusatemi» disse Hakin, spingendo indietro la sedia. 

«Che genere di emergenza?» chiese Dossignal. La guardia 


guardò il capitano, che scrollò le spalle, irritato. 


«Glielo dica, caporale.» 

«Il sistema di conservazione di ossigeno di emergenza è 
scattato su una mezza dozzina di ponti del T-5, e ha ridotto in 
stato di incoscienza tutti nell'infermeria e negli uffici 
amministrativi della nave. Due persone sono riuscite a scappare 
e a dare l'allarme.» 

«Sto venendo. Se mi scusate...» Non era una domanda. 

«Non ci avevo pensato» disse Dossignal. «E avrei dovuto. 

Non abbiamo esperienza in questo genere di situazioni. Tenente 
Suiza... crede di poterci anticipare... quali altri problemi 
dovremmo aspettarci?» 

Esmay cercò di concentrarsi. «Signore, se già non le hanno, 
cercheranno di procurarsi delle armi. Usando le sonde dati che 
hanno sottratto, possono scoprire dove si trovano i depositi di 
armi della Sicurezza, e se hanno una sonda dati di uno degli 
addetti, possono anche avere accesso ai codici per aprirli. Poi 
cercheranno di isolare e immobilizzare il maggior numero 
possibile di membri dell'equipaggio, probabilmente chiudendoli 
in qualche compartimento. È quello che gli alleati del capitano 


Hearne hanno cercato di fare a noi, sulla Despite. Qui, presumo che 
cercheranno di isolare le ali dal mozzo. Danneggeranno i 


sistemi che potrebbero fornirgli un controllo effettivo delle 
operazioni di bordo... i sistemi ambientali, compresa la 
ventilazione, come hanno appena fatto, i controlli dei portelli, le 
comunicazioni, il rilevamento. Ritengo che cercheranno di 
prendere ostaggi in posizioni cruciali... se sono stati in 
infermeria, avranno personale medico e rifornimenti, fra cui 
l'equipaggiamento per il controllo dei gas di bordo, e si 
assicureranno che non possiamo a nostra volta usare lo stesso 
trucco contro di loro.» 

«E la sua risposta sarebbe...» 

Le passarono per la mente in un lampo tutte le cose che 

sapeva sulle CRSP. «Le stesse tattiche funzionerebbero contro 
di loro se fosse il capitano a metterle in atto. Intervenire 
manualmente sui sistemi di supporto per rendere ciascun 
braccio indipendente per quanto riguarda il supporto vitale, 
come previsto nella progettazione originale, e poi isolare 
ciascun braccio. Saranno intrappolati, e in inferiorità numerica 
dovunque si trovino. Se non si trovano nel mozzo, non potranno 
più avere accesso al ponte di comando. Se si trovano nel mozzo 


non potranno rifugiarsi nelle ali, e la Sicurezza di bordo potrà 


cercarli sistematicamente, prima nel mozzo e poi in ciascuno 
dei bracci, fino a localizzarli. La sicurezza avrà bisogno di un 
sistema di comunicazioni separato, e protetto, perché dobbiamo 
partire dal presupposto che quello attuale è già stato 
compromesso.» 

«Ma se facciamo tutto questo, non potremo staccare il T-4» 
disse qualcuno. «E se arrivano le altre navi...» 

«Se veniamo tutti addormentati con un gas narcotico diffuso 
attraverso il sistema di ventilazione» disse Esmay «non potremo 
staccare il T-4 comunque.» 

Ci fu un momento di silenzio mentre tutti ammettevano la 
verità di quel fatto, ed Esmay si rese conto che aveva appena 
insinuato, anzi, dimostrato esplicitamente, che un capitano di 
fregata aveva detto una stupidaggine. 

«Tenente Suiza» disse Dossignal. «Le ordino di occuparsi 

della Sicurezza del Quattordicesimo, in particolare dei bracci T- 
3 e T-4. Si tenga in contatto con la Sicurezza di bordo ma non 
esiti: faccia tutto quello che ritiene necessario. Atarin, chi ha da 
poterle assegnare?» 


La porta si aprì di nuovo; il capitano Hakin fece irruzione 


senza chiedere permesso o scusa. «Sono riusciti a entrare nella 
sezione Sicurezza; hanno le armi e le maschere antigas. Hanno 
gas lacrimogeni, probabilmente, e forse dell'altro.» 

Quasi unanimemente, le teste dei presenti si voltarono verso 
Esmay, che era ancora in piedi. 

«Come stavo dicendo» anche Dossignal si alzò in piedi, e tutti 
gli altri si affrettarono a imitarlo «il tenente Suiza ci è già 
passata, per una situazione simile, e ha correttamente anticipato 
le loro mosse.» 

«Sto per isolare i bracci» disse il capitano, come se Dossignal 
non avesse parlato. «Dovremo rendere autonomi i sistemi di 
supporto. Ho ordinato di chiudere i portelli di accesso a tutti i 
bracci tranne il T-1. Vi farò avere i nuovi codici, ma...» 

Ci fu un confuso scalpiccio all'esterno, seguito da uno 
sfrigolio come di qualcosa di bagnato che venisse lasciato 
cadere in una friggitrice. 

«Capitano!» gridò qualcuno da fuori. La guardia alla porta 
aprì e guardò fuori. 

Esmay si mosse prima di pensare: mentre il capitano stava per 


voltarsi, lo placcò, lo buttò a terra e urlò: «Chiudete!» Il 


capitano, imprecando, cercò di divincolarsi e di scalciarla via; 
Esmay lo lasciò, si rimise in piedi rotolando e tirò indietro la 
guardia dalla porta, chiudendola di forza... e tutto senza fare un 
respiro. 

«Cosa?!» cominciò Dossignal, ma si interruppe quando vide 

la guardia crollare a terra, il volto già grigio-bluastro. 

Il capitano si rialzò, furibondo e rosso in faccia. «Tu...» 
cominciò, poi ansimò e cominciò ad annaspare. 

«Tiratelo su» disse Esmay. «È più pesante dell'aria...» Se 
quelli non avevano pensato di disattivare la gravità artificiale. 
Se non facevano irruzione buttando giù la porta chiusa... Esmay 
raccolse l'arma della guardia e la usò per far saltare il pannello 


di controllo interno della porta. Il capitano della Wraith e il suo secondo 
corsero ad aiutare il capitano della Koskiusko ad alzarsi da terra, adagiandolo 
sul tavolo. 


«Gas, presumo» disse l'ammiraglio Livadhi in tono di educata 
curiosità accademica. 

«Il ponte» ansimò il capitano, lottando per prendere fiato. 
«Dopo che saremo usciti di qui» disse Esmay. Cosa che 
preferibilmente sarebbe dovuta avvenire prima che gli intrusi 


scoprissero da dove arrivava l'aria in quella stanza e ci 


versassero semplicemente del gas. 

«Se riusciamo a uscire da questo compartimento, io sono in 
grado di suggerire una via d'uscita sicura, o abbastanza sicura, 
che ci permetta di andarcene» disse il comandante Bowry. 
«Nell'ultimo quarto dell'anno sono stato dappertutto, nel T-1.» 
«Il soffitto» disse Esmay. «O il pavimento, ma non so come ci 
si arriva là sotto.» 

«Potrebbe semplicemente aprirci un foro sparando» disse il 
capitano Hakin sarcastico. 

«Sarebbe uno spreco di munizioni» disse il capitano della 


Wraith, Seska. «Andremo verso l'alto.» Salì sul tavolo e spinse in su una 
delle piastrelle del soffitto. «Sì, proprio come in tutte 


le stazioni spaziali, anche se quella giusta è un po' più in là...» 
Ci volle molto più di quanto Esmay pensasse per far salire 

tutto il gruppo attraverso il buco nel soffitto; il capitano era 
ancora confuso e scoordinato, ed era difficile anche tirarlo su di 
peso. Esmay salì per ultima, sorvegliando la retroguardia con la 
loro unica arma, anche se sapeva che sarebbe stata del tutto 
inutile se gli intrusi avessero fatto irruzione. 

Ma non sarebbe successo. Lo sapeva con la stessa certezza 


che avrebbe avuto se avesse potuto leggere nei loro pensieri. 


Erano riusciti a isolare il capitano e tutti gli ufficiali superiori, e li avrebbero 
lasciati a cuocere nel loro brodo finché fosse stato 


possibile. In quel momento, mentre i secondi scorrevano, 
stavano affannandosi a provocare la maggior parte di guai 
possibili. Sarebbero tornati verso il mozzo, probabilmente, 
cercando di prendere il ponte di comando se già non lo avevano 
fatto. 

Nello spazio buio e irregolare fra le piastrelle del soffitto e il 
pavimento del ponte sovrastante, Esmay seguì gli altri, in questo 
caso il comandante Frees, e si disse che le sarebbe piaciuto 
sapere di più sul comandante Bowry. Davvero sapeva come 
uscire da questa sezione? E come avevano fatto a isolare le ali 
dal mozzo? Probabilmente era come quando si facevano le 
esercitazioni antincendio, ma forse no, non lo sapeva di sicuro. 
Non c'era tempo per preoccuparsi di queste cose, però. 

Davanti a lei gli altri si erano fermati. Esmay si voltò su se 
stessa per guardare indietro, da dove erano venuti. Non si 
vedeva altro che una traccia indistinta del loro passaggio nella 
polvere. 

Qualcuno le toccò una gamba, e tornò a voltarsi; si stavano di 


nuovo muovendo, ma più lentamente. Dopo un minuto o due, si 


rese conto che gli ufficiali stavano scivolando giù, entrando in 
un passaggio. 

Quando fu abbastanza vicina, udì delle voci. 

«Per poco non ci hanno messo fuori combattimento tutti. E 
voi?» Era l'ammiraglio Livadhi, che sembrava più seccato che 
allarmato. 

La risposta fu un mormorio basso che non riuscì a seguire. 
Frees, davanti a lei, scivolò giù dall'apertura nel soffitto, 
afferrato da braccia servizievoli. Esmay si guardò alle spalle per 
l'ultima volta... ma chiunque avrebbe potuto facilmente seguire 
le loro tracce. Si voltò e si lasciò cadere con i piedi in avanti. 
Un paio di soldati con le insegne della Scuola Superiore 
rimisero a posto il pannello sul soffitto mentre lei guardava su e 
giù per il corridoio. 

A pochi metri di distanza, in entrambe le direzioni, c'erano 
guardie armate che sorvegliavano il passaggio. Uno di loro 
aveva un giubbetto corazzato e un casco; l'altro non aveva 
nessuna protezione. Esmay vide che c'erano delle aperture che 
davano su diversi compartimenti, ma nessuno si mosse per 


uscire in quella direzione. 


«Il capitano Hakin fa ancora fatica a respirare» disse 
Dossignal. «Qualcuno sa che gas hanno usato?» 
«Probabilmente SR-58» disse Bowry. «All'ospedale avranno 
l'antidoto, ma...» Esmay non sapeva niente sui gas volatili, ma 
dal tono aveva capito che la vita del capitano probabilmente era 
ancora in pericolo. 

«Non ci possiamo arrivare, fin là.» 

Un grido dall'estremità interna del corridoio li fece 
sobbalzare. Rapidamente ma senza panico si rifugiarono nel 
compartimento più vicino. Esmay si appiattì lungo la paratia e 
si augurò che anche i soldati di guardia avessero avuto il buon 
senso di sparire dalla vista. I passi si avvicinarono... più di una 
persona, pensò. Si fermarono fuori dall'apertura. 
«All'ammiraglio Livadhi piacciono i piselli e la zuppa di 
lenticchie» disse il nuovo arrivato in tono di normale 
conversazione. 

«Carlton» disse Livadhi, sorridendo. «Siamo qui, maggiore.» 
Il maggiore che entrò nel compartimento era carico di 
equipaggiamento; sollevò le sopracciglia quando vide Esmay 


con la pistola spianata. 


«L'ammiraglio probabilmente vorrà indossare questo» disse, 
porgendogli un filtro per il naso. «Stanno usando gas 
narcotici...» 

«Hanno usato anche di peggio» disse Livadhi. «Il capitano 
Hakin s'è preso in faccia una zaffata di qualcosa che ha ucciso 
una guardia.» 

«Sì, signore. Ho con me dieci filtri, e il caporale Jasperson li 
sta distribuendo alle vostre guardie. Il comandante Bowry ci 
aveva suggerito di mettere al sicuro le cassette di pronto 
soccorso e i depositi di armi prima di andare alla riunione. 
Abbiamo equipaggiamento sufficiente per circa cinquanta 
persone. Giubbotti di sicurezza, caschi, comunicatori, armi. E 
medicine.» 

«Ben fatto. Dove avete lasciato il materiale?» 

«Per di qua, signore.» Il maggiore Carlton li condusse lungo 
un corridoio, poi svoltò lungo un altro, con due uomini che 
sorreggevano il capitano. Esmay vide altre guardie, tutte con 
maschere antigas e alcune con l'armatura. Si chiese dove 
stavano andando, e perché perdevano tempo ad andarci invece 


di cercare di uscire dal T-1 adesso, prima di venire intrappolati. 


Ma aveva un'arma, e così rimase nella retroguardia. 

La loro meta, alla fine, risultò essere una sala conferenze 
collocata fra i diversi laboratori di Ricerca Materiali Speciali. 
«Sistema di ventilazione separato, della bella armatura spessa 
tutto attorno... gli ci vorrà un bel po' per tirarci fuori di qui, 
abbastanza da permetterci di fare dei piani.» L'ammiraglio 
Livadhi si voltò verso Carlton. «C'è personale medico nel T-1?» 
«Sto facendo arrivare qualcuno che lavorava nella clinica di 
questo braccio; ma abbiamo solo quello che c'era nelle cassette 
di pronto soccorso, gli intrusi hanno distrutto la clinica.» 

Il capitano Hakin era svenuto già un paio di svolte, e a 
malapena riuscì a scuotersi dal torpore quando Livadhi gli 
parlò. «Capitano?» 

«Uhhh?» 

«Capitano, abbiamo un problema legale: lei è l'unico ufficiale 
della Koskiusko presente; non siamo in grado di metterci in 
contatto con gli altri, e dobbiamo organizzare la resistenza.» 
«Ma quale resistenza!» disse Dossignal. «Noi ci riprenderemo 
la nave.» 


«Bene... fatelo» disse Hakin. 


«Grazie, capitano; accetto il suo permesso di procedere.» 

Nel giro di pochi minuti, gli ammiragli si erano accordati 

sulla struttura di comando richiesta dall'emergenza, e sugli 
scopi da perseguire. Poi si misero a discutere di come 
riconquistare la nave. 

«Dobbiamo far arrivare gli ufficiali esperti di combattimento 
che abbiamo nei T-3 e T-4» disse Dossignal. «È lì che abbiamo 
almeno una parte di una nave, ed è lì che con un po' di fortuna 
potremmo impadronirci di una nave dell'Orda di Sangue. Prima 
riusciamo a far arrivare la gente giusta sul posto per occuparsi 
di questa missione, meglio è.» 

«Passando per le porte a prova di esplosione e di fuoco?» 

«E in quale altro modo?» 

«Se sono intelligenti, e se hanno abbastanza uomini, staranno 
sorvegliando tutti i punti di accesso.» 

«Non li hanno» disse Esmay, con sicurezza. «Erano solo in 
venticinque in infermeria.» 

«Ma non è una squadra completa: di solito mandano un 

branco triplo, tre decine.» 


«Vuol dire che ce ne sono sfuggiti cinque?» 


«No... potrebbero essere morti a bordo della Wraith. Non 
abbiamo tempo di entrare nei compartimenti schiumati a 
controllare. Ci saranno anche le loro armi e il loro 
equipaggiamento, lì dentro, probabilmente.» 

«Ma il punto è che non sono in grado di sorvegliare ogni 
possibile accesso. Allora dobbiamo capire dove si metteranno 
esattamente.» 

«Dove possono mantenersi in contatto gli uni con gli altri, per 
potersi venire in soccorso» disse Bowry, «Se sono andati a 
impadronirsi del ponte, e al posto loro è questo che farei, vuol 
dire che sorveglieranno il ponte Undici, dove pensano che noi 
potremmo cercare di arrivare per prendere le armi conservate 
nei depositi della Sicurezza, e il ponte Diciassette.» 

«Allora... proviamo il ponte Otto» disse Dossignal. «Il 
comandante Takkis può introdursi nel mozzo, verso il centro di 
comando secondario, e assicurarsi che non possano controllare i 
motori FTL. Il resto di noi...» 

«Come noi? Tu non ci vai là fuori.» 

«Ma certo che sì. Il mio posto è nel Quattordicesimo, con la 


mia gente.» 


Nel percorso fino al ponte Otto non videro traccia degli 
intrusi. La maggior parte della gente che incontrarono erano 
personale o studenti dell'Addestramento al Comando, della 
Divisione Scuola Tecnica Superiore. Mescolati fra loro alcuni 
membri dell'equipaggio della nave, per lo più guardie della 
Sicurezza, e ricercatori di Materiali Speciali. Rimanevano a 
guardare a bocca aperta mentre il gruppo di ufficiali con 
maschere antigas e armatura li superava. 

Quando uscirono dalla tromba delle scale, il ponte Otto 
sembrava stranamente tranquillo e silenzioso. Esmay, che 
apriva la strada, si fermò di colpo quando vide il primo corpo 
che giaceva a terra. 

«Guai» mormorò Seveche, dietro di lei. 

«E non sappiamo se si tratta di gas o di qualcos'altro» disse 
Esmay. Non c'erano vie alternative per arrivare dalle scale alle 
porte antifuoco; fece un respiro e avanzò con tutta la prudenza 
di cui era capace. 

«Morti da qualche ora» disse Seska quando arrivarono 
all'altezza del corpo. L'uomo aveva le insegne della Sicurezza di 


bordo sulla manica, e un angolo era scucito, dove qualcuno 


aveva cercato di strapparle, per poi rinunciare al tentativo. 
«Forse è stato uno dei primi a morire» disse Dossignal. «E poi 
chi lo aveva attaccato ha incontrato gli altri...» 

Esmay avrebbe preferito che stessero zitti. Non sentiva o 
vedeva niente di sospetto. Arrivata alla prima apertura, guardò 
dentro un compartimento. Cinque corpi giacevano in terra, altri 
stavano penzoloni sulle sedie o si appoggiavano sulle 
scrivanie... il suo stomaco si ribellò e riuscì solo con uno sforzo 
a rimandare giù il vomito. Chiunque fosse passato di lì era 
rapido nell'uccidere. 

Arrivati vicini al mozzo, videro il muro che li separava dal 
resto della nave. Esmay sapeva che non si trattava di una 
semplice paratia, ma di un ostacolo robusto quanto lo scafo 
stesso, capace di resistere alla pressione se l'ala si fosse staccata. 
E dall'altra parte ce n'era uno simile; due spessori di scafo 
esterno fra loro e il mozzo. Una volta che quelle barriere 
venivano chiuse, l'unico modo di superarle era usare dei codici 
di accesso speciali che aprivano dei piccoli portelli stagni nelle 
paratie di sicurezza. 


L'ammiraglio Dossignal digitò il codice mentre gli altri 


stavano a guardare. Il portello rimase immobile. Dossignal tentò 
ancora; di nuovo il portello non si aprì. «Comandante Seveche» 
disse. «Lei ha sentito il capitano quando ci ha comunicato il 
codice?» 

«SÌ, signore.» 

«Allora provi lei; forse io non ricordo bene.» 

Anche Seveche digitò il numero, ma il portello non si aprì 
comunque. 

«O il capitano non si ricordava la sequenza giusta, o hanno 
trovato il modo di cambiare il codice» disse Dossignal. 
«Oppure l'ha cambiato qualcuno dal ponte, magari temendo 
che gli intrusi l'avessero scoperto» disse Seveche. 

«Per noi è lo stesso» disse Dossignal. «Insomma... ci deve 
essere un altro modo di passare.» 

Seveche grugnì. «Non senza l'equipaggiamento speciale, che 
abbiamo solo nella nostra sezione, signore. Due paratie dello 
spessore di uno scafo... potremmo riuscire a farcela con una, 
magari, con gli strumenti giù a Ricerca Materiali Speciali, ma 
non due.» 


«Come stiamo a comunicazioni?» 


«Siamo in comunicazione con l'ammiraglio Livadhi in cuffia; 
per adesso non sono riuscito a raggiungere nessun altro nel resto 
della nave. È normale, con le ali isolate. Avremmo bisogno di 
più potenza.» 

«Se non possiamo attraversare dall'interno, che cosa mi dite 
dell'esterno?» chiese il capitano Seska. 

«Stesso problema: attraversare lo scafo.» 

«Nei T-3 e T-4 ci sono portelli stagni su ciascun ponte» disse 
Seveche. Aveva proiettato una mappa del T-1 su una paratia e la 
stava esaminando, ponte dopo ponte. «Questo qui invece non 
sembra pieno di portelli. C'è quello all'estremità dell'Unità di 
Produzione di Materiali Speciali, naturalmente, ma...» 

«Il T-1 è stato progettato per essere al sicuro da interferenze 
esterne» disse Dossignal. 

«E quindi dovremo ritornare all'Unità di Produzione e sperare 
che nessuno si faccia venire delle idee. D'accordo, ma quando la 
progetterò io una CRSP, farò delle modifiche.» 

«Qui ci sono modifiche a bizzeffe, è questo il problema.» 
Dossignal guardò il suo gruppo. «Sarà meglio uscire, allora. 


Penso che a questo punto possiamo dare per scontato che tutti 


gli intrusi siano da qualche altra parte, probabilmente nel 
mozzo. Seguitemi.» E partì, meravigliando tutti con la sua 
fretta. Esmay intercettò un'occhiata che passò fra il capitano 
Seska e il suo secondo, da cui intuì che erano scontenti quanto 
lei della ferma convinzione dell'ammiraglio che non ci fosse 
bisogno di preoccuparsi degli intrusi. «Per fortuna è su questo 
stesso ponte» disse Dossignal. Esmay avrebbe tanto voluto che 
rallentasse un po' e lasciasse che la scorta lo precedesse. 
«Ammiraglio» disse Seveche dopo qualche metro. «Signore, 
aspetti...» 

Dossignal rallentò e si voltò. «Mari, ecco...» ansimò e 
barcollò. Esmay si rese conto di essersi buttata a terra solo 
quando si scontrò con il pavimento. Anche Seska, Frees e 
Bowry avevano fatto lo stesso; gli altri rimasero in piedi dove si 
erano fermati, guardandosi attorno. 

« Giù! » urlò Seska, e tutti gli altri si buttarono giù. 
«Ammiraglio?» 

«Vivo» grugnì Dossignal. «E fortunato.» 

Esmay guardò, oltre Dossignal, lungo il corridoio, cercando 


di indovinare da dove erano arrivati i colpi, e che tipo di arma 


era stata usata. Non aveva sentito nulla fino al momento 
dell'impatto. 

«Molto fortunato» confermò Seveche, strisciando in avanti. 
«Ma non per molto» disse una voce tranquilla; la figura che 
uscì in corridoio era molto più vicina di quanto Esmay aveva 
calcolato, e carica di armi. «Buttate...» 

Esmay sparò ancora prima di rendersene conto; il colpo 
dell'intruso rimbalzò sulla paratia e la sua raffica lo aprì dal 
collo all'anca. Qualcuno, non l'intruso, urlò. 

Lei ignorò l'urlo e si costrinse ad alzarsi e ad avanzare, 
superando l'ammiraglio Dossignal, camminando oltre il sangue 
e i tessuti schizzati dappertutto, per controllare da dove era 
uscito l'intruso. Era un piccolo compartimento tutto occupato da 
scaffali su cui si trovavano articoli di cancelleria, ed era ormai 
completamente vuoto. 

«... due feriti» stava dicendo Seveche in cuffia. «Ponte Otto, 
corridoio principale...» 

«Tu sei quella dell'ammutinamento» disse il capitano Seska a 
Esmay. 


«SÌ, signore.» 


«Gran bei riflessi. Secondo me questo è rimasto isolato 

quando si sono chiuse le paratie; se avesse avuto un compagno, 
a questo punto lo avremmo già saputo.» 

Esmay ci pensò. «Ha ragione, signore.» Non riusciva a vedere 

nulla, o a sentire nulla, oltre ai rumori che facevano loro. «Però 
potremmo mettere l'ammiraglio al riparo in quello sgabuzzino. 

Giusto per precauzione.» 

Quando arrivarono i soccorsi, avevano portato entrambi i 


feriti nello sgabuzzino, con Esmay e il secondo della Wraith, il comandante 
Frees, che stavano di guardia. Dossignal 


continuava a sostenere di stare bene, che avrebbero dovuto 
proseguire senza di lui, e una volta arrivati gli altri, ne fece un 
ordine esplicito. 

«Non sono tanto stupido da pensare di poter venire con voi, vi 
rallenterei e basta, ma voi qui non potete fare niente di utile, e 
laggiù invece potreste salvare la nave. Ho dettato degli ordini 
per il Quattordicesimo... tenente Suiza, quando arrivate 
consegni questo all'ufficiale di grado più avanzato che trova sul 


posto. E adesso andate.» 
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Il primo ostacolo lo incontrarono quando raggiunsero l'area di 
accesso dell'Unità Fabbricazione Materiali Speciali. 

«Non potete andare di là! È in funzione... ci sono novanta 
metri di baffi nel tamburo, in questo momento...» Il supervisore 
di turno all'Unità Fabbricazione Materiali Speciali era un 
sottocapo solido e coi capelli grigi, che non si faceva certo 
intimidire da una cosa di nessuna importanza come quattro 
ufficiali. «Dovete avere il permesso del comandante Dorse, e lui 
non...) 

«Si faccia da parte, o là dentro oltre a novanta metri di baffi 

ci saranno... a occhio, direi un metro e settanta di carne 
umana.» Seska, che ormai non chiedeva altro che di tornare a 
bordo della sua nave, non era più arrabbiato soltanto con l'Orda 
di Sangue, e non era più dell'umore di formulare richieste 
educate, anche se era così che aveva cominciato. 
«L'ammiraglio Dossignal mi ucciderebbe se vi facessi entrare 
lì dentro a rovinare l'intera produzione...» 


«No... l'Orda di Sangue la ucciderebbe. L'ammiraglio si 


limiterà a degradarla a soldato semplice e darle vent'anni di 
lavori forzati se non si... toglie... dai... piedi.» 

«L'Orda di Sangue? Che c'entra l'Orda di Sangue?» 

«Ma non ha sentito niente?» Esmay si fece avanti, cercando 

di mostrarsi gentile e sincera. 

«No, non ho sentito niente. Sono cinque ore che sorveglio la 
lavorazione dei baffi e il mio cambio non si è fatto vedere e...» 
Esmay abbassò la voce. «C'è un commando dell'Orda di 
Sangue che si aggira per la nave, e il suo cambio probabilmente 
è morto. L'unico modo che abbiamo di combatterli è di uscire 
dal T-1 e l'unico modo di uscire dal T-1 è passare di là. Le 
suggerisco di lasciarci passare e quando saremo passati sani e 
salvi, faccia passare l'Orda di Sangue, se si fanno vedere. Poi 
tagli il fascio.» 

«Ma così si sprecherebbero novanta metri di baffi...» 

«Mi scusi» disse Frees, che era un po' di lato. L'uomo voltò la 
testa, ed Esmay lo colpì con tutte le sue forze con la sua pistola. 
Avrebbe anche potuto ucciderlo con un colpo così forte: in quel 
momento, non le importava proprio. 


Barricarono come meglio poterono il portello che conduceva 


al passaggio, e si infilarono rapidamente nelle tute stagne che 
trovarono in un armadietto apposito poco lontano. 
Controllarono ciascuno la tuta dell'altro prima di aprire il 
portello che conduceva alla camera di compensazione che 
isolava l'Unità Fabbricazione Materiali Speciali dalla gravità 
artificiale della nave. All'interno c'era una passerella in griglia 
metallica lunga dieci metri, che conduceva a un altro portello. 
Lungo entrambe le paratie correvano dei tientibene, assicurati 
ad anelli spaziati di mezzo metro l'uno dall'altro. Entrarono, 
chiusero il portello dietro di loro, e programmarono Entrata 
Depressurizzata. Davanti a loro una luce diventò verde, e 
cominciarono a percorrere la passerella. 

Esmay si sentiva diventare più leggera a ogni passo, come se 
stesse camminando in un'acqua che si faceva sempre più 
profonda. Nell'ultimo metro la forza dei suoi passi la fece 
sollevare del tutto dalla passerella, con i piedi che tendevano a 
rimanere indietro, attirati dalla flebile attrazione gravitazionale 


della massa della Koskiusko. Afferrò il tientibene, e sperò che il suo stomaco 
si decidesse a risistemarsi nella sua pancia. 


«Odio la gravità zero» disse Bowry. 


«Io odio l'Orda di Sangue» disse Seska. «La gravità zero è 


solo una seccatura.» 

Fecero completare il ciclo alla seconda camera di 
compensazione, e uscirono in un lungo tubo scuro illuminato 
solo dalla luminosità diffusa, porpora e verde, della vasca di 
crescita. Sembrava che continuasse all'infinito, restringendosi in 
lontananza in una punta sottile sottile. Qui Esmay non sentiva 
più alcuna traccia di attrazione gravitazionale. Lo stomaco 
strisciava viscido su verso la gola quando si muoveva in una 
direzione, e rotolava giù lungo la spina dorsale quando si 
muoveva nell'altra. Cercò di concentrarsi su quello che la 
circondava. Lungo un lato correva un camminamento stretto, 
con una rotaia sopra. 

«Ricordatemi di nuovo che cosa succede se disturbiamo i 
baffi in coltivazione» disse Seska. 

«Si spezzano e ci impalano sulle schegge» disse Bowry. 
«Allora non li disturberemo» disse Seska. «Riduciamo al 
minimo le vibrazioni, e così le variazioni di temperatura... 
scivoliamo lungo la rotaia. Non vi agitate, non cercate di 
guardarvi attorno. Rilassatevi... così.» Esmay lo osservò 


circondare con le dita guantate la rotaia, dolcemente, e darsi una 


spinta. Scivolò via... e via... e svanì nell'oscurità. Esmay notò 
che si era spinto con molta precisione proprio lungo l'asse del 
movimento che voleva; le gambe lo seguivano, fluttuando dietro 
di lui. 

«Spero che ci sia un fermo all'altra estremità di questa cosa» 
disse Frees, e lo imitò. 

«Tenente, stavolta tocca a me chiudere la retroguardia» disse 
Bowry. Esmay afferrò la rotaia con le dita, lasciandole lente 
quel tanto che, sperava, era necessario, e si spinse via con un 
calcio. Era una sensazione strana. Si sentiva trascinare via senza 
sforzo, come se fosse la rotaia stessa a muoversi, e non vedeva 
nulla se non un fioco riflesso verde e porpora sulla paratia, una 
lunga sfocata striscia di qualcosa che non era propriamente 
colore. 

Quando rallentò, all'inizio non se ne rese conto. Poi la striscia 
sfocata sembrò fermarsi... a un certo punto le sembrò del tutto 
ferma. E adesso? Se si fosse mossa violentemente, avrebbe 
potuto andare a sbattere contro la paratia e disturbare i baffi. Si 
mosse piano piano, alzando una mano per tenersi alla rotaia, poi 


si voltò verso la direzione da cui era venuta. Lontano, ormai, 


vedeva la piccola costellazione di luci del portello da cui era 
partita. Più vicino, qualcosa stava venendo verso di lei, 
scivolando lungo la rotaia... troppo veloce. Se Bowry l'avesse 
colpita, sarebbero andati entrambi a sbattere contro la paratia, 
se non peggio. Afferrò la rotaia e si spinse, mano dopo mano, 
cercando di trascinarsi senza che il suo corpo si torcesse. 

Non poteva guardare e al tempo stesso muoversi, non se 
voleva evitare di piegarsi. E poi non voleva andare troppo 
veloce: non sapeva ancora quanta strada aveva da fare. Di tanto 
in tanto alzava lo sguardo, cercando di adeguare la sua velocità 
a quella di Bowry... e quando lo vide rallentare, rallentò anche 
lei. Da qualche parte, davanti a lei, c'erano gli altri. Non voleva 
andare a sbattere neanche contro di loro. 

«Piano, ora» sentì. Sperava che anche Bowry lo avesse 

sentito; ma non guardò, si limitò a sporgere il braccio per 
frenarsi. Le sue gambe deviarono di lato, ma riuscì a irrigidire il 
torso e a evitare di colpire la paratia. 

Quando tornò a voltarsi per guardare in avanti, vide 

l'estremità tondeggiante dell'Unità di Fabbricazione, e il grosso 


portello circolare che serviva per trasportare fuori i materiali di 


cui era stata terminata la lavorazione. Di lato a questo c'era un 
piccolo portello per il personale. Come mai avevano dei portelli, 
qui, quando l'unica ragione di esistenza della Fabbricazione 
Materiali Speciali era il vuoto spinto e l'assenza di gravità? La 
risposta le venne in mente non appena ebbe formulato la 
domanda: ovviamente non volevano che i detriti eventualmente 
presenti nello spazio entrassero nell'unità. 

Il portello era manuale, con un controllo di apertura semplice: 
bisognava solo impiegare una certa forza fisica per farlo ruotare. 
Poi si trovarono all'esterno, appesi a maniglie e appigli che 
Esmay riteneva fosse davvero un'esagerazione chiamare 


"apparati di sicurezza". Accanto a questi c'erano una serie di agganci per la 
comunicazione e il rifornimento di ossigeno. 


«Riempite i serbatoi» disse Seska. Esmay si era quasi 
dimenticata che si trattava di una precauzione di routine. 
Guardò gli indicatori della sua tuta; sembrava stupido sprecare 
adesso del tempo per pochi punti percentuali di ossigeno. Ma 

gli altri si erano tutti collegati; mentalmente, Esmay scrollò le 
spalle, e infilò nel connettore anche il suo tubo ausiliario. La sua 
tuta emise un segnale acustico quando la pressione ebbe 


raggiunto il massimo, e lei staccò il tubo. 


Seska aveva agganciato il cavo di sicurezza alla prima 

maniglia e cominciò a spingersi via, risalendo l'estremità 
dell'Unità di Fabbricazione e seguendo i sostegni arcuati del 
sistema di trasporto dei baffi finiti. Esmay si trovò di nuovo a 
seguire Frees, con Bowry dietro, fermandosi per sganciare e 
riagganciare il cavo ogni volta che trovava un ostacolo. Quando 
arrivarono alla superficie superiore, rispetto alla rotaia di 
trasporto dei baffi, Seska fece una pausa. 

Da lì, le dimensioni della Koskiusko impressionarono Esmay 
come la prima volta che l'aveva vista. Anche da sola, l'Unità di 
Fabbricazione era più grande della maggior parte delle navi da 
guerra, e come loro era verniciata di nero opaco, e tempestata di 
bitorzoli lucidi, i generatori degli scudi. Appena oltre si ergeva 


la parete esterna, spigolosa, del T-1, nera contro il cielo stellato, e solo la 
rotaia di trasporto luccicava debolmente lungo lo 


spigolo. 

«Controllo» disse Seska. 
«Due.» 

«Tre.» 

«Quattro.» 


Esmay rabbrividì. Erano solamente in quattro, soli là fuori su 


una nave così grande che non riusciva nemmeno ad 
abbracciarla tutta con lo sguardo... 

«Seguiremo la rotaia di trasporto» disse Seska. «Ci 

risparmierà tempo.» Nessuno accennò a quanto ossigeno gli era 
rimasto: non ce n'era bisogno. 

Esmay vide dagli indicatori della sua tuta che avevano 
impiegato venti minuti per passare i diversi portelli, attraversare 
il lungo tunnel dell'Unità di Fabbricazione, e arrampicarsi fin lì. 
E adesso dovevano rifare lo stesso percorso al contrario, 
attraversando tutta la lunghezza della nave, trovare il modo di 
arrivare a uno dei portelli stagni che davano sul cantiere del T- 
3. Se fossero stati all'interno, a camminare lungo i ponti, anche 
dovendo correre su e giù per delle rampe di scale, avrebbero 
potuto farcela comodamente entro i limiti di autonomia di un 
serbatoio di ossigeno. Ma là fuori? Non importava: dovevano 
farcela. Seska agganciò il suo cavo di sicurezza alla rotaia e si 
spinse. Tutti lo seguirono. 

Esmay si era chiesta spesso fin dove arrivasse, oltre lo scafo, 

la gravità artificiale. Mentre superavano lo spigolo del T-1, con 


la cupola del ponte di comando davanti a loro, non sentiva 


nulla... ma quando guardò in basso, le sue gambe erano 
orientate all'indietro, verso la superficie. 
La rotaia di trasporto passava proprio sopra la cupola che 


ricopriva il mozzo della Koskiusko, e se non fosse stata tanto impaziente e 
spaventata, Esmay pensò che lo spettacolo le 


sarebbe piaciuto moltissimo. I cinque bracci con le loro 
estremità arrotondate si aprivano tutto attorno a loro, e la cupola 
del mozzo in sé era tempestata di generatori lucidi e di una serie 
interminabile di alberi per la strumentazione retrattili, che 
servivano per le comunicazioni e il rilevamento a distanza. 
Cercò, ma senza riuscire a trovarle, altre sagome di navi sopra 
di sé. La loro scorta era da qualche parte là sopra... ma le navi 
che la componevano erano troppo distanti per poterle 
distinguere. 

Era facile perdere la cognizione del tempo in quella lunga 
traversata nelle tenebre. I numeri luminosi all'interno del suo 
casco contarono ì decimi di secondo, e poi i secondi, quindi i 
minuti. Esmay non cercò con lo sguardo l'indicatore 
dell'ossigeno; se scendeva troppo, o troppo in fretta, questa 
volta non ci sarebbe stata una servizievole squadra di artificieri 


pronta ad agganciarle dietro un'altra bombola. 


«Guai in vista.» Era Seska: Esmay guardò nella sua direzione. 
Dietro di lui il cielo stellato, all'improvviso, si era mosso. Un 
gelo tremendo le pietrificò la mente, ma nel momento in cui 
Seska disse: «Stanno manovrando» lei lo aveva già capito. 
Qualcuno aveva deciso di ruotare la nave... e non poteva essere 
il capitano. 

Dovevano essere gli uomini dell'Orda di Sangue, che avevano 
assunto il controllo del ponte di comando. 

Si intimò di non cedere al panico. Si ricordò che nonostante 


l'apparente solidità e immobilità della Koskiusko, la nave non era mai stata 
veramente ferma: come tutte le navi, si muoveva, 


sempre, e non era più probabile che venisse sbalzata via adesso 
con la nave in propulsione di quando era mossa solo dalle leggi 
della fisica. La Koskiusko non era una nave da guerra: non 
poteva sviluppare neanche l'accelerazione di cui era capace il 
più anemico cargo civile con i propri motori intrasistema. 

La voce di Bowry, ostentatamente disinvolta, interruppe i suoi 
pensieri. «Tenente, lei saprebbe mica dire se i motori FTL sono 
irreparabilmente guasti?» 

I motori FTL. In quel momento capì che cosa stavano per fare 


quelli dell'Orda, e si prese mentalmente a sberle per non averlo 


visto prima. Ma certo, avrebbero portato la loro preda al sicuro 
da ogni tentativo di soccorso prima di aprirla, come una 
ghiandaia con una noce. «No, signore» disse a Bowry. «Motori 
e Manovra pensavano che probabilmente si trattava di 
sabotaggio, ma la sequenza di salti avrebbe anche potuto far 
saltare qualcosa da qualche parte.» 

«Quelle scorte potrebbero anche fare qualcosa di utile a 

questo punto» disse Seska. «Come spararci addosso, appena 
vedono che ci muoviamo.» 

Esmay si era dimenticata anche delle scorte. La bocca le 
diventò completamente secca. Eccola qui, appesa fuori da una 
nave spaziale in movimento, a cui probabilmente avrebbero 
sparato addosso da un momento all'altro... la tuta le sembrava 
offrire la stessa inviolabile protezione di un fazzolettino di carta. 
«A meno che non sia il nostro equipaggio che sta 

manovrando, e siano in contatto con loro.» Però Bowry non 
sembrava molto fiducioso che le cose stessero proprio così. «È 
possibile che si stiano allontanando dal punto di salto e 
avvicinando alle scorte.» 


«No...» Questo era Frees. «A me sembra che ci stiamo 


dirigendo verso il punto di salto, ma con un diverso vettore... 
senza il computer di navigazione non posso esserne sicuro, ma... 
non aveva quattro vettori di allontanamento, questo punto di 
salto?» 

«Sì» disse Seska. «Non riesco a calcolare l'avvicinamento, ma 
probabilmente hai ragione, Lin. Siamo a meno di mezz'ora dal 
salto, direi, e a molto più di mezz'ora da qualunque punto dal 
quale possiamo entrare nella nave. Sarà interessante... peccato 
non avere modo di registrare l'esperienza. Saremo i primi a 
morire per avere attraversato un salto senza protezione.» 

«Il commando è sopravvissuto» disse Esmay, sorprendendosi 
ancora. A questo seguì un lungo silenzio: probabilmente gli altri 
stavano guardando il cielo fare la ruota sopra di loro, 
confermando che la Kos si muoveva spinta dai suoi motori. 
«Erano dentro la Wraith» disse Seska. 

«Ma lo scafo era aperto e gli scudi di prua danneggiati. Gli 
scudi FTL della Kos invece funzionano perfettamente.» Non 
sapeva nulla della tecnologia degli scudi, a parte il fatto che 
tutte le navi capaci di FTL li possedevano. «Se riusciamo a 


scendere da questa rotaia e arrivare sullo scafo...» 


«Buona idea, Suiza.» 

Ci volle quasi mezz'ora per scendere, sganciando e 
riagganciando i cavi di sicurezza, dall'arco liscio della rotaia di 
trasporto materiali fino allo scafo. Laggiù, per la prima volta, 
Esmay avvertì attraverso gli stivali una leggera spinta laterale, 
ulteriore prova che la Kos si stava muovendo da sé, 
contrastando l'inerzia della sua precedente traiettoria. 
Arrivarono fino a circa due terzi della cupola del ponte, che 
nascondeva con la sua curvatura sia il T-1 sia tutto Materiali 
Speciali, tranne la punta dell'Unità di Fabbricazione. 
All'improvviso, dietro di loro ci fu una luce, un lampo che si 
trasformò in un bagliore sopra le loro teste. Esmay si piegò 
istintivamente, e alzò lo sguardo. La rotaia di trasporto 
materiali, nel punto più alto della sua curvatura, era avvolta da 
un vapore fiammeggiante, e dei pezzi si staccarono, lasciandosi 
dietro una scia fumante. 

«Vediamo» disse Seska. «Adesso siamo fuori dallo scafo di 
una nave che si sta dirigendo verso un salto e qualcuno ci sta 
sparando addosso. Dov'è il regista del cubo di avventura?» 


«Sull'altra nave scorta, ovviamente» disse Frees. «Per questo 


non ci stanno ancora sparando addosso.» 

«Mi verrebbe da chiedermi cos'altro può andare storto, ma 

non vorrei dare qualche idea all'universo» disse Bowry. 

Esmay sorrise. Si rese improvvisamente conto che questa era 
un'altra delle cose che le erano tanto mancate... l'umorismo che 
le piaceva tanto. 

«Se si trovano alla distanza standard, non possono puntare su 
di noi le armi di massa prima che riusciamo a saltare» disse 
Seska. «E solo una delle navi scorta ha sparato, no? Altri due 
colpi diretti e saranno scarichi, e poi saremo scomparsi.» 
«Sempre che l'altra non decida di friggerci» disse Bowry. Di 
nuovo luce, e il resto della rotaia si staccò come una buccia. 
«Bella mira, ma esauriranno tutta la loro provvista di energia se 
non ci lasciano andare.» All'improvviso tutto si fece buio: 
Esmay sbatté le palpebre e le stelle ritornarono. 

«Se quell'altra avesse voluto sparare, l'avrebbe già fatto. 

Quello che ho sentito dire, alla prima riunione, era che una delle 
scorte stava cercando una scusa per andarsene e che 
probabilmente sarebbe saltata via fingendo di andare a cercare 


aiuto.» 


«Ma è diserzione...» disse Frees. 

«No, è pararsi il culo» disse Bowry. «Come li odio, quelli 
prudenti.» 

«Tutto bene, tenente?» chiese Seska. Non era preoccupato, 
voleva solo essere sicuro. 

«Benissimo, signore» disse Esmay. «Sto cercando di ricordare 
se c'è un accesso alla nave da queste parti.» Perché anche se 
fossero riusciti a sopravvivere al salto stando fuori dalla nave, 
avrebbero finito l'ossigeno prima che fosse terminato. Anche un 
salto molto corto durava molti più giorni della scorta d'aria di 
una tuta. 

«Buona idea» disse Seska. «Entriamo e li stendiamo?» 

«No, signore... non in quattro, e con armamento leggero. 

Stavo pensando che potremo semplicemente stare nella camera 
di compensazione, con il portello esterno aperto in modo che 
nessuno possa entrare da dentro, fino a che non usciamo dal 
salto. Poi possiamo proseguire.» 

«Potrebbe funzionare» disse Seska. «Possiamo usare...» 


La Koskiusko entrò nella transizione di salto con un sussulto, un tremito e una 
vibrazione sinistra che dalle piante dei piedi di 


Esmay le risalì fino alle cartilagini del volto. Le stelle erano 


scomparse. Non vedeva nulla al di là dei numeri dentro il suo 
casco e anche quelli sembravano molto strani. La radio era 
muta, un silenzio nero come il buio che aveva attorno. Sotto di 
lei la vibrazione continuava, sbagliata, dannosa per la nave, per 
la giuntura fra nave e braccio, fossero usciti dall'FTL in un 
punto non cartografato dello spazio... 

Esmay strinse convulsamente le maniglie a cui era appesa, 
cercando di allontanare con il ragionamento il panico che 
provava. Certo che era buio: erano più veloci della luce. E 
anche se gli indicatori erano strani, almeno poteva ancora 
vederli. L'ossigeno, per esempio, le diceva che aveva ancora due 
ore... ma mentre guardava, nessuno dei numeri cambiò. 
L'indicatore del tempo passato nella tuta era fermo, pietrificato. 
Non conosceva molto bene la teoria del volo FTL: ne sapeva 
pochissimo, a parte che non c'era modo di stabilire dove e 
quando erano le navi quando svanivano da un punto di salto e 
ricomparivano (più tardi, si sarebbe detto se fosse esistita una 
cosa come un tempo assoluto, cosa che non era) da qualche altra 
parte. Il volo FTL non era istantaneo, come le trasmissioni 


ansible; il tempo trascorso a bordo poteva andare da qualche ora 


a qualche giorno a - nel caso del volo più lungo di cui si abbia 
memoria - un quarto di anno standard. All'interno dello scafo e 
degli scudi FTL, gli orologi funzionavano. Qui... si costrinse a 
respirare, il che di per sé non la rassicurò. Stava respirando: 
sentiva un lieve movimento dell'aria sulle guance. Ma il 
cronometro della tuta non funzionava, il che voleva dire che non 
teneva conto dell'ossigeno che stava consumando, e di 
conseguenza che poteva finire senza che lei se ne rendesse 
conto. 

Ma era meglio saperlo quando stavi per finire l'ossigeno? 

Cercò di non pensarci e rifletté invece sul venire meno delle 
comunicazioni. Le luci e gli interfonici funzionavano 
perfettamente a bordo di una nave impegnata in un volo FTL... 
perché non qui, se erano all'interno degli scudi? 

E se non erano dentro gli scudi... 

Dagli altoparlanti venne una specie di basso muggito, come 

una vacca persa nei pascoli in una notte di primavera. Esmay 
non riusciva a capire cosa potesse essere, fino a che non terminò 
in un sibilo. La sua mente ricostruì i diversi suoni come 


componendo un puzzle; avrebbe potuto essere una parola, molto 


rallentata. Cercò di immaginare che parola potesse essere, ma a 
quel punto si udì un penetrante, tremolante urlo. Esmay regolò 
uno dei controlli della tuta, diminuendo il volume: almeno 
quello funzionava. Ma se i sistemi di comunicazione non 
funzionavano, potevano perdersi tutti... 

Qualcosa picchiò sulla parte posteriore del suo casco; si voltò, 
cautamente. Doveva essere uno degli altri. Ancora un colpetto. 
Adesso sentiva una voce, la voce di Seska, oltre a un leggero 
raschiare dove i loro caschi si sfregavano. 

«Le radio non funzionano. Dobbiamo toccare i caschi. 
Aggancia.» Le diede un colpetto sul braccio, ed Esmay si 
ricordò del cavo di sicurezza. Ma certo. 

Esmay accese la lampada sul casco, e guardò, meravigliata, la 
luce che colava lentamente - lentamente - in basso, come una 
colla da un tubetto. Quando raggiunse lo scafo, formò una 
sagoma i cui bordi tremolavano incerti, marezzati, di colori 
strani. Sfortunatamente, non illuminava alcun segno distintivo, 
nessuna indicazione di dove potesse trovarsi un portello. 

«... SUliza?» 


Se la luce si muoveva lentamente, allora lo stesso sarebbe 


successo alle onde radio, distorte da qualunque cosa un motore 
FTL faceva allo spazio e al tempo. A Esmay sembrava di 
svegliarsi da una lentezza simile, come se il suo corpo fosse 
prigioniero della velocità della luce, e fosse rimasto indietro. 
«Qui» disse a Seska. Chinò la testa, e il fascio di luce 
proveniente dal suo casco si piegò lentamente, ondeggiando con 
il movimento. Porse l'estremità del cavo alla mano guantata che 
era comparsa nella luce. 

«... Conosco qualcuno che dopo un'occhiata qua attorno 
passerebbe il mese prossimo in una trance matematica cercando 
di spiegarlo.» Era un'altra voce, più flebile, ed Esmay capì che 
doveva essere trasmessa da elmetto a elmetto, da qualcuno che 
si trovava sull'altro lato di Seska. «Frees collegato. Bowry 
collegato.» 

«... portello? Il cronometro non funziona.» Anche gli altri 
avevano capito che cosa voleva dire quel fatto. Dov'era il 
portello più vicino? Fissò nelle tenebre, cercando di ricordarsi 
com'era fatta quella parte della nave, di costruire un modello a 
partire dai primi giorni che aveva passato a bordo, quando 


aveva studiato com'era fatta la Kos. C'era un portello per 


l'evacuazione di emergenza del personale del ponte di comando, 
alla base della cupola, dall'altra parte del T-1, il che voleva dire 
sulla loro strada e a un quarto d'ora di cammino, più o meno, da 
dove si trovavano. Nel buio non era sicura da che direzione 
erano venuti, ma la lieve dispersione di gravità dallo scafo 
l'aiutava a stabilire dov'era il basso. 

«Seguitemi» disse, e indicò in basso con il casco. Il fascio di 
luce si piegò come acqua da una pompa da giardino in 
movimento, e andò a tremolare più o meno nella direzione 
giusta. Esmay si incamminò seguendolo, rendendosi conto con 
una certa inquietudine che avrebbe anche potuto superare la sua 
sorgente di illuminazione. Proprio come quei capitani idioti, di 
cui ti insegnano all'Accademia, che portano la loro nave con un 
microsalto in avanti e si friggono con le proprie armi. Guardò di 
lato, senza muovere la testa, e vide altri fasci di luce, come il 
suo ma di colori leggermente diversi... sentì qualcuno che le 
toccava la schiena. 

«... ti seguiamo» disse Seska. «Resta in contatto diretto.» 
Esmay avanzò cautamente da un appiglio all'altro. Era come 


arrampicarsi nel buio su grossi massi, una cosa che aveva fatto 


solo una volta perché le sembrava un modo particolarmente 
stupido per farsi male, stare appesi nel buio a tastare alla ricerca 
di un appiglio senza nemmeno sapere quanta distanza c'era dal 
suolo... 


Qui il "suolo" era un concetto senza senso, e non aveva idea di quello che le 
sarebbe potuto succedere se perdeva il contatto 


con lo scafo. Non c'era alcuna sensazione di una pressione 
esterna, che avrebbe permesso di valutare la velocità se si 
fossero trovati in un'atmosfera, percossi dal vento. No, ma da 
dentro, dal profondo, veniva un'altra pressione, mentre una 
dopo l'altra le cavità del corpo insistevano che le cose non 
andavano, che erano sbagliate, che non avrebbero dovuto 
muoversi in quel modo. Il peggio della vibrazione si era 
attenuato, e avrebbe dovuto essere meno penoso. Invece, Esmay 
avvertiva una pressione crescente nel cranio; sentiva che le 
radici dei denti le solleticavano le cavità delle ossa del viso; gli 
occhi avrebbero voluto uscire dalle orbite per sfuggire alla 
pressione. 

Fece una pausa sentendo un piccolo strappo al cavo che la 


collegava agli altri. Un casco andò a sbattere contro il suo, poi 


si appoggiò. 


«... penso che forse non siamo dentro gli scudi FTL» disse 
Frees. «Solo all'interno degli scudi anticollisione.» 

Ma certo. La sua memoria le diede le informazioni giuste, 
questa volta, e ricordò che i generatori FTL avevano effetto solo 
all'interno di una rete situata appena sotto lo scafo. 
Naturalmente la parte esterna non poteva essere separata 
dall'FTL... ci doveva viaggiare attraverso. 

Fu difficile a quel punto non correre davanti alla sua luce, ma 
finalmente riuscì a capire come doveva posizionare la testa e 
muoversi in modo da poter vedere gli appigli per le mani e il 
cavo di sicurezza man mano che avanzava. Oltrepassò un banco 
di porte di comunicazione, e si ricordò che si trovava solo a 
pochi metri dall'ingresso della camera di compensazione. Ma da 
che parte? E a quanti metri, esattamente? Si fermò, avvolse il 
cavo attorno alla base del banco (e come mai non si era spezzato 
il cavo quando erano entrati nel salto?). 

«È qua vicino» disse agli altri non appena l'ebbero raggiunta e 
uniti i caschi, simili in tutto e per tutto a vacche che si toccano 
il naso in un prato. «Aspettate... adesso vado a vedere.» 


Una pausa. «... puntarli in direzioni diverse. Potrebbe 


servire.» Puntare le luci in direzioni diverse in effetti servì. 
Esmay guardò i due fasci di luce che riusciva a vedere formare 
delle parabole su entrambi i lati. Si lasciò cinque o sei metri di 
cavo, si spinse fino alla fine, e poi cominciò a descrivere un 
cerchio. 

Il portello, quando lo trovò, aveva un oblò accanto al pannello 
di controllo. Agganciò il cavo di sicurezza alla maniglia che era 
lì esattamente per quello scopo, scrutò dentro, e vide solo 
oscurità. Non voleva accendere le luci all'interno: perché 
avvisare l'Orda di Sangue che erano lì? 

Tirò il cavo di sicurezza per avvertire gli altri, e mentre 
aspettava che la raggiungessero si diede da fare con il pannello 
di controllo. Era difficile fissare la luce sui controlli mentre 
cercava di farli funzionare. Finalmente la copertura di sicurezza 
scivolò di lato, ed Esmay riuscì a leggere le istruzioni. Era 
progettato per l'uscita di emergenza, non per fare entrare la 
gente, e quindi le istruzioni per l'entrata erano corredate di 
infinite raccomandazioni e precauzioni per evitare che qualche 
idiota depressurizzasse i compartimenti vicini. 


Esmay inserì la sequenza che avrebbe dovuto aprire il 


portello. Non successe niente. Guardò di nuovo le istruzioni. 
Prima bloccare il portello interno: pulsante marcato 
PORTELLO INTERNO, poi interruttore su CHIUSO. Poi 
controllare la pressurizzazione con CONTROLLO 
PRESSIONE. Arrivò fin lì, poi lesse il resto delle istruzioni e 
completò la sequenza. Ma le spie non divennero verdi, e il 
portello non si aprì. 

«... C'è un controllo manuale?» chiese Seska. Esmay non si era 
nemmeno accorta che si stesse avvicinando, o che avesse 
toccato il suo casco. 

Guardò il pannello, ma non c'era nulla che riconobbe come un 
comando manuale. «Non l'ho trovato... ho provato la sequenza 
automatica due volte.» Si fece da parte. 

Frees riuscì a trovare il controllo manuale sotto un pannello di 
copertura separato, con le proprie istruzioni. Era meccanico, e si 
doveva applicare una robusta spinta in alto, il che liberava una 
serie di quadranti che dovevano essere ruotati fino a comporre 
la sequenza numerica stampata sul pannello. Seska e Frees 
cercarono di far scattare la leva meccanica. Esmay immaginava 


cosa stavano dicendo: lottare con la leva gli avrebbe fatto 


consumare più ossigeno. 

Esmay fissava le istruzioni per la sequenza automatica, 
chiedendosi come mai non funzionava. Chiudere portello 
interno, controllare pressurizzazione, digitare numero di persone 
in entrata, attivare sequenza di apertura del portello esterno. 
Aveva fatto tutto. Continuò a leggere, oltre i moniti sull'uso non 
autorizzato, fino alle ultime cose scritte in piccolo, sperando di 
trovare qualche cosa che le era sfuggita e che potesse aprire il 
portello. 

Fra le cose scritte in piccolo, in fondo in fondo, la sentenza 
finale era "no": NOTA: IL PORTELLO ESTERNO NON PUÒ 
ESSERE APERTO DURANTE IL VOLO FTL. E, più in 
piccolo ancora: QUESTA LIMITAZIONE NON COSTITUISCE 
UN RISCHIO PER LA SICUREZZA POICHÉ IL 
PERSONALE NON PUÒ ESSERE IMPIEGATO IN 
ATTIVITÀ EXTRAVEICOLARI DURANTE IL VOLO FTL. 
Si chinò e appoggiò il casco contro quello di Seska. «Qualche 
cretino deve avere bloccato questa roba verniciandola» stava 
dicendo Seska. 


«No» disse Esmay. «Non funziona durante FTL. C'è scritto 


qui in fondo.» Gli altri due cessarono gli sforzi. 

«È vero» disse Frees, chino verso il suo elmetto. «Anche qui 

c'è scritto. Dice che non ce n'è bisogno perché naturalmente non 
saremmo qui fuori durante FTL. Che sciocchi, fare questa cosa 
impossibile.» 

«Vorrei tanto che avessero ragione» disse Bowry. «D'accordo, 
Suiza... e adesso?» 

Esmay aprì la bocca per protestare. Erano di grado più elevato 
di lei, toccava a loro prendere le decisioni. Ma poi la richiuse, 
riflettendo. Stavano consumando ossigeno, con un ritmo che 
non conoscevano. Il tempo passava... almeno da qualche parte, 
dentro la nave, il tempo passava. E se fossero riusciti ad arrivare 
alla loro destinazione originaria prima di finire l'ossigeno? E in 


questo caso, sarebbero riusciti a entrare? Se tutti i portelli stagni non si 
potevano aprire durante FTL avrebbero potuto usare i 


rifornimenti di ossigeno nei cantieri di riparazione... se almeno 
quelli funzionavano. 

Poi le venne in mente che magari anche questo portello 

poteva avere una provvista di ossigeno esterna... alcuni portelli 
ce l'avevano, per le persone che aspettavano il loro turno di 


entrare nella camera di compensazione. Si voltò verso il 


pannello di controllo, e guardò. Eccolo, la tipica tettarella verde, 
anche se qui ce n'era solo una. Avrebbe funzionato o veniva 
disattivato automaticamente perché tanto nessuno lo avrebbe 
usato durante l'FTL? 

«Presa per l'ossigeno» disse, e diede un colpetto sulla spalla di 
Bowry, che guardò, annuì e si voltò. Esmay trovò il tubo di 
ricarico sul retro della sua tuta, e glielo sganciò. 

La spia che segnalava il flusso di ossigeno si accese, e quindi 
la nave, almeno, era convinta di stare fornendo ossigeno. 
«L'indicatore è fermo» disse Bowry. Il che avrebbe reso 
difficile, se non impossibile, giudicare quando i serbatoi 
sarebbero stati pieni. «Sto contando i battiti» disse Bowry a 
quel punto. «Non interrompere.» 

Esmay non credeva affatto che il suo battito fosse 
lontanamente simile a quello normale, e non sapeva quanto ci 
sarebbe voluto per ricostituire una provvista di ossigeno che 
non si aveva idea di quanto si fosse consumata, anche se avesse 
potuto usare il suo battito per calcolare il tempo. Rimasero 
accucciati in silenzio per quello che le sembrò un tempo 


lunghissimo, fino a che Bowry disse: «Ecco, dovrebbe bastare.» 


Si staccò dal rifornimento e disse: «Tocca a te. Se conosci la 
frequenza del tuo battito cardiaco, conta tre minuti. Altrimenti 
posso contare io per te.» 

«Prima gli altri» disse Esmay. «Hanno consumato più di me 
dandosi da fare con quella leva.» 

«Non essere troppo nobile, tenente: potremmo pensare che 
miri a una promozione.» Seska si avvicinò e si collegò al 
rifornimento, poi toccò a Frees, infine a Esmay. 

«Perché tre minuti?» chiese Frees, mentre Esmay era ancora 
collegata. 

«Perché... se solo riesco a... ecco, ho un sistema che non 
dipende dal cronometro interno della tuta. Avremo bisogno di 
più di tre minuti, ma ho calcolato che questo ci dà un margine 
di un quarto d'ora. La mia tuta ha smesso di registrare a un'ora e 
cinquantotto minuti virgola tre. È più o meno così anche per 
voi?» 

Era così, e proprio mentre Esmay finiva di contare (i secondi, 
non i battiti) Bowry disse «Aha!» con voce soddisfatta. 
«Funziona?» 


«Penso di sì. Aiuterebbe se potessimo collegarci tutti assieme, 


però, perché calcolare i differenziali mentre aspettiamo che gli 
altri ricarichino è un po' complicato.» 

«Dacci una stima grossolana; ci vorrebbe troppo tempo per 
collegarci tutti assieme e non abbiamo attrezzi...» 

«Va bene. Suiza, tu sei ancora collegata... ti ci vorrà più 
tempo, e poi possiamo scalare. Conterò io per te.» 

Esmay si chiese che razza di sistema Bowry credeva di avere 
trovato, e quanto tempo avrebbe dovuto aspettare, ma non 
voleva distrarlo e fargli perdere il conto. Si sentiva un po' 
sciocca a stare lì appesa nel buio, in silenzio, in attesa di farsi 
dire che era venuto il momento di staccarsi dal rifornimento, ma 
cercò di ripetersi che era molto meglio che essere morti. Alla 
fine, senza che lei potesse rendersi conto di quanto tempo era 
trascorso, Bowry disse: «Finito. Chi è il prossimo?» 

Quando ebbero fatto tutti il pieno, secondo i calcoli di Bowry, 
che Esmay sperava avessero qualche connessione con la realtà, 
dovevano ancora decidere che cosa fare. 

Seska assunse l'iniziativa. «Suiza... lo sai dove si trovano i 
portelli di accesso?» 


«L'ho studiato per passare l'esame del maggiore Pitak appena 


arrivata a bordo, ma in realtà non lo so... ce se sono alcuni che 
mi ricordo, però. Uno su ogni ponte, fra il T-3 e il T-4, per 
esempio. Una volta che siamo sul T-3, ci sono portelli sia dentro 
il cantiere di riparazione, che sulla facciata esterna che dà sul T- 
4.» 

«Potremmo semplicemente stare qui» disse Frees. «Sappiamo 
che qui l'ossigeno c'è.» 

«Se sapessimo quanto durerà il salto... se si tratta di più di un 
giorno, allora le tute hanno altri limiti.» 

«E presumo che tu non sappia dove si trova un comodo 
rifornimento di cibo, acqua e batterie, vero?» 

«E toilette?» 

Esmay si lasciò sfuggire, sorprendendosi, una risatina. «Mi 
spiace» disse. «Credo che siano tutte sostanze di cui è permessa 
la circolazione solo all'interno della nave, durante il volo FTL.» 
«Allora faremo meglio a dirigerci verso il prossimo 
rifornimento di ossigeno, e speriamo di trovare un modo di 
entrare all'interno prima... di esserci costretti.» 

L'orientamento sarebbe stato il peggiore dei loro problemi. 


Anche se lo scafo della Kos era ricoperto di molte più 


protuberanze di quanto Esmay si fosse aspettata, era pur 
sempre, fondamentalmente, nero, opaco e senza segni distintivi. 
Mentre strisciava, orientandosi al tatto, lungo quella grande 
spianata nera, si sentiva come una creatura marina, una di 
quelle di cui sua zia le aveva mostrato delle immagini. Si 
riunivano, ricordava, attorno a sorgenti calde sottomarine che 
gli fornivano calore e nutrienti. Come trovavano la strada? 
Chemiotassi... comunque funzionasse. Non riusciva a farsi 
venire in mente un equivalente che fosse utile per un essere 
umano su un'astronave nell'iperspazio, e quindi continuò ad 
avanzare. 

Un brusco cambiamento di topografia segnalò il precipizio, se 
così lo si poteva chiamare, che si apriva fra il T-3 e il T-4. 
Esmay cercò disperatamente di capire in che direzione 
dovevano muoversi. Giù verso i ponti inferiori, tenendosi nella 
piega fra il T-3 e il mozzo? Lungo la sommità del T-3? Non 
sapeva nemmeno se i giganteschi coperchi del cantiere erano 
chiusi attorno alla Wraith o se erano saltati con il cantiere aperto allo spazio. 
Come in risposta alla sua domanda, nel buio riapparve della 


luce. O almeno, supponeva che fosse luce, perché i suoi occhi 


reagivano, e così il suo cervello, cercando di comporre quello 
che vedeva in sagome. Era strano, sembrava più fumo chiaro 
che luce, volute spesse che si sfilacciavano, mentre guardava, in 
filamenti più sottili, ma l'impressione generale era che ci fosse 
qualcosa di grosso e spigoloso sulla loro sinistra, con sagome 
che giganteggiavano sopra. In lontananza, una scia di luce, un 
solco mal arato, sparivano nella distanza. 

Tutti si erano fermati, e si riunirono in un gruppetto, toccando 
i caschi. «Se fossi un fisico» disse Seska «a questo punto 
impazzirei. La maggior parte di quello che abbiamo visto dal 
momento del salto non corrisponde per niente a quello che mi 
hanno insegnato dell'FTL. Ma siccome sono solo un umile 
capitano di astronave, dico che è bellissimo.» 

«I coperchi sono sollevati» disse Esmay. «Il cantiere è aperto. 
Se non c'è qualche barriera di cui non so nulla, dovremmo 
riuscire a entrare da lì.» 

«Come mai hanno acceso le luci proprio adesso?» chiese 
Frees. 

«Probabilmente hanno appena ristabilito una fonte di 


alimentazione indipendente» disse Esmay. «L'Orda di Sangue 


ha il ponte di comando, e probabilmente hanno tolto energia ai 
bracci, e forse anche il sostentamento vita, ma ciascun braccio 
ha un suo sistema di sostentamento e alimentazione 
indipendente.» 

«Allora non dobbiamo fare altro che andare fin laggiù e 

saltare dentro una di quelle aperture?» 

«Solo se vuoi colpire una superficie sedici o diciassette ponti 
più in basso dopo avere fatto il percorso a 1 G di accelerazione. 
Però potremmo riuscire a scendere lungo i lati dei coperchi...» 
Non si era mai avvicinata ai coperchi, ma aveva visto altra 
gente che ci lavorava sopra. Il problema era... i loro alleati, che 
si trovavano laggiù, gli avrebbero sparato subito o gli avrebbero 
lasciato il tempo di sparare? 

«Le radio delle tute dovrebbero funzionare là dentro» disse 
Seska. «E forse non ci vedranno subito.» 

Il percorso lungo la parte superiore del T-3 fino a raggiungere 
la prima apertura fu più facile dell'attraversamento della cupola, 
ma presentò le sue peculiari difficoltà. La luce che si diffondeva 
dalle aperture non illuminava ciò che si trovava sul loro 


cammino, e c'era parecchio. Sostegni, troncati a una certa 


altezza, della rotaia per il trasporto materiali, cavi di sostegno 
per i coperchi del cantiere, contrappesi che servivano a chiuderli 
e aprirli, ma almeno gli appigli per i cavi di sicurezza non 
mancavano. 

Normalmente l'accesso del personale avveniva dal centro di 
alcune aperture rotonde, che però ora erano dalla parte sbagliata 
della luce rispetto ai coperchi stessi. Strisciarono lungo l'orlo 
dell'apertura, e la luce cambiò colore mentre si muovevano. 
Perfino quelle ultime decine di metri... erano troppo azzurre, e 
voltare la testa le faceva diventare rosse. 

Il montacarichi era proprio dove Esmay se lo ricordava. La 
piattaforma era sotto di loro, molto più sotto, e i controlli erano 
bloccati. Si vedeva una sezione della Wraith con lo scafo 
esterno rimosso e uno sciame di operai in tuta spaziale raccolti 
attorno a un fascio di cristalli che spariva alla vista a prua e a 
poppa. 

Almeno c'era il conforto di una nicchia sotto la linea dello 
scafo, una piattaforma abbastanza ampia da ospitare venti 
operai o anche più in attesa dell'arrivo del montacarichi. Esmay 


imboccò il primo dei dieci scalini che conducevano alla 


piattaforma. Arrivata al secondo, la gravità della nave le afferrò 
il piede: le sembrava di essere incollata al metallo. Quando fu 
giunta sulla piattaforma, la gravità le aveva reso ogni osso 
pesantissimo, ma la testa le sembrava molto più sgombra. 
Dentro, la luce era normale, anche se meno violenta del solito. 
Si guardò attorno. Erano accesi solo alcuni dei riflettori, che 
inguadravano le diverse squadre di operai. Ma certo... dovendo 
fare affidamento solo sul generatore autonomo, cercavano di 
risparmiare più energia possibile. 

Anche gli altri scesero, cautamente, uno dopo l'altro; nessuno 
parlò fino a che non ebbero raggiunto la piattaforma. Esmay si 
guardò attorno. Sulla paratia c'erano bocchette per il 
rifornimento di ossigeno... ed era una vera paratia, quella, con il 
triangolo verde del rifornimento di ossigeno dipinto sopra. C'era 
anche dell'acqua. C'era perfino uno scarico per i rifiuti della 
tuta... quelli della manutenzione non sopportavano la gente che 
restituiva le tute sporche. Un movimento all'interno del casco 
attirò la sua attenzione: il cronometro interno della tuta aveva 
ripreso a funzionare, e l'indicatore dell'ossigeno balzò in alto, 


poi scese, poi risalì ancora, più lentamente, fino a indicare che 


le restava il 35 per cento della sua provvista, un'ora e diciotto 
minuti al ritmo di utilizzo attuale. 

Fece per parlare, ma poi si rese conto che ora le radio 
funzionavano e potevano farsi sentire da qualcun altro. E perché 
non sentiva parlare gli altri? Un circuito diverso? 

Trovò i controlli della tuta e regolò la sintonia. 

«... dammene uno... solo uno... ora mezzo...» 

Tornò sull'altro canale, quello che avevano usato prima del 
salto. «Sono su un canale diverso, almeno alcuni di loro.» 

«Per forza» Seska stava guardando la sua nave, sporgendosi 
dalla ringhiera. «Come si fa a scendere?» 

«Con tanta, tanta prudenza» disse Frees, occhieggiando la 
scaletta di emergenza che conduceva giù verso la prima 
passerella orizzontale su quel lato del cantiere, cinque ponti più 
in basso. «Se cerchiamo di prendere l'ascensore, ci vedranno 
subito.» 

«Sarà meglio farsi riconoscere subito» disse Esmay. «Se li 
chiamiamo sulla frequenza che usano, potrei trovare qualcuno 
che conosco. O possono chiamare il maggiore Pitak per avere 


conferma della mia identità, quanto meno.» 


«Ha ragione, ma... per restare fedeli alla grande tradizione 
degli eroi dell'avventura, sembra un po' troppo banale dirgli 
semplicemente che siamo qui. Gente che è sopravvissuta a un 
volo FTL senza protezione dovrebbe fare un'entrata più 
trionfale... perché non ci hanno fornito quei rampini con filo 
invisibile con cui le spie e i superladri si calano dal soffitto?» 
«Perché i trovarobe non hanno fatto la loro parte» disse 
Esmay, sorprendendosi. Tutti ridacchiarono. 

«Suiza, se mai ti stufi di occuparti di manutenzione, sarei 
felice di averti sulla mia nave» disse Seska. «All'inizio ero 
perplesso, ma adesso capisco perché l'ammiraglio ti ha voluta in 
un ruolo operativo, in questa faccenda.» 

Esmay si sentì bruciare le orecchie. «Grazie, signore. Ora... li 
avvertirò che siamo quassù.» Cambiò canale, e si trovò ad 
ascoltare il seguito delle stesse istruzioni che aveva sentito 
prima. 

«... Ora indietro di un decimo... ecco... così.» 

«Qui parla il tenente Suiza» disse, sperando di non oscurare 
un'altra comunicazione. 


«Cosa! Chi? Dove si trova?» 


«Sono vicino alla sommità del cantiere, sulla piattaforma 
vicina al montacarichi uno. Sono in compagnia di altri ufficiali, 


il capitano Seska e il capitano di corvetta Frees della Wraith, e il capitano di 
fregata Bowry della Scuola Superiore. Ho un 


messaggio urgente da parte dell'ammiraglio Dossignal da 


consegnare all'ufficiale in comando del T-3.» 
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«E cosa pensavate di fare nascosti lassù sul soffitto per tutto 
questo tempo? Mi hanno detto che lei era andata al T-1 per una 
specie di riunione con l'ammiraglio e il comandante Seveche e 
altri alti papaveri.» Il capitano di fregata Jarles, capo del 
Controllo Magazzino, era l'ufficiale di grado più elevato sul T- 
3. Esmay lo aveva incontrato solo brevemente, a una riunione 
sociale degli ufficiali, ma non lo conosceva bene. Ora era 
arrabbiato, con il corpo compatto proiettato in avanti sulla sedia 
e le guance arrossate. 

«È quello che ho fatto, signore.» 

«E con tutto quello che sta succedendo, ci ha messo tutto 
questo tempo a tornare indietro? Facendo il giro lungo? E non 
mi dica che è riuscita a passare le porte antisfondamento, o che 
non ha sentito l'annuncio che ordinava a tutto il personale nelle 
ali di portare il culo ai punti di raccolta!» 

Esmay interpretò la particolare enfasi posta sugli "alti 
papaveri" come un segno che il comandante Jarles del Controllo 


Magazzino si era infuriato perché non era stato invitato alla 


riunione. Evidentemente, in quel momento si sentiva 
profondamente ferito nella sua dignità. 

«Signore, se posso permettermi di chiederlo... in che stato 

sono le comunicazioni con il resto della nave, e in particolare 
con il T-1?» 

«Siamo collegati con il T-4, grazie al tunnel di accesso, ma 
con nessun altro. Perché?» 

«Allora lei non sa che il capitano è stato vittima di un attacco 
con gas nervino e si trova in condizioni critiche; che 
l'ammiraglio Dossignal è stato ferito in uno scontro a fuoco, e 
per questo non si trova con noi. Ho qui i suoi ordini.» Esmay li 
recuperò dalla tasca e li allungò. Jarles sporse le labbra, e poi 
fece un cenno con la testa che chiaramente significava "mi dica 
tutto il resto". 

«Non siamo riusciti a oltrepassare le porte antisfondamento 

del T-1» disse Esmay. «Il capitano ci aveva fornito i codici, ma 
non hanno funzionato. Gli ammiragli ritenevano imperativo che 
il capitano Seska e il suo secondo riuscissero a ritornare alla 


Wraith... troverà le ragioni per cui lo pensavano nel cubo con gli ordini, 
signore. Quindi siamo arrivati fino alla fine dell'Unità 


di Fabbricazione Materiali Speciali, e abbiamo seguito la rotaia 


di trasporto lungo una parte della nave.» 

Jarles spalancò gli occhi. «Avete attraversato tutta la nave?» 
«Sì, signore. Non so se da qui ve ne siete accorti, ma la nave è 
stata bersaglio di fuoco ostile di armi a raggio... gli scudi hanno 
tenuto, ma la rotaia di trasporto è stata distrutta.» Aspettò 
eventuali domande, e quando non vennero calò l'asso. «Poi ha 
compiuto il salto nell'iperspazio. È per questo che ci abbiamo 
messo tanto a tornare.» 

«Mi sta dicendo... che si trovava all'esterno di questa nave... 
durante l'inserzione nel salto?» 

«SÌ, signore.» 

Ci fu una lunga pausa. «Tenente, o lei è pazza o molto 
fortunata o benedetta da una combinazione di divinità che fino 
a questo momento mi erano sconosciute. Gli ufficiali che erano 
con lei confermano questa versione?» 

«Sì, signore.» 

«Va bene. Presumo che abbia bisogno di un po' di tempo 

per... mangiare o cose del genere. Abbiamo allestito una mensa 
di fortuna: il mio impiegato le spiegherà dove si trova. Mi dia il 


tempo di leggere questi ordini, poi vorrò un rapporto completo, 


dettagliato, di ogni passo che avete fatto. Da lei e da tutti gli 
altri. Avete un'ora.» 

Fuori Pitak la stava aspettando. «Dove diavolo sì era 
cacciata?» 

Esmay era troppo stanca per parare il colpo. «Stavo 
attraversando la nave dall'esterno durante il combattimento, il 
salto e il volo FIL. Grazie, sia detto per inciso, a chiunque 
abbia acceso le luci del cantiere. Fino a quel momento avevamo 
avuto dei problemi.» 

Pitak sollevò le sopracciglia. «Be'. Ho il vago sospetto che 
Scafi e Architettura la stia per perdere definitivamente. La 
accompagnerò a procurarsi quello che qui fanno passare per 
cibo. Dov'è l'ammiraglio?» 

«Nel T-1, per quanto ne so. Era ferito, ma vivo. Il capitano 
era stato colpito con il gas, e forse stava morendo, quando 
siamo venuti via.» 

«Ed eccoci qua, dirottati come un qualunque cargo panciuto, 
diretti chissà dove e verso chissà quali guai. Come ci hanno 
protetto bene le nostre scorte!» 


Esmay andò in bagno, poi mangiò... era poltiglia, ma calda e 


chiunque facesse le funzioni di cuoco l'aveva condito con 
qualche spezia che le dava un po' di sapore. Si era aspettata di 
sentirsi meglio dopo mangiato, ma il calore che avvertiva nella 
pancia le fece invece venire sonno. Le sembrava che avrebbe 
potuto addormentarsi in piedi, e magari anche camminando. 
Non aveva senso... si svegliò con la guancia sul tavolo dove 
aveva mangiato. Il maggiore Pitak era a pochi passi di distanza, 
e parlava all'interfonico. Esmay cercò faticosamente di alzare la 
testa mentre Pitak tornava vicino. 

«Lei ha bisogno di dormire» le disse. «Ho parlato con il 
comandante Jarles, e ha detto che fra il salto e il resto avrà 
bisogno di più tempo per valutare gli ordini dell'ammiraglio. Ha 
a disposizione mezzo turno almeno.» 

Esmay avrebbe voluto protestare, ma appena si alzò in piedi 

fu colta da un violento capogiro. Pitak le trovò un angolino 
libero in un corridoio, dove altre sagome giacevano allineate, e 
prima di rendersene conto Esmay dormiva della grossa sul nudo 
metallo del ponte. Nessun sogno venne a turbarla, e si svegliò 
con la testa sgombra. 


Scavalcò gli altri che dormivano e trovò un bagno e una 


doccia ancora funzionanti. Fra difficile credere che con tutte le 
emergenze avessero ancora abbastanza acqua da potersi 
permettere una doccia, ma c'era, e lei ne aveva bisogno. Poi 
tornò all'ufficio del comandante Jarles, dove trovò il 
comandante Bowry che stendeva il suo rapporto di quello che 
gli era successo. 

Le sorrise, ma continuò a parlare. «... poi si sono accese le 

luci del cantiere, il che ha reso molto più facile orientarsi e 
raggiungere il T-3 e l'accesso superiore... o come si chiamano 
quelle aperture... A ogni modo, una volta all'interno della nave, 
ci siamo trovati in gravità normale, e la strumentazione delle 
tute ha ricominciato a funzionare.» Spense il registratore. 
«Anche tu sei crollata? Anch'io, e ho appena parlato a Seska e 
Frees a bordo della Wraith, dicono che ce l'hanno a malapena 
fatta a tornare a bordo e poi sono caduti lunghi distesi. Il loro 
equipaggio era spaventatissimo.» 

«Forse è perché siamo rimasti esposti fuori dagli scudi FTL» 
disse Esmay. 

«Forse. O forse è stata la lunga e interessantissima giornata 


che abbiamo passato. Sai, sei proprio brava in questo genere di 


cose... come sei finita su una CRSP, se posso chiederlo?» 
«L'ammutinamento, probabilmente. Credo che non volessero 
che quelli che ne erano rimasti coinvolti finissero in posti dove 
avrebbero potuto avere di nuovo un simile problema, e visto che 
io ero quella che aveva finito per assumere il comando, mi 
hanno mandato il più lontano possibile.» 

«Dove hai prontamente trovato il modo di mettere a buon 
frutto l'esperienza che ti eri fatta. Già. Potrebbero anche 
riassegnarti un posto di comando, ormai, sei una specie di 
parafulmine.» 

«Non occupavo un posto di comando, ero nel settore tecnico, 
prima. Rilevamento.» 

«Tu?» Bowry scosse la testa. «Chiunque ti abbia consigliato 
ha fatto un bel casino; sei un talento naturale, e non lo dico per 
dire. Chiedi il trasferimento.» 

«È quello che mi ha detto una volta il mio capo, qui. Il 
maggiore Pitak, di Scafi e Architettura.» 

«Aveva ragione.» 

Per un attimo, Esmay quasi ci credette. Che qualcuno come 


Bowry, un veterano che l'aveva vista in azione, lo dicesse... 


forse era vero, e forse non era solo fortunata, ma brava. 

Il comandante Jarles uscì dall'ufficio vero e proprio. «Tenente 
Suiza, sono contento che sia qui.» Sembrava molto più cordiale 
del giorno prima (era stato un giorno?). «Spero che siate 
entrambi riposati. Il capitano Seska dice che resterà a bordo 


della Wraith, ma il capitano di corvetta Frees verrà qui e ci aiuterà a stendere 
un piano per riconquistare la Koskiusko e respingere ogni tentativo di 
abbordaggio. Tenente Suiza, 


l'ammiraglio Dossignal sembrava che avesse una gran fiducia in 
lei.» 

Esmay non sapeva proprio cosa dire. "Sì, signore" non 
sembrava la cosa adatta. Ma fu Bowry a parlare. 

«Visto che ha salvato la vita prima al capitano e poi 
all'ammiraglio, direi che era fiducia ben riposta.» 

«Suppongo di sì.» Jarles guardò i documenti che aveva in 
mano. «Vuole che lei assuma il comando della Sicurezza per il 
T-3 e il T-4, e dice che ha collaborato nello sviluppo di un piano 
per intrappolare una nave dell'Orda di Sangue. Francamente, 
visto anche che non posso comunicare con l'ammiraglio, ho 
qualche remora a far pesare tanta responsabilità sulle spalle di 


un ufficiale così giovane, che non conosco nemmeno molto 


bene. Mi sono consultato con il maggiore Pitak, che ha parlato 
molto bene di lei, ma sono ancora incerto.» 

«Abbiamo un piano, allora?» chiese una voce dalla soglia. Era 
Frees, che il riposo e il cibo avevano fatto ritornare quasi 
pimpante. «Il capitano Seska manda i suoi saluti, e dice che ha 
un'idea su quanto tempo resteremo in FTL.» Aspettò un attimo 
perché tutti digerissero l'informazione, poi sbandierò un cubo 
dati. «I computer di navigazione della Wraith funzionano 
ancora alla perfezione, anche se non siamo riusciti a ottenere 
dati dai sensori. Ma da dove ci troviamo, ci sono quattro rotte 
conosciute e cartografate... e sappiamo che l'Orda di Sangue le 
conosce. Sono su tutte le carte standard. Due le possiamo 
scartare subito; non torneranno certo dove ci hanno attaccati, 
sanno che le nostre navi sono lì ad aspettarli. E non torneranno 
neanche da dove siete venuti voi, perché non sanno se lì sono 
rimaste altre navi della Flotta. Però c'è Caskadian, che ha una 
rotta diretta verso lo spazio dell'Orda, ad Hawkhead. E c'è 
Vollander, che è fuori dalla maggior parte delle rotte, e con un 
salto lungo, porta allo spazio dell'Orda... un salto lungo, ma 


diretto, e lontano dai picchetti della Flotta.» 


«Ci faccia vedere sullo schermo» disse Jarles. Frees obbedì, e 
si trovarono a guardare un groviglio di linee più spesse o più 


sottili a seconda dei valori di flusso, e affiancate da colori che si riferivano 
alle entità politiche che si sapevano fare uso di quelle 


rotte. 


«I sistemi di bordo della Wraith dicono che siamo entrati nel punto di salto 
più o meno 43 ore fa. Abbiamo bisogno di 


qualcuno di Motori e Manovre che ci dia i dati dei motori FTL 
di questa nave, e a questo punto potremmo sapere su quale rotta 
ci troviamo, e quindi quando usciremo.» 

«Quanto sono lunghe di norma queste rotte?» 

«Caskadian dovrebbe essere circa 122 ore, forse di più visto 
che l'inserzione è stata lenta, e assumendo che anche l'uscita lo 
sia. Vollander sarebbe di circa 236 ore.» 

«Salti lunghi... più lunghi di quello che abbiamo compiuto 
all'arrivo. Penso che sceglieranno quello più corto, visto che 
sono in così pochi a bordo.» 

«Ora, per quanto riguarda le connessioni... come si comporta 
questa nave con i salti in serie?» 

«Non li fa. O meglio, in teoria potrebbe, e lo abbiamo fatto 


per venirvi a prendere, ma di solito si fa una pausa per 


ricalibrare di diverse ore, fra un salto e l'altro.» 

«E poi» disse Esmay «vorranno far salire più gente a bordo. 

Gli intrusi hanno lavorato duro quanto noi, ma non hanno 
qualcuno che gli dia il cambio, e sono a corto di braccia.» 
«Dunque abbiamo più o meno sessanta ore prima che giunga 

il momento in cui pensate che usciremo dal salto, e fino ad 
allora avremo a che fare solo con quelli che sono già a bordo.» 
«SÌ, signore.» 

«Il capitano Seska vuole sapere a che punto potete arrivare 

con le riparazioni della Wraith in quel lasso di tempo» disse Frees. 
Il comandante Jarles scrollò le spalle. «Non abbiamo la 
possibilità di accedere ai magazzini principali, e non possiamo 
muovere niente da Materiali Speciali a qui finché siamo in FTL. 
Suppongo che il maggiore Pitak vi possa dire di più sulle 
riparazioni strutturali...» Esmay decise che non era quello il 
momento di dire che nulla sarebbe potuto arrivare da Materiali 
Speciali attraverso il sistema di trasporto esterno finché non 
veniva riparato. 

«Sessanta ore» disse Bowry. «Nessuno può entrare 


dall'esterno finché siamo in FTL... e di sicuro quelli dell'Orda a 


questo punto saranno stanchi. Non sono poi molti... se 
riusciamo a rimetterci in contatto con il resto della nave, 
potremmo riuscire a riprendere il controllo.» 

«E prepararci per quello che ci aspetta una volta che usciamo 
dal salto» disse Esmay. «Se stanno saltando verso un punto 
dove li aspetta un gruppo di battaglia... quante navi vorrebbe 
dire?» 

«Per l'Orda di Sangue... probabilmente cinque o sei.» 

«Allora il nostro piano si compone di due parti» disse Bowry. 
«Prima riprendere il controllo della nave, e poi sconfiggere 
quelli che ci stanno aspettando.» 

«Ma per farlo, avremmo bisogno di navi da guerra» disse 
Jarles. «Non possiamo montare delle armi sulla Koskiusko. » 
«Chi abbiamo qui dei Sistemi d'Arma?» chiese Esmay. «So 
che il comandante Wyche è nel T-1.» 

«Non si può fare» disse Jarles con tono deciso. 

Esmay lo guardò, poi gettò un'occhiata a Bowry. Questi parlò. 
«Credo, comandante, che per usare al meglio le risorse del 
Quattordicesimo, la persona di grado più elevato di ciascun 


dipartimento dovrebbe assisterci nel pianificare le azioni.» 


Per un momento Jarles sembrò gonfiare il collo come le rane 
che Esmay ricordava sul suo pianeta. Poi si arrese. «Va bene, va 
bene.» 

Quando per la quarta volta qualcuno ricordò al gruppo che 

non potevano fare quello che facevano di solito, Esmay perse la 
pazienza. 

«Adesso che sappiamo tutti bene che cosa non possiamo fare, 

è il momento di mettersi a pensare a cosa possiamo fare. Ci 
restano cinquantotto ore, ormai: che cosa possiamo fare in 
cinquantotto ore? Migliaia di persone intelligenti, ingegnose, 
piene di risorse, con tutto il materiale che hanno a disposizione, 
devono pur riuscire a immaginare qualcosa.» 

«Tenente» cominciò Jarles, ma il comandante Palas alzò la 
mano. 

«Sono d'accordo. Non abbiamo tempo per il pessimismo. 
Qualcuno di voi per caso sa che piani avevano gli ufficiali 
superiori nel caso di un assalto dell'Orda di Sangue?» 

Bowry lo spiegò brevemente. «E quindi» finì «direi che 

attirare una nave dell'Orda di Sangue nel T-4 rimane una buona 


idea. C'è qualche modo di farla... fermare, in modo che non 


possano muoverla? Credo che si riverseranno fuori subito, e se 
fosse possibile distrarli, allora qualcuno dei nostri potrebbe 
entrare... e se poi si potesse tornare a muoverla...» 

«C'è quel nuovo adesivo» disse qualcuno sul retro. «Molto 
forte, ma si depolimerizza in presenza di specifiche frequenze 
sonore. Se potessimo spalmarlo sulle barriere...» 

«Ecco quello che voglio sentire. Ora sappiamo che non 
abbiamo molta gente capace di impegnarsi in combattimenti 
ravvicinati... qualcuno si faccia venire in mente un modo di 
immobilizzare le truppe dell'Orda, che indosseranno tute stagne 
da combattimento.» 

«Niente gas, allora» qualcuno mormorò. «Se conoscessimo il 
segnale caratteristico delle tute...» 

«E se incollassimo loro al ponte?» 

«Allora i nostri non potrebbero salire a bordo, quella roba 
rimane adesiva troppo a lungo.» 

«Sono sicura che penserete a qualche soluzione» disse Esmay. 
«Ora, per quanto riguarda il resto della nave...» 

«Una volta fuori dall'FTL, potremmo far passare un cavo per 


le comunicazioni fino al T-1...» 


«Una volta fuori dall'FTL, i portelli funzionerebbero di 
nuovo. E abbiamo tutte le tute EVA che ci servono; lavoriamo 
continuamente nel vuoto.» 

Il comandante Bowry annuì. «Allora a capo della squadra che 


cercherà di preparare la Wraith perché venga issata sui pontoni di collaudo, 
mettiamo il maggiore Pitak, che è di Scafi e 


Architettura.» 

«Dovrò prendermi della gente da...» 

«Lo faccia. Se ci sono conflitti, venga pure a parlarne con me. 
Comandante Palas, potrebbe assumere il comando della squadra 
che progetterà la cattura della nave dell'Orda, sempre che 
riusciamo a farla entrare nel T-4?» 

«Certo. Posso chiedere da dove prenderete l'equipaggio per 
manovrarla?» 

«È stato il primo incarico che mi ha affidato l'ammiraglio 
Dossignal; sceglierò un equipaggio fra quelli che hanno servito 
di recente a bordo di una nave da guerra. Tenente Suiza, quando 
verrà il momento vorrei che lei mi facesse da secondo, ma nel 
frattempo, per favore, si occupi dell'incarico che le ha affidato 
l'ammiraglio Dossignal: preparare la forza di sicurezza per 


difendere queste ali dagli invasori che abbiamo già a bordo. 


Sospetto che cercheranno di entrare nel T-4 per prepararlo a 
ricevere le loro navi.» 

«Sì, signore» disse Esmay, chiedendosi come sarebbe riuscita 
a fare entrambe le cose; ma siccome aveva protestato contro il 
pessimismo, sapeva di non potersi lamentare. 

Vokrais sorrise contento al suo branco. Insanguinati, pesti, 
non erano però stati sconfitti, e avevano il ponte, con il 
personale superstite demoralizzato e, per ora, disposto a 
collaborare. La nave era riuscita a compiere il salto in FTL 
senza disfarsi. Le ali erano isolate e impotenti. Tre di esse 
erano, almeno in gran parte, popolate solo da cadaveri o corpi 
svenuti. Il T-3 e il T-4 per ora resistevano; si era aspettato una 
resistenza minore in quei bracci, ma poco importava. Una volta 
usciti dal salto, nel giro di poche ore, il branco delle navi 
sarebbe stato ad aspettarli, con un numero sufficiente di 
guerrieri da poterli sottomettere tutti quanti. Dopo tutto, non 
avevano vere armi là dentro, e poi erano solo meccanici e 
tecnici. 

La sua gente era anche riuscita a riposarsi un po'; non ci 


voleva l'interno branco per tenere al loro posto quelle 


femminucce. Tre dei suoi stavano ancora dormendo. 
Obbligando il personale del ponte a lavorare per turni molto più 
lunghi del solito, li mantenevano costantemente esausti, e non si 
era visto alcun segno di ribellione. Si stiracchiò, allentando la 
contrazione delle spalle. Avevano ottenuto tutto quello che si 
erano ripromessi, e meglio di quanto ci si aspettasse: il loro 
comandante non aveva creduto che sarebbero stati in grado di 
far saltare la nave. Il comandante stava aspettando un suo 
messaggio, adesso... sarebbe stato felice di ottenere la preda, 
tutta intera e pronta. 

Eppure, odiava lasciare anche una piccola parte del lavoro 
incompiuta. Da quattro anni era stato tagliato fuori da ogni 
incursione; il suo branco aveva meno cicatrici di qualunque 
altro con la loro anzianità. Avevano pagato, e pagato caramente, 
in termini di onore e opportunità, per prepararsi a questa 
missione. Non voleva dividere la gloria conquistata con 
nessuno. Se avesse potuto offrire ai suoi fratelli di sangue 
l'intera nave, avrebbe poi potuto alzare la sua bandiera quando 
preferiva, avere un comando suo. 


Si guardò attorno. Hoch sembrava annoiato: aveva tormentato 


il cucciolo dei Serrano fino a che aveva perso ogni interesse. 
Tre del suo branco sarebbero bastati a tenere il ponte, contro 
quelle pecore disarmate e senza spina dorsale che ora sedevano 
ai controlli. 

Le interiora gli ribollivano di nuovo per l'eccitazione. 
«Muoviamoci» disse nella sua lingua. Il suo branco alzò gli 
occhi, interessato. Chi sarebbe rimasto indietro? Mentre 
descriveva quello che stavano per fare, passò in rassegna le loro 
facce, alla ricerca del minimo segno di debolezza, stanchezza, 0 
peggio ancora, insoddisfazione. 

Prima avrebbero aperto le barriere sul T-4... con la Wraith, 
danneggiata, in riparazione nel T-3, la maggior parte del 
personale sarebbe stato in quest'ultimo braccio. Ce l'avrebbero 


fatta a riparare la Wraith in tempo? Ne dubitava, ma anche se ci fossero 
riusciti non avrebbero mai potuto farcela contro un 


intero branco di navi. Vokrais si chiese quale ponte usare. 
Secondo le mappe di bordo, il ponte Diciassette conteneva le 
serre idroponiche e perfino piccoli giardinetti sistemati fra i 
sostegni delle gru. Era improbabile che lassù ci fosse qualcuno 
appostato ad aspettarli, e avrebbero potuto dominare l'intero 


cantiere. Avrebbero potuto scendere usando le loro armi da 


fuoco e i gas per sottomettere tutti quelli che incontravano, e 
radunarli in un punto di raccolta alla base del braccio... e non 
avevano alcun modo per scappare. Non se lui apriva solo il 
portello sul ponte Diciassette... e se lo richiudeva alle spalle. 

Il caporale Jakara Ginese teneva gli occhi sugli schermi, 
obbediente e apparentemente terrorizzata quanto tutti gli altri. 
Non aveva lanciato occhiate di soppiatto che erano valse un 
pestaggio al sergente Blanders; non si era ribellata quando uno 
dei loro l'aveva palpeggiata e aveva raccontato ai suoi amici che 
cosa progettava di fare con lei più tardi. E soprattutto, non 
aveva rivelato, neanche con il minimo cambiamento di 
espressione, che capiva tutto quello che si dicevano nella loro 
lingua. Finché non c'era nulla che potesse fare, non fece nulla. 
Ma ora... ci pensò sopra, mentre fingeva di farsi piccola 
piccola di fronte alle ruvide mani insanguinate del loro capo. 
«Farai la brava, vero?» le chiese. «Non penserai mica di crearci 
dei problemi...» Jakara emise un piccolo gemito e tremò, e si 
disse che presto tutto sarebbe finito, in un modo o nell'altro. 
Era seduta alla postazione sbagliata, anche se quelli ancora 


non l'avevano capito. Erano arrivati urlando e sparando, e 


quando tutto era finito, con i corpi a terra e tutti che gridavano... 
non avevano notato che lei si era scambiata la targhetta con 
quella della sua collega morta. In quel momento non era sicura 
del perché lo aveva fatto. Era stato l'istinto, e quando aveva 
lasciato la postazione delle comunicazioni vuota per sedersi ai 
controlli ambientali, dove di solito stava il caporale Ascoff, 
aveva cominciato a pensare a che cosa poteva fare. Nessuno dei 
suoi colleghi aveva fatto commenti, anche se all'inizio le 
avevano lanciato delle occhiate... ma dopo quello che era 
successo al sergente Blanders tutti guardavano solo quello che 
stavano facendo. 

Il pannello di controllo dei sistemi ambientali era collegato a 
quello della Sicurezza di bordo, un'altra postazione che quelli 
dell'Orda avevano lasciato vuota dopo aver modificato i codici 
di accesso. Era possibile che non sapessero del collegamento; 
nemmeno lei lo avrebbe saputo, da dove stava di solito alla 
postazione comunicazioni, se non fosse che lei e Alis Ascoff 
avevano fatto per tanto tempo lo stesso turno di servizio, che 
avevano finito per parlare ciascuna dei dettagli del proprio 


lavoro. Sicurezza e Ambiente potevano avere le loro buone 


ragioni per sigillare i bracci dal mozzo, o per assumere il 
controllo del sostentamento vita. 

Se la stavano osservando troppo attentamente, come avveniva 
con dieci dei loro sempre svegli e riposati e che andavano in 
giro guardando tutto, non poteva fare nulla. Ma se sul ponte 
restavano solo in tre... a un certo punto l'avrebbero persa di vista 
almeno per qualche momento, e... e quale sarebbe stata la cosa 
migliore da fare? Se apriva tutte le ali, il gas si sarebbe forse 
diffuso dappertutto, addormentando anche loro nel mozzo? 

Il capitano era andato in T-1 per conferire con gli ammiragli. 

E quindi, se era ancora vivo, era nel T-1, e con lui forse anche 
gli ammiragli. Se non lo avevano gassato. Se non era morto. 

Se non riesci a decidere fra diverse possibilità, diceva sua 
madre, fa' qualcosa comunque. Per fortuna, i sistemi ambientali 
del mozzo richiedevano continui aggiustamenti quando era 
isolato dai bracci. Aveva spiegato questo, con aria preoccupata, 
quando aveva dovuto per la prima volta toccare il pannello. Uno 
dei nemici si era chinato e aveva fissato a lungo tutti i pannelli e 
i monitor, sgradevolmente vicino, prima di darle il permesso di 


toccare qualcosa. Dopo il decimo o undicesimo intervento, 


avevano smesso di prestarle attenzione, chiedendole solo di 
tanto in tanto, quando sui monitor compariva una barra gialla 
invece che verde, se pensava di lasciare andare in malora le 
cose. 

I tre che erano rimasti sul ponte sarebbero stati nervosi. 

Jakara sentì che il grosso della loro truppa se ne andava, e non 
si voltò. Qualcun altro lo fece e lei udì lo schiaffo e il comando 
furioso di rimettersi al lavoro. Avrebbero sorvegliato tutti... ma 
avrebbero capito quello che stava per fare? Si accese una spia 
gialla sulla sua postazione, come era già successo in 
precedenza. Il mozzo, a differenza dei bracci, non aveva una 
grande area di giardini o di serre idroponiche per la produzione 
di ossigeno e l'assorbimento di anidride carbonica; l'ossigeno 
veniva prodotto per elettrolisi dall'acqua della piscina sul ponte 
Uno, e doveva continuare a impedire ai collettori di idrogeno di 
saturarsi. E poi bisognava continuare a inserire filtri per la CO2. 
Cominciò a dare le istruzioni, e come si aspettava, uno dei tre fu 
subito alle sue spalle. 

«Cosa c'è adesso?» 


«L'idrogeno, signore.» Indicò. «C'è bisogno di un nuovo 


collettore. E devo inserire altre dieci unità per la CO2.» 
«Niente trucchi, ci siamo capiti?» La canna di un fucile le 
accarezzò una guancia. Jakara rabbrividì, annuì, e le dita le 
tremarono mentre digitava i comandi. Lo sentì allontanarsi. 

La questione adesso era quanto tempo aveva, e cosa poteva 
fare di più efficace e più in fretta? Avrebbe aperto l'accesso con 
il T-1, decise, ma non con il T-5, perché sapeva che il T-5 era 
stato invaso dal gas. Se aveva tempo, avrebbe riattivato i codici 
di accesso in tutti i bracci, in modo che il capitano, o chiunque 
fosse rimasto in vita nella Sicurezza, potesse usarli. 

«Signore!» 

L'ammiraglio Livadhi alzò lo sguardo: una delle guardie era 
sulla soglia, e ansimava. «Sì?» 

«Signore, i portelli si aprono... non siamo più separati dal 
mozzo!» 

«Tutti i portelli? Su tutti i ponti?» 

«Sì, signore... almeno, così dice il sistema.» 

Livadhi guardò Dossignal, che era seduto, tutto curvo, sulla 
sua sedia. «Non penso che si tratti di opera loro.» 


«No... direi di puntare subito al ponte di comando, 


assalendolo con tutto quello che abbiamo.» Avevano progettato 
un assalto al ponte, ma non erano riusciti a superare la barriera 
antisfondamento. 

«Ce la fai a gestire le cose qui?» 

«Non posso certo venire con te all'assalto» brontolò 

Dossignal. «Visto che sono stato tanto stupido da farmi 
sparare.» Poi sorrise. «Confusione ai nostri nemici» disse. 

«Io intendo procurargli molto peggio che confusione» disse 
Livadhi, e parlò nella cuffia: «Squadra ponte: procedete.» 
«Stupida...!» Il ringhio precedette solo di un attimo il colpo 

che la scaraventò a terra. Il caporale Ginese, se fosse stata in 
grado di pensare, si sarebbe infuriata con se stessa per non avere 
ricordato che le spie di stato delle barriere si illuminavano con 
chiarezza sul suo pannello. Un calcio selvaggio nel torace la 
fece rannicchiare dal dolore. Non disse niente. Pensò solo, con 
tutta l'intensità che le era possibile: per favore, per favore, per 
favore... che funzioni. Che ci sia ancora qualcuno vivo laggiù, e 
sveglio.. 

Ora erano in due su di lei: sentì il rumore di ossa spezzate 


quando uno dei due le assestò un calcio furibondo alle braccia, 


alle costole. Faceva molto più male di quanto si aspettasse... e 
c'era tanto rumore... non riusciva a capire come mai c'era tanto 
rumore, tutto quello sferragliare e ruggire e urlare. Se dovevano 
fare tutto quel fracasso, perché non si limitavano a spararle? 
Non notò quasi che i colpi erano cessati... e poi ci fu di nuovo 
calma. Qualcuno, in lontananza, piangeva. Più vicino si 
sentirono dei passi... avrebbe voluto rannicchiarsi ancora di più, 
ma non riusciva a muoversi. 

«Penso... che sia ancora viva» disse qualcuno. 

Non uno di loro. Nemmeno qualcuno del ponte di comando. 
Aprì l'unico occhio che ancora le rispondeva, e vide quello che 
aveva tanto sperato di vedere: i suoi compagni, armati, e appena 
più in là, il cadavere di un nemico. Sorrise. 

«Stanno cercando di oltrepassare la barriera su al ponte 
Diciassette» disse il sergente. «Hanno aperto la barriera dalla 
parte del mozzo, ma la barricata con cui abbiamo bloccato 
quella dalla nostra parte tiene.» 

«Sembra un tentativo serio?» 

«Sembra di sì.» 


«Allora direi che è venuto il momento di Fratello Ciuco e il 


Cactus» disse Esmay. 

«Cosa?» 

«Una storia del mio pianeta, rivista e corretta. Finché 
cerchiamo di resistere abbastanza, saranno sicuri che non li 
vogliamo lassù. Solo che noi in realtà vogliamo che entrino, 
perché lassù c'è la nostra trappola.» 

«Per quanto tempo li facciamo aspettare?» 

«Abbastanza da...» Ci fu un grido dal fondo del corridoio. 
«Suiza!» 

«SÌ!» 

«I nostri hanno ripreso il ponte! Le barriere rispondono ai 
vecchi codici!» 

Esmay tornò a rivolgersi alla sua radio. «Adesso! Fateli 
entrare adesso.» Se capivano di aver perso il ponte, magari non 
sarebbero caduti nella trappola. «E badate bene a chiudergli il 
cancello alle spalle non appena sono sul ponte successivo.» 
Secondo logica, avrebbero dovuto cercare di conquistare il T-4 
partendo dall'alto... se trovavano il ponte superiore deserto, 
avrebbero dovuto scendere alla ricerca di qualche resistenza. 


I tecnici del rilevamento avevano installato dei sistemi di 


sorveglianza addizionali vicino al portello e nei corridoi 
circostanti. Esmay vide il portello scivolare di lato... i 
commando dell'Orda di Sangue indossavano ancora le uniformi 
della Flotta, ora sporche di sangue e luride, sotto un'armatura 
leggera evidentemente rubata al personale di sicurezza della 
nave. Avevano caschi e respiratori... dungue non potevano 
essere neutralizzati con il gas, ma in compenso i respiratori 
erano così rumorosi da compromettere il loro udito. In teoria i 
caschi avrebbero dovuto compensare, aumentando la sensibilità 
audio... ma anche quello aveva i suoi inconvenienti. Ciascuno 
di loro portava diverse armi, di quelle leggere che la Sicurezza 
aveva in dotazione per sedare eventuali disordini a bordo. 
«Sono in inferiorità numerica, ma noi siamo ancora peggio 
armati di loro» disse il sottocapo, osservando il monitor da 
sopra le sue spalle. 

«Le armi da fuoco non sono le uniche armi» disse Esmay. 
Avrebbero scelto il corridoio ben illuminato di fronte a loro, o 
quello semibuio che andava a sinistra, verso i giardini? 
Avevano solo poche mine a urto, prese dalle batterie di cannoni 


di sinistra della Wraith, che erano state danneggiate, e così non avevano 
potuto disseminare tutti i percorsi. 


Come aveva sperato, si diressero verso il passaggio più buio. 

Si muovevano come si ricordava di avere visto muoversi gli 
uomini di suo padre, con prudenza ma rapidamente. Fra sulla 
base di quel tipo di avanzata che aveva disposto le mine... e 
quando oltrepassarono il punto previsto, le mine scoppiarono 
tutte assieme attorno a loro. Esmay aveva abbassato il volume 
della sua cuffia... ma loro no. Si erano buttati a terra, sparando 
alle ombre, incapaci di udire altro che il frastuono che creavano 
e il ronzio che avevano nelle orecchie... ne era sicura. 

Il livello superiore del T-4 era troppo grande perché potessero 
controllarlo a fondo; lei aveva contato proprio su questo, e sul 
fatto che incontrando resistenza, avrebbero reagito in un certo 
modo. Da una posizione all'altra, seguirono quella che sembrava 
una forza leggermente inferiore alla loro in rapida ritirata. 
Avrebbero cercato di intercettare le comunicazioni dei 
fuggiaschi con le radio dei caschi... di certo sarebbero passati di 
canale in canale fino a trovarle. E quello che avrebbero udito gli 
sarebbe sembrato del tutto realistico... Esmay aveva scoperto 
che il Quattordicesimo aveva un suo Club Teatrale Amatoriale, i 


cui membri non avevano visto l'ora di scrivere e poi registrare 


un copione pieno zeppo di effetti speciali e dramma. Il copione 
aveva diversi possibili sviluppi, nel caso il nemico non avesse 
voluto seguire la trama principale, e uno dei tecnici della 
comunicazione, sorvegliando la situazione da un monitor, 
mandava in onda i vari spezzoni a seconda di quello che gli 
intrusi stavano facendo. 

Esmay si sintonizzò sul canale per un momento. 

«Teneteli al ponte Quindici... possiamo fermarli se non 
scendono per quella scaletta interna...» 

«Caporale Grandall, distrugga quella scaletta...» 

«... ecco le munizioni, signore, ma stiamo per...» 

E, infatti, sul monitor gli intrusi si erano voltati a cercare, e 
trovare, la scaletta interna. Dei petardi collegati ai sensori 
scoppiarono tutto attorno a loro mentre scendevano. Il fumo 
vorticò... Uniformi della Flotta, avvolte attorno a cavi isolati, si 
mossero, caddero, vennero trascinate indietro. 

«Visibilità zero! Visibilità zero! Sono sulla scala...» 

« Fermateli! » 

«Stiamo cercando... No! Hanno colpito Pete!» 


«... maschere antigas! Stanno usando maschere antigas!» 


Sarebbe anche stato divertente restare a guardare, come essere 
dietro le quinte mentre veniva girato un cubo di avventure, ma 
purtroppo almeno la metà degli appostamenti-trappola 
richiedevano la presenza di qualcuno in carne e ossa, per 
assicurare un effetto realistico. Il nemico non sapeva quali dei 
bersagli erano veri, ma Esmay sì. Aveva cercato di proporre una 
soluzione meno rischiosa - spruzzare gli aggressori di adesivo, 
se non altro - ma la cattura di una nave nemica sarebbe stata 
molto più facile se questa pensava di entrare in un cantiere 
controllato dai suoi uomini. 

L'ideale sarebbe stato di farli arrivare in fondo al cantiere di 
riparazione proprio mentre la nave usciva dall'FTL. Avrebbero 
trovato degli armadietti pronti con le tute per l'attività 
extraveicolare, avrebbero aperto le porte della stiva di 
riparazione... avevano predisposto la manovra perché avvenisse 
automaticamente, con nuovi, ma invecchiati e appositamente 
graffiati, pannelli di controllo con tanto di istruzioni. 

Esmay passò al collegamento criptato con il ponte: avevano 
aperto un portello verso il T-3 e avevano fatto passare un cavo 


ottico. Sapeva che il capitano era vivo ma in condizioni critiche 


e che ora si trovava in una vasca di rigenerazione in ospedale, 
che ormai era stato liberato dal gas narcotico. Il numero dei 
feriti e dei morti stava crescendo, man mano che le squadre di 
ricerca trovavano i corpi... per lo più cadaveri, ma anche 
qualche ferito. Barin non era ancora stato ritrovato. 

Un sussulto, come un gradino sceso inaspettatamente al buio, 

le fece battere la schiena contro lo schienale della sedia. Guardò 
l'orologio. Un'ora prima del previsto? 

«Uscita dal salto» osservò qualcuno, inutilmente. E un 
momento dopo: «Sistema di Caskadian, uscita a basso V.» 
Dunque erano dove ci si aspettava che fossero, e tutti interi. 
Un'uscita a bassa velocità voleva dire che i loro sensori 
avrebbero funzionato nel giro di poco tempo, e avrebbero 
saputo quanti guai li attendevano. Esmay si chiese come 
sarebbe apparsa l'uscita dal salto agli occhi di qualcuno 
all'esterno degli scudi, e rabbrividì. Non sarebbero mai riusciti a 
sopravvivere all'esterno per l'intero viaggio, ne era sicura. 
«Rilevazione preliminare: sei, ripeto sei, navi dell'Orda di 
Sangue. Segue analisi armamento...» 


E ora dove erano finiti gli intrusi dell'Orda? Guardò il 


monitor... sul ponte Dieci. Troppo indietro; voleva che fossero 
in grado di contattare le loro navi, e per quello dovevano 
trovarsi sul ponte Quattro. 

«Vai alla fine! Vai alla fine!» disse. Il tecnico delle 
comunicazioni annuì, e passò a mettere in onda il segmento 
finale del dramma: angoscia, terrore, respiri ansimanti... la 
resistenza che cedeva completamente al panico. 
Prevedibilmente, la squadra dell'Orda si gettò all'inseguimento 
e, anche se arrivarono al compartimento di controllo della stiva 
di riparazione con qualche cautela, non esitarono troppo. 
Avevano adoperato bene le loro sonde dati... un paio puntò 
dritto verso i centri di controllo, gli altri andarono agli stipetti 
dove erano custodite le tute. Il tecnico mise in onda il nastro del 
dopo combattimento: se gli intrusi stavano ancora ascoltando, 
avrebbero sentito gente disperata che si cercava, che cercava di 
decidere cosa fare, come aiutare i feriti. 

I due che parlavano, o almeno, capivano, il dialetto dell'Orda 

si sintonizzarono sul traffico proveniente dalla consolle 
comunicazioni del cantiere. Che cosa avrebbero detto gli intrusi 


alla loro nave? 


La nave dell'Orda di Sangue non assomigliava per nulla agli 
ovoidi neri della Flotta. 

«Schifosa carretta convertita» borbottò qualcuno 
sull'interfonico. Esmay avrebbe preferito che mantenessero il 
silenzio radio, ma era d'accordo sulla sostanza. La nave era poco 
più grande di una nave scorta della Flotta, forse più corta di un 
terzo di una nave pattuglia, e lo scafo aveva una sagoma 
spigolosa, il che suggeriva che avesse cominciato la sua carriera 
come cargo civile. 

«Alcune parti sono in metallo nudo» disse qualcun altro. 

Esmay vide infatti una zona oblunga dal lucore opaco sotto i 


riflettori del cantiere. Il resto dello scafo era fatto probabilmente dello stesso 
materiale organoceramico usato nella maggior parte 


delle navi, ma rovinato e dai colori irregolari, che suggerivano 
origini e tempi diversi. Lungo le fiancate erano dipinti in colori 
vivaci dei simboli che probabilmente avevano un qualche 
significato per l'Orda di Sangue. Vicino al muso erano state 
dipinte file di occhi stilizzati e denti aguzzi. Esmay rabbrividì. 
La nave entrò lentamente, ancora libera ma facilmente 
raggiungibile dai rampini. Qualcuno le diede di gomito: seguì la 


direzione di un gesto e vide delle minuscole figure in tuta 


spaziale che si muovevano sulle piastre metalliche del ponte 
Uno. Dovevano essere gli intrusi dell'Orda, che uscivano a dare 
il benvenuto ai loro amici e a farli salire a bordo. Uno di loro 
andò al pannello di controllo dei rampini sul lato su cui si 
trovava Esmay; l'altro si preparò a manovrare l'altra serie di 
rampini. 

Non riusciva a vedere le mani sui pannelli di controllo, ma 
vedeva bene il risultato, le rastrelliere dei rampini che si 
muovevano in posizione, e degli schiocchi metallici mentre i 
rampini abbandonavano le rastrelliere e andavano a colpire la 
nave. L'ammortizzatore a fionda in fondo al cantiere era 
comparso, come in coincidenza con l'arrivo dei rampini... 0 
almeno, speravano che l'Orda di Sangue lo interpretasse in quel 
modo. Guardò l'intruso ai controlli dei rampini voltarsi, e 
immaginò la sua sorpresa. Ma non fece altro. Segnalò qualcosa 
con una mano a un altro della sua squadra che non era 
inquadrato, poi si voltò di nuovo verso il pannello. 

La nave dell'Orda di Sangue si muoveva appena, trascinata 

dai rampini che si riavvolgevano nelle loro sedi. Esmay ingrandì 


la vista dei sensori del suo casco, e vide l'intruso che spingeva 


alla massima velocità i controlli dei rampini. Nonostante la 
tensione, sorrise. Aveva sperato che lo facessero... il piano 
avrebbe funzionato comunque, ma era meglio così. 

La nave cominciò a muoversi più in fretta, mentre i rampini 
esercitavano tutta la loro forza. Dovevano essersi convinti che 
l'ammortizzatore l'avrebbe fermata se si muoveva troppo in 
fretta... e l'avrebbe fatto... dopo una piccola scossa ai 
passeggeri. 

Osservò, affascinata, mentre la nave superava lentamente ma 
inesorabilmente il margine di sicurezza segnalato sul ponte... 
con i rampini e il loro cavo che riprendeva a svolgersi, come 
una pallina legata a un elastico. Come in risposta automatica, 
un secondo ammortizzatore a fionda comparve, e poi un altro. 
La nave nemica li andò a colpire di prua, estendendo la prima 
fionda fino al suo limite di elasticità... uno... due... le strisce 
elastiche si ruppero, scattando all'indietro nel cantiere con un 
fragore indescrivibile. L'impatto scosse tutto il cantiere. Ora... 
avrebbero notato nulla? Il secondo e il terzo ammortizzatore 
ressero, a malapena deformati. La nave nemica vibrò, tenuta 


immobile dallo strato di adesivo spalmato sugli ammortizzatori 


e i rampini completamente tesi. 
«Ce l'abbiamo fatta!» urlò Esmay. «Abbiamo una nave da 


guerra!» 
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«E due grossi problemi» disse la donna che si occupava del 
rilevamento sul ponte di comando. «Date un'occhiata qui...» 
La seconda e la terza nave dell'Orda di Sangue stavano 
avvicinandosi, ora dirette molto chiaramente verso i pontoni di 
collaudo. 

Avrebbero dovuto immaginarlo. Avevano dato per scontato 
che il nemico sarebbe stato prudente, avrebbe fatto la prova con 
una nave, assicurandosi che tutto fosse a posto. Ma non era lo 
stile dell'Orda di Sangue, quello... no, ovviamente si sarebbero 
avvicinati con tutte le navi possibili, e d'altra parte erano navi 
piccole, non difficili da manovrare in spazi ristretti. 

«E adesso, genio?» mormorò il maggiore Pitak. Esmay fissò 
lo schermo, con le possibilità che le roteavano davanti agli 
occhi con la rapidità delle ruote girevoli in una partita di 
biabek. 

«Non riusciremo a portare la Wraith fuori, a questo punto» 
disse qualcun altro. «Avremmo dovuto farlo prima...» 


La Wraith, prigioniera nella sua stiva di riparazione, 


immobile, capace di farsi saltare in aria ma probabilmente non 
di portarsi dietro il resto della nave... a meno che immolandosi 
non innescasse anche le armi del nemico. Era possibile? Era 
quello il meglio che poteva sperare? 

No. Non avrebbe giocato con nessun'altra posta se non la 
vittoria. Alle sue condizioni. 

«Le prendiamo entrambe» disse. «Quelle sui pontoni. Poi 


facciamo uscire la Wraith... e anche l'altra nave dell'Orda, se riusciamo. È 
meglio così, in effetti, la battaglia sarà più 


equilibrata.» 

«Ma non abbiamo abbastanza personale per tutte quelle 

navi... e poi non sono neppure navi nostre.» 

Al primo momento di panico era seguita l'esaltazione: si 
sentiva come se il suo cervello lavorasse a velocità doppia. «Oh, 
sì che l'abbiamo. Abbiamo migliaia di esperti di prim'ordine su 
ogni tipo di sistema di bordo qui... proprio adesso.» 

«E chi sarebbero?» 

Esmay agitò una mano indicando entrambi i bracci. «Ci 

pensi. Davvero ritiene che i nostri non siano in grado di 
orientarsi ai controlli di una nave dell'Orda di Sangue? Sono 


semplici. Pensa che la nostra gente non sia in grado di offrire 


una resistenza efficace alle truppe dell'Orda, se li facciamo 
sbarcare? Io penso che possano farlo e che lo faranno. » 
Perché dovevano. Non avevano scelta. Anche se catturavano 
solo due navi, le chance erano più o meno pari... 

Anche Bowry era giunto alla stessa conclusione. «Dovremo 
correre, però, per mettere assieme due, no, tre equipaggi. 
Saranno laggiù in meno di un'ora.» Le sorrise. «Be', tenente, 
temo che dovrò trovarmi un altro secondo. Sarai tu che dovrai 
comandare una di quelle due navi.» 

«Io?» Ma naturale, le disse una vocina da dentro. Chi altro 
c'era? La cosa più terrificante in tutta quella storia era che non 
sì sentiva terrorizzata come avrebbe dovuto. «Bene» disse, 
prima che Bowry potesse aggiungere altro. «Quale?» 

«Quella sul pontone del T-3, perché laggiù ho già un 
equipaggio pronto. Forse il capitano Seska può liberare 
qualcuno dei suoi per mandartelo.» 

«Sì, signore.» Stava già pensando a chi avrebbe voluto con sé. 
«Chiunque assuma per primo il controllo di una nave ha il 
comando del gruppo» continuò Bowry. Esmay non ci aveva 


pensato, ma avrebbero dovuto coordinarsi. «Il mio consiglio, se 


arrivi prima tu, è di toglierti dal pontone prima possibile, senza 
aspettare me, e metterti a sparare contro la prima nave che 
vedi.» 

Vokrais era furibondo. Dopo tutto quello che avevano 

ottenuto, quel maiale del comandante del branco di navi voleva 
far sbarcare altre due ciurme. Vokrais sapeva cosa voleva dire: 
avrebbero rivendicato il merito delle uccisioni effettuate da lui e 
dai suoi uomini; si sarebbero presi il bottino. 

«Non ce ne bisogno» disse. «Abbiamo questa nave alla nostra 
mercé. Sono necessarie solo le truppe a bordo della Lama 


Mortale. E se ci stessero seguendo delle navi delle Familias? Se ci sono due 
navi in meno nella formazione, come potrebbe 


difendersi da un attacco?» 

«Mi avevi garantito che non vi avrebbero seguito, perché non 
avevano idea di dove sareste andati.» Il comandante del branco 
sembrava di gran lunga troppo sicuro di sé. Quando Vokrais 
aveva cominciato questa missione, il comando del branco di 
navi era stato promesso al suo clan. Adesso invece era finito 
nelle mani del clan Antberd, sulle cui tombe avrebbe volentieri 
sputato se solo ne avesse avuta l'opportunità. Erano gente 


ambiziosa, ricca di bottini per i quali non avevano mai versato 


sangue, e non capiva proprio come mai la Sovrabanda lasciasse 
che se la cavassero sempre. Ed eccone qui un altro, nemmeno 
un Antberd, ma un loro tirapiedi... aveva incontrato Cajor 
Bjerling all'arena, una volta, e nemmeno allora gli era piaciuto. 
Avrebbe voluto tanto picchiare qualcuno, ma purtroppo 
avevano messo il giovane Serrano al sicuro prima di passare sul 
T-4. 

«Rivendico questa nave» disse. Non gliel'avrebbero data, ma 
almeno la rivendicazione sarebbe stata registrata. «Rivendico il 
sangue versato, e le ricchezze guadagnate, e i morti e i tesori, 
per gli uomini che se li sono conquistati.» 

«Ce n'è abbastanza per dividere la gloria fra tutti» disse 
Bjerling. «E verrà il momento di dividere le spoglie solo quando 
la missione sarà compiuta.» 

«La missione è compiuta» protestò Vokrais. 

«Non c'è bisogno che tu tema la mia giustizia» disse Bjerling. 
«A meno che tu non voglia dubitare del mio onore.» 

Ma certo. E così, nel mezzo dell'operazione, avrebbe dovuto 
sfidare il suo comandante? Se anche avesse vinto, la 


Sovrabanda non sarebbe stata affatto contenta. 


«Non dubito del tuo onore» disse. «Ma ricordati di chi è stato 
ad aprire questa nave come un'ostrica.» 
«Non credo che lascerai che lo dimentichi» disse Bjerling. 


«Le truppe della Lama Mortale attenderanno l'arrivo di quelle dell' Ascia di 
Antberd e dell' Elmo di Antberd prima di procedere.» 


In altre parole, pensò Vokrais acido, non avrebbe avuto 


alcuna occasione di mostrare alle truppe della Lama Mortale, di cui 
conosceva bene il comandante, come aveva conquistato la 


nave. Gli altri sarebbero arrivati e si sarebbero presi tutto il 
merito. 

«Che a sua moglie possano crescere spine nel pelo» disse 
Hoch piano. 

«Se solo fosse possibile» disse Vokrais, godendosi l'idea. 
«Quindi dobbiamo stare qui ad aspettare che atterrino tutti, 
sempre che quegli incompetenti riescano davvero ad atterrare 
sui pontoni, prima di entrare? E restare qui a fare da bersaglio?» 
«Non credo che gli dispiacerebbe troppo se qualcuno di 
questi qua ci ammazzasse... avido porco. Dobbiamo essere 
estremamente prudenti, secondo. Non c'è ragione, con tutta 
questa gente ansiosa di bottino, di correre rischi.» 


Hoch ridacchiò. «Forse potremmo anche scomparire, eh?» 


«No, non così, direi. Dopo tutto, ci sono i nostri sul ponte di 
comando. Forse dovremmo ritornare indietro e accertarci che 
tutti sappiano chi li ha aiutati.» Era inusuale, ma non inaudito, 
che qualcuno venisse assassinato durante l'adempimento di una 
missione, e Vokrais si sentiva dell'umore giusto per assassinare 
qualcuno. «Lasciamo che trovino da soli la strada; sarà un 
esercizio utile per loro. Non tutti gli abbordaggi sono facili.» 
Esmay era appena tornata nel T-3 quando fu convocata a uno 
dei nodi comunicazione. 

«Ho sentito che finiremo per restare intrappolati qua dentro» 
disse Seska. Sembrava arrabbiato. 

«Non a lungo» disse Esmay. «Prenderemo la nave dietro di 
voi, e quella che sta arrivando sul pontone di collaudo del T-4. 
Appena liberi tireranno fuori la Wraith. » 

«Così va un po' meglio» disse Seska, un po' meno arrabbiato. 
«Ma tenetemene una, d'accordo? Suppongo che tu assumerai il 
comando di una delle loro navi?» 

«Sì, quella dietro di voi: il comandante Bowry ha già un 
equipaggio pronto sul T-4.» 


«E quella già attraccata chi la prende? O la lasciate dov'è?» 


«La lasciamo lì. Non abbiamo abbastanza gente per portarla.» 
«E presumo che abbiate già un piano per raggiungere il 
pontone di carico e abbordare la nave? E se scaricano le loro 
truppe e se ne vanno subito?» 

«In questo caso voi non sareste più bloccati, e Bowry può 
prendere la nave che hanno portato dentro nel T-4. Ma dal quel 
che sentiamo delle loro mosse hanno intenzione di restare per 
un po', il che ha fatto arrabbiare a morte il capo del commando. 
Pensa che vogliano rubargli tutta la gloria.» 

«Bene. E buona fortuna, tenente.» 

Esmay tornò al centro di comando predisposto nell'area del 
quartier generale del Quattordicesimo. 

«Ho una lista di volontari per il suo equipaggio, tenente» 

disse il comandante Jarles. «Lei sembra molto popolare.» Non 
era sicura se il tono con cui lo aveva detto esprimeva sarcasmo 
o sincera sorpresa. «Sono ordinati per specialità, e fra queste per 
primi le ho messo quelli che hanno avuto esperienza su navi 
simili a quelle del nemico. Gli ho detto di aspettarla all'R-17.» 
«Meraviglioso, signore.» E lo era davvero: l'unico problema 


era riuscire a capire quanta gente avrebbe dovuto portare con sé. 


«Adesso abbiamo un collegamento con le altre ali. Uno degli 
istruttori al comando dell'ammiraglio Livadhi ha compiuto 
un'analisi tattica, e suggerisce...» 

Una sirena d'allarme suonò. 

«Stanno muovendosi!» disse Esmay. 

«Ma se non sono neanche scesi dalla nave» disse il 
comandante Palas. «Li stiamo sorvegliando.» 

«Allora sono gli altri... il gruppo originale. Ma perché? E 

dove stanno andando?» 

«Avvertite il ponte di comando» disse Jarles. «È lì che 
andranno... potrebbero non sapere che l'abbiamo ripreso. 
Tenente Suiza, scelga il suo equipaggio e si tenga in posizione. 
Credo che possiamo ignorare quell'analisi tattica.» 

Esmay afferrò la lista e la esaminò mentre andava verso l'R- 
71. Il sergente maggiore Simkins, Motori e Manovre, aveva 
lavorato a bordo dell'equivalente nella flotta commerciale delle 
navi dell'Orda di Sangue durante i tre anni che aveva passato a 
cercare di fare fortuna nel mondo civile. Altri due avevano una 
qualche esperienza, anche se minore, con navi di quel tipo. 


Rilevamento... sperava che riuscissero a portare qualcosa del 


loro equipaggiamento a bordo, o a riceverlo per collegamento 


dal ponte della Koskiusko. Nessuno era molto esperto in questo particolare 
campo, ma c'era un pivota maggiore, Lucine Patel, 


che l'intera unità di Rilevamento Remoto riteneva un secondo 
Koutsoudas. Valeva se non altro la pena di provare. Come 
riserva per il rilevamento scelse l'unica persona con esperienza 
di combattimento recente, e poi un altro che aveva esperienza 
sia nel settore militare sia in quello commerciale. 
Comunicazioni, quello sì che era cruciale... questo, questo, e 
una riserva. Controlli ambientali, di quello non aveva intenzione 
di preoccuparsi troppo, avrebbero combattuto con le tute 
addosso, e o avrebbero vinto in fretta o sarebbero morti in 
pochissimo tempo. Armamento... aveva bisogno di gente in 
gamba per i sistemi d'arma. Ce n'erano cinque che sembravano 
emergere dal resto della lista. 

Quando arrivò al punto di raccolta, fu sorpresa dalla reazione 
che la accolse: il rapido mormorio di approvazione, lo zelo sulle 
facce. La guardavano come se avesse potuto rendere facile 
questa folle impresa. Si sentì sollevare il cuore, e rispose con il 
sorriso che sembravano aspettarsi. 


«Te l'avevo detto» sentì dire da qualcuno. «Ha già un piano.» 


In realtà no, non ancora, però aveva un elenco di membri 
dell'equipaggio. Lo lesse ad alta voce, e quelli che chiamò 
avanzarono; gli altri sembravano molto delusi. 

«Non le serve qualcun altro?» chiese un sergente robusto 
dall'aspetto vagamente familiare. «Se c'è qualcuno a bordo, se si 
finisce per fare a botte. Io me la sono cavata bene in più di una 
rissa.» 

Qualche extra con quel genere di atteggiamento non poteva 
guastare. Esmay annuì, e un'altra mezza dozzina di persone si 
fecero avanti. Altri rimasero sul posto con aria speranzosa, ma 
non sì avvicinarono. 

«Per quanto riguarda il resto di voi... se non lo avete sentito, 
alcuni dei membri del primo commando sono ritornati nel 
mozzo. E fra poco qui sarà pieno di altri nemici. Sono sicura 
che vi farete venire in mente qualcosa da fare in proposito. I 
piani che avevamo studiato per le truppe a bordo di una nave 
dell'Orda a questo punto dovranno andare bene per un numero 
di persone tre volte tanto.» 

Il problema davvero spinoso era come arrivare sui pontoni di 


collaudo senza farsi notare. Entrambe le stive di riparazione ora 


erano aperte e illuminate a giorno, e quindi qualunque 
movimento nello spazio fra la nave e i pontoni poteva essere 
notato... sarebbe stato notato di sicuro, se l'Orda di Sangue stava 
guardando in quella direzione. Anche se sia lei sia Bowry 
avevano delle guide, specialisti che in tempo di pace erano fra i 
supervisori dei pontoni, e quindi potevano avvicinarsi dalla 
parte della chiglia piuttosto che da sopra, dove erano appoggiate 
le navi, sarebbero comunque stati in piena vista se c'era 
qualcuno nelle stive che osservava. Esmay non se la sentiva di 
affidarsi alla probabilità che nessuno desse un'occhiata in quella 
direzione al momento giusto e notasse una fila di tute spaziali 
che andavano nella direzione sbagliata. 

«Abbiamo bisogno di qualcosa per distrarre la loro 

attenzione» disse Esmay. «Altri effetti speciali, come quelli che 
abbiamo usato per farli entrare nel T-4, ma abbastanza 
impressionanti da distrarre tutti quelli di loro che usciranno 
dalla nave.» 

«Se spegnessimo le luci, non ci potrebbero più vedere tanto 
bene.» 


«All'inizio no, ma probabilmente hanno anche loro dei 


riflettori. E se vedono che spegniamo tutto, sospetteranno 
qualcosa...» 

«In teoria siamo almeno parzialmente danneggiati, no? Se 
spegnessimo le luci, e poi le facessimo tornare per qualche 
secondo? Se hanno quegli elmetti di nuovo tipo, li farà 
impazzire.» 

«Sono sicuro che riusciremmo a sembrare a pezzi» disse 
qualcun altro. «Fluttuazioni della gravità artificiale, luci che 
vanno e vengono... penseranno che la nostra fonte di energia è 
del tutto inaffidabile.» 

«Ma non finché non abbiamo fatto almeno parte della strada» 
disse Esmay. «E cioè quando la maggior parte di loro avrà già 
lasciato i pontoni... avremo dei tempi molto stretti.» 

«Si fidi di noi, tenente» disse una di quelli che non aveva 
scelto per il suo equipaggio. «Noi ci fidiamo di lei.» 

Touché. Esmay annuì. «Benissimo, allora lascerò fare a voi. 
Avanti, ragazzi, mettiamoci le tute e vediamo di andare a 
spazzare via questo gruppo di battaglia, o come diavolo si 
chiamano.» 


Le navi dell'Orda di Sangue vomitarono gruppetti compatti di 


figure in tuta spaziale, in un modo che ricordò a Esmay le uova 
di rana fra le ninfee, a casa. Rotondi caschi come ovetti lucidi, a 
due a due 0 a tre a tre, argentei sotto le luci del cantiere. 
Continuavano a uscire e a uscire, un numero che mai Esmay 
avrebbe immaginato potesse essere nascosto in una nave così 
piccola. 

«Si rendono conto di essere così visibili?» 

«Probabilmente sì. Li costringe a stare in gruppo, dopo tutto... 
anche se suppongo che di solito quando abbordano una nave 
non si trovino tutta questa luce in faccia. In genere le navi non 
accendono i riflettori sull'esterno. Io mi preoccupo al pensiero di 
quanto saremo visibili noi, quando ci muoveremo.» Le tute per 
l'attività extraveicolare erano fatte apposta per essere ben 
visibili, per ragioni di sicurezza. 

«Peccato non aver pensato prima a spruzzare le tute di nero 
opaco, 0 qualcosa del genere.» 

L'occhio di Esmay cadde sui rotoli di rivestimento per i 

fianchi denudati della Wraith. «La pellicola.» 

«Cosa?» 


«Il rivestimento... quei rotoli laggiù... quelli sono opachi. Se 


solo ci avessimo pensato prima. Adesso ci vedrebbero, se 
cercassimo di andarli a prendere.» 

«Be', toglierlo da uno scafo è facile» disse uno dei tecnici. 
«Ci vuole solo un generatore sonoro tarato alla giusta frequenza, 
l'adesivo si depolimerizza e viene tutto via. Ma pensava di 
poterselo avvolgere attorno? Non è tanto flessibile.» 

«E quanto è flessibile, invece?» 

«Lo si può arrotolare a formare un cilindro di questo diametro 
circa...» L'uomo allargò le braccia. 

«In altre parole, ci potremmo entrare in diversi, con tutta la 
tuta?» 

«Oh, certo.» 

«E ci proteggerebbe dai rivelatori?» 

«La maggior parte, certo, saremmo troppo piccoli per 
comparire.» 

Ma non avevano tempo; ci sarebbe voluta un'ora per tagliare e 
arrotolare tutti i tubi che sarebbero serviti, e loro un'ora non 
l'avevano. Esmay scartò l'idea e disse: «Cos'altro potrebbe 
fornirci una copertura?» 


«Be'... non possiamo usare gli spruzzatori veloci del cantiere, 


perché ci vedrebbero, e poi fa parte dell'altro piano...» Esmay si 
chiese che piano, ma non lo interruppe. «Però ci sono gli 
spruzzatori a mano nel gabbiotto della verniciatura di fino.» 
Uno dei tecnici della squadra EVA scartò l'idea: la vernice 
avrebbe potuto corrodere il tessuto della tuta, e non avevano il 
tempo di fare degli esperimenti per vedere se era sicuro. È 
mentre si stavano preparando a partire così com'erano, con le 
loro tute argentate, uno degli assistenti di cucina arrivò di corsa 
con una bracciata di sacchetti per la spazzatura verde scuro. 
«Così sembreremo una fila di piselli» borbottò Arramanche. 
«Sempre meglio che una collana di perle» disse Esmay. 
«Almeno saremo scuri, e non d'argento.» 

Davanti a lei incombeva la base del pontone di collaudo, 
chiaramente visibile alla luce proveniente dal cantiere. 
Altrettanto visibile era l'ombra che proiettavano sul pontone 
stesso, che andava ingrandendosi man mano che si 
avvicinavano. Al centro si vedeva un puntino rosso che 
compariva e scompariva, il laser del casco di Esmay che 
calcolava la distanza che li separava dalla loro destinazione e la 


velocità con cui avanzavano. 


«Ora» disse Esmay. Le luci si spensero; adesso aveva solo gli 
strumenti dentro il casco su cui fare affidamento, e un'unica 
possibilità di fare i necessari aggiustamenti. Ma 
presumibilmente gli attaccanti dell'Orda di Sangue sarebbero 
stati sorpresi dall'improvviso venire meno della luce... e 
sarebbero stati all'erta per una possibile aggressione nella stiva 
di carico, dove si trovavano ora. Seb Coron le aveva detto che 
durante un combattimento notturno, nessuno può resistere alla 
tentazione di guardare nella direzione di una luce che si accende 
o sì spegne improvvisamente. 

Più vicini adesso... cinque metri... quattro... spinse il 

propulsore di fortuna che avevano attaccato alle tute e un 
piccolo getto gassoso venne sputato fuori. Esmay sentì una 
spinta, come se quelli dietro di lei si fossero appoggiati contro 
la sua schiena. Tre metri... una progressione lentissima, due, poi 
uno, poi piegò la testa, rotolò su se stessa e sentì le suole degli 
stivali che colpivano lo scafo; le sue ginocchia assorbirono 
facilmente l'impatto. 

Sotto i pontoni di collaudo si trovavano una miriade di cavi e 


sostegni, ma il supervisore sapeva dove si trovava il portello più 


vicino. Una volta dentro, salirono attraverso il pozzo di 
comunicazione dandosi solo una leggera spinta sul cavo. 
Arrivarono al portello superiore ed Esmay sbirciò fuori... eccola 
lì la nave dell'Orda di Sangue, una grossa sagoma spigolosa e 
scura contro le stelle. Non era possibile dire se fosse o no 
occupata, non prima di attivare la strumentazione del pontone 
stesso. E quello era un lavoro per il supervisore, che grugnì e 
trafficò con i controlli per un momento. Poi... 

«Butta fuori rilevamento attivo a secchiate» disse. «Non 
possiamo fare molto senza che se ne accorgano. In compenso, 
con tutto il segnale che emette, non si accorgeranno se 
comunichiamo con la Kos. Vuole che li avverta?» 

«SÌ.» 

In un attimo venne la risposta: gli comunicavano che stavano 
aspettando che Bowry si facesse vivo dall'altro pontone di 
collaudo. Esmay si ricordò che gli altri avevano più strada da 
percorrere, che loro avevano attraversato sotto la fila dei soldati 
dell'Orda che sbarcavano. Poi, quando le sembrava di non poter 
resistere un minuto di più, il segnale venne. 


«Pronti?» 


«Via!» Questo era solo uno dei molti punti delicati di un 
piano già molto delicato di per sé. Fare le cose semplici era un 
privilegio che non avevano avuto. Dovevano concentrare 
l'attenzione dell'Orda di Sangue sulle stive di riparazione, e 
distoglierla dalle squadre d'assalto che stavano cercando di 
catturare le loro navi. Quello che avevano a disposizione era più 
simile a un agitare di mani ed emissione di fumi colorati che 
non a un vero e proprio uso di armi. Ma per l'equipaggio di un 
CRSP, agitare le mani ed emettere fumi colorati era, in fondo, 
una seconda natura. Esmay non sapeva che cosa avevano in 
programma di fare, sapeva solo che per intervalli di sessanta 
secondi avrebbe intensamente interessato il nemico. O almeno 
così speravano. 

I primi rinforzi dell'Orda di Sangue erano sui pontoni quando 
le luci si spensero. Maledirono quei cretini delle Familias che 
non avevano nemmeno il buon senso di arrendersi senza 


ricorrere a questi trucchi infantili, e accesero i loro riflettori. I fasci di luce 
violenta trasformavano i macchinari del cantiere, i 


sostegni dei pontoni, gli alloggiamenti dei rampini, le gru e i 
bracci robotici che spuntavano come concrezioni dalle pareti, in 


ombre nette, in movimento. Nel vuoto del cantiere aperto, i 


mirini laser non lasciavano alcuna traccia; le prime vittime non 
videro nemmeno i puntini colorati sulle loro tute, perché 
stavano socchiudendo gli occhi contro le luci violente e le 
ombre in movimento. Nelle cuffie udirono altre imprecazioni, 
ma sapevano bene come comportarsi di fronte a questo genere 
di opposizione. Era un po' delicato, con la loro nave attraccata 
al T-4, ma gettarono addosso agli avversari diverse mine 
balzanti, e attesero che quattro o cinque di loro saltassero. 
Avevano spolette di prossimità, ma avrebbero riconosciuto i 
distintivi sulle tute dell'Orda di Sangue, il che le rendeva solo 
molto pericolose da trattare, invece che sicuramente letali. 

Poi avanzarono, restando all'erta in caso di ulteriore 
resistenza. Un centinaio di loro erano riusciti a scendere lungo 


la loro nave, e a superare la Wraith, quando le luci si accesero di nuovo, poi 
sì spensero e accesero brevemente diverse volte, 


infine rimasero spente. I filtri dei loro elmetti si scurirono, 
oscillarono fra l'opacità e la trasparenza diverse volte in risposta 
ai rapidi cambiamenti di luminosità, e infine tornarono 
trasparenti col ritorno definitivo dell'oscurità. Di nuovo i fasci 
delle loro torce sondarono il buio, ma i soldati dell'Orda 


ricordavano bene quello che avevano visto. Non erano certo 


novellini, loro, da farsi ingannare da questi trucchetti. Non si 
riunirono in gruppo: continuarono a muoversi disciplinatamente 
in fila, fino a che le avanguardie non raggiunsero il portello 
stagno all'estremità della stiva più vicina al mozzo. 

Fu allora che i grandi spruzzatori robotici, che erano scivolati 
di pochi centimetri per volta in basso quando le luci erano 
accese, piombando giù di diversi metri ogni volta che erano 
spente, ruotarono, presero la mira... e spararono un liquido 
giallo e denso. Nel vuoto si disperse in goccioline minutissime, 
una nebbia colorata che immediatamente andò ad aderire alle 
loro tute, compresi i visori trasparenti. 

Non tutti ricevettero una dose completa di vernice. Alcuni, 

più vicini alle bocche degli spruzzatori, vennero fisicamente 


gettati a terra dalla forza del getto e, di questi, alcuni riuscirono a 
rannicchiarsi in una posizione protettiva, evitando che i visori 


fossero completamente oscurati. Ma gli ci vollero un paio di 
cruciali secondi per riuscire a capire cosa era successo, e quali 
sarebbero state le conseguenze. In quei pochi momenti, la loro 
formazione si disintegrò. Pochi, barcollando e agitando le mani, 
riuscirono a riguadagnare i portelli stagni. Ma gli altri erano 


ciechi, con i sensori esterni bloccati dalla vernice, e in alcuni 


casi incollati al ponte per essere stati tanto sfortunati da avere 
pestato una macchia di vernice prima che si solidificasse 
completamente. 

Le tute avevano una propria fonte di energia e potevano 
liberarsi facendo forza. Ma non potevano vedere; e non 
potevano pulirsi il visore con le mani guantate... in effetti, 
anche se non lo sapevano, ci sarebbe voluto un solvente di tipo 
molto particolare per rimuovere la vernice senza corrodere il 
visore. 

«Sono arrabbiati neri» disse uno di quelli che capivano la 
lingua che si riversava dalle radio delle tute. «Stanno 
maledicendo il nome e il clan di qualcuno di nome Vokrais.» 
Giù sul ponte della stiva di riparazione, le tute ormai giallo vivo 
sembravano quasi brillare nelle aree più in ombra. 
Evidentemente quando avevano preparato il colore qualcuno 
aveva aggiunto tinte riflettenti e fluorescenti alla vernice. 
«Bene. Quanti sono sfuggiti alla trappola?» 

Le telecamere esterne, sistemate in fretta e furia poche ore fa 
per coprire anche gli angoli prima ciechi, mostravano diversi 


gruppetti di invasori dell'Orda di Sangue attorno ai bordi esterni 


del cantiere. 

«Forse cinquanta o cento.» 

«Teniamoli occupati.» Gli spruzzatori si alzarono, molto più 
velocemente di quanto si fossero abbassati, con i becchi che 
ruotavano verso l'interno. Altri macchinari si spostarono su e 
giù, avanti e indietro, in un balletto elaborato il cui scopo era di 
sembrare vagamente minaccioso. Sarebbero riusciti a tenere 
viva l'attenzione dell'Orda di Sangue, impedendogli di vedere 
quello che succedeva alle loro spalle? Un operatore 
particolarmente audace staccò uno degli spruzzatori dal suo 
sostegno e lo mandò verso l'apertura del cantiere, come in cerca 
di altri soldati da spruzzare. Lo spinse in avanti sul suo sostegno 
rigido, con il becco che si muoveva minaccioso da destra a 
sinistra, e osservò sul suo monitor i soldati dell'Orda che si 
agitavano a disagio. Uno di loro sollevò un'arma... e lanciò un 
urlo di gioia barbara quando i suoi spari bucarono il serbatoio di 
colore. 

Non aveva pensato a quello che sarebbe successo se fosse 
riuscito nel suo intento: il serbatoio, esplodendo, provocò una 


nuvola di vernice in rapida espansione, ancora abbastanza 


appiccicosa da oscurare diversi altri elmetti. Attraverso la radio 
si udirono altre furenti maledizioni; gli ultimi soldati rimasti di 
guardia alla nave, persa ogni disciplina, si gettarono in avanti, 
verso il cantiere. 

Esmay si sollevò dentro la nave. Entrambi i portelli, esterno e 
interno, erano aperti, il che voleva dire che chiunque ci fosse a 
bordo doveva indossare una tuta. Esmay si trascinò cautamente 
verso il portello interno, notando la gravità artificiale 
sgradevolmente viscida prodotta da un generatore di scarsa 
qualità, e sbirciò all'interno della nave. Stava guardando un 
vasto compartimento vuoto, attrezzato con diverse strutture 
verticali sovrastate da una struttura orizzontale e fornite di ganci 
e anelli. Non aveva mai visto niente di simile su una nave della 
Flotta. Poi si rese conto di quanto sarebbe stato comodo un 
apparato del genere per qualcuno che doveva indossare una tuta 
stagna senza aiuto. Era qui che le truppe dell'Orda di Sangue si 
preparavano agli abbordaggi. 

Dove poteva essere il loro ponte di comando? E c'era ancora 
qualcuno a presidiarlo? Indicò con un cenno della mano a due 


dei suoi di andare verso prua, e due a poppa. Lei stessa si 


diresse verso prua, tenendosi dietro i primi due. Vide l'uomo in 


avanscoperta sollevare un braccio, e trattenne il fiato... fra la sua squadra e 
quella di Bowry si erano divisi gli unici cinque 


agatori disponibili, le uniche armi che si potevano usare con 
sicurezza sul ponte di comando di una nave. 

L'uomo in avanscoperta fece due rapidi gesti con una mano, 
poi avanzò. Esmay lo seguì, pronta a captare qualunque 
movimento, da qualunque direzione. Ma non ce ne fu nessuno. 
Sul ponte, l'Orda di Sangue aveva lasciato solo due uomini - lei 
non aveva modo di immaginare quali fossero le loro mansioni - 
e ora erano entrambi morti. 

«Mettiamo in funzione questa nave» disse. Qualcuno 

trasportò i corpi verso il compartimento vuoto accanto ai 
portelli; gli specialisti si sistemarono davanti ai loro strumenti. 
I controlli sembravano abbastanza familiari, nonostante le 
scritte in un alfabeto strano. 

«Tutto a posto, capitano» disse il sergente maggiore Simkins. 
Esmay fece per dire che lei non era il capitano, ma poi si 
ricordò che lo era... almeno per il momento. Un capitano, se non 


il capitano. Simkins era il suo ufficiale di macchina; veniva da Motori e 
Manovre. «E semplicemente un normalissimo piccolo 


cargo a cui hanno attaccato un po' di armi... gli scudi sono poco 


più che di livello civile. Se anche gli scudi di quegli altri là fuori non sono 
meglio, basteranno un paio di colpi.» Che anche per 


distruggere loro sarebbero bastati solo un paio di colpi era dato 
per scontato. 

«Armi?» chiese. Il capo Arramanche a cui era diretta la 
domanda sollevò un dito per avere ancora un po' di tempo. 
«Abbiamo... quasi un arsenale completo di missili, capitano» 
disse la donna. «Più che sufficienti per la missione. Ma questa 
tinozza non ha armi a raggio.» Il che voleva dire che avrebbero 
dovuto avvicinarsi parecchio al bersaglio per essere sicuri di 
distruggerlo. 

«Rilevamento?» chiese Esmay. 

«Energia... ecco... capitano, siamo operativi.» Lucien Patel 
aveva una voce alta, un po' affannata, ma sembrava molto 


sicuro di sé. «E abbiamo... ecco il segnale della Kos... e lì sono le altre tre 
navi dell'Orda. Una probabilmente è un supercaccia 


che hanno catturato da qualche parte, ma l'altra è più o meno 
grande come questa.» 
Vokrais osservò a disagio il corridoio curvo. C'era qualcosa di 


diverso, ma non Sapeva Cosa. 


«Che ponte è questo?» chiese. 

«Quattro.» 

«Controllo l'aria» disse. Si tirò giù la maschera antigas, e 
sollevò la visiera del casco. Le luci... avevano o no detto a 
quella puttana sul ponte di spegnere le luci dal ponte Otto in 
giù? Non se lo ricordava. L'odore dell'aria... gli sembrava più 
pulita di prima, ma poteva anche essere per via delle ore che 
aveva passato a respirare attraverso la maschera. Non vedeva o 
sentiva niente di precisamente sbagliato, ma non riusciva a 
rilassarsi. Da quando aveva scoperto che Bjerling era al 
comando, aveva la sensazione che le cose non andassero come 
dovevano. 

«Problemi, capobranco?» 

«Niente che possa annusare» disse. «Ma...» Ormai là sua 
squadra era seriamente a corto di uomini. Erano in pochi, e 
sapeva che Bjerling lo odiava. Se Bjerling li ammazzava tutti, la 
colpa sarebbe ricaduta sui soldati delle Familias. Chi mai 
avrebbe potuto saperlo? 

«Abbiamo bisogno di un ostaggio» disse alla fine. «Qualcuno 


che Bjerling voglia avere... magari quegli ammiragli, se ce n'è 


qualcuno ancora vivo.» 

«Il giovane dei Serrano?» chiese Hoch. 

«No... se anche è ancora vivo, è solo un bambino. Bjerling 
dovrà negoziare con noi se abbiamo dei prigionieri importanti, e 
abbastanza dei suoi dovranno assistere ai negoziati da poter fare 
da testimoni. Altrimenti...» 

«Il ponte di comando?» chiese Hoch. 

«Direi di sì.» Era nel solco fra le onde ora, il cielo lontano, il 
mare vicino e gelido... era in quello spazio fra le ondate di gioia 
della battaglia, quando sentiva la fatica e la fame e sapeva che 
non era ancora finita. «Sì. Il ponte.» 

Mentre correva su per le scale davanti a tutti gli altri, la 

rabbia gli ritornò e con essa le energie. I figli di Bjerling 
sarebbero dovuti nascere con le palle flosce; le sue figlie 
avrebbero dovuto prostituirsi ai prigionieri nelle arene. Il clan 
Antberd sarebbe stato fatto a pezzi da dissidi e gelosie, il loro 
ultimo discendente sarebbe morto povero e mutilato... 

Vide il mucchietto di stracci un attimo troppo tardi per 

fermarsi ed ebbe appena il tempo sufficiente per rendersi conto 


che non era un mucchietto di stracci, per estendere le sue 


maledizioni all'intero corpo delle Familias Regnant, prima che 
la rampa di scale venisse avvolta dalle fiamme e dal fumo e lui 
morisse, impenitente. 

La domanda a cui non potevano rispondere in anticipo era 

che cosa avrebbero fatto le altre navi dell'Orda di Sangue. E 


così, mentre accendevano i motori dell' Ascia di Antberd, Esmay tenne 
mentalmente le dita incrociate. 


«Pensa che possiamo fidarci del loro supporto vita?» chiese 
uno dei tecnici. 

«No» disse Esmay. «Decollo non appena possibile, massima 
accelerazione... il massimo nostro, non il loro.» 

L' Ascia di Antberd scattò via dal pontone come un puledro 
che si impennava; il generatore di gravità compensò solo in 
parte, e a Esmay si piegarono le ginocchia. 

«Uau!» disse Simkins, che era al timone. «Si vede che non è 
gente da margini di sicurezza questa!» 

Diciotto ponti del T-3 gli passarono accanto in un lampo, 
accompagnati da ululati di quelle che Esmay immaginava essere 
imprecazioni nella lingua dell'Orda, prorompenti dagli 
altoparlanti attorno al ponte. 


«Sono seccati» li informò la pivota maggiore seduta davanti 


al pannello delle comunicazioni, che sapeva un po' di quella 
lingua. «Pensano che il loro capitano si sia stufato e sia andato a 
divertirsi un po'. Ma adesso so come si chiama la nostra nave: 

l' Ascia di Antberd. » 

«Dov'è l'altra?» chiese Esmay. Non riusciva a interpretare il 
monitor di rilevamento, era troppo sfocato. «Rilevamento?» 

La voce di Bowry, gracchiante ma riconoscibile, si udì dagli 
altoparlanti. «Siamo partiti. Io mi prendo quella grande» disse. 
«Rilevamento...» 

«Eccola!» L'immagine sullo schermo del rilevamento si 
stabilizzò; era ancora granulosa, ma ora Esmay riusciva a 
interpretare quello che vedeva. Quella doveva essere la nave 
catturata da Bowry, che virava allontanandosi da loro e 
dirigendosi verso la nave più grande che avevano sullo schermo, 
l'ammiraglia dell'Orda, sempre che avessero cose del genere. 
Esmay cercò il suo bersaglio, che era fermo a un migliaio di 
chilometri dall'altra parte della Koskiusko, da dove poteva 
sparare comodamente nella gola a chiunque uscisse dal punto di 
salto. 


Che avessero minato l'uscita? Sospettava di no. Seminare 


mine non era nello stile dell'Orda di Sangue, anche se avevano 


usato una mina sulla Wraith. Ma non aveva importanza... tanto non sarebbe 
andata in quella direzione. La terza nave dell'Orda, 


che era sistemata fra la CSRP e la primaria del sistema, avrebbe 
dovuto essere attaccata in un secondo momento. Da dove si 
trovava, qualunque missile diretto verso di lei avrebbe rischiato 


di colpire la Koskiusko; poteva solo sperare che la terza nave, come quella 
che stava comandando, non fosse fornita di armi a 


raggio. 

Arramanche disse: «Bersaglio centrato. Pronti ai suoi ordini, 
capitano.» 

«Quella nave là vuole sapere che cosa sta facendo» disse 
l'ufficiale alle comunicazioni. «Dicono che non è il momento di 
danzare con l'orso, qualunque cosa significhi.» 

Aspettare, o sparare subito? Cercò di calcolare tutte le 

variabili della situazione, il loro moto relativo rispetto alla 


Koskiusko, alla nave dell'Orda di Sangue, le distanze, la velocità delle loro 
armi, la qualità degli schermi dell'altra nave, la sua 


capacità di manovra. «Non sparate» disse. «Andiamo più 
vicino.» 


Andare più vicino era come trovarsi a giocare a polo su un 


puledro: qualunque fossero le manchevolezze dell' Ascia di 


Antberd rispetto agli standard della Flotta, se non altro balzava allegramente 
di direzione in direzione senza il minimo 


problema. Aveva avuto ragione a volersi avvicinare; anche 
l'altra nave avrebbe potuto manovrare con la stessa facilità, e 
sottrarsi al suo fuoco... invece, rimase ferma in posizione, come 
se fosse certa che lei non rappresentava una minaccia. 
«Quella grossa si sta muovendo» disse Lucien. «In fretta, 
anche, ma Bowry dovrebbe farcela...» 

«Siamo a tiro, capitano» disse Arramanche. 

«Fuoco» disse lei. Arramanche diede un comando: l'intera 
nave rabbrividì violentemente a ogni missile che partiva. 
«Per forza che non hanno armi a raggio su questa baracca, si 
aprirebbe come una scatola di stagno» disse Simkins. 

«Sul bersaglio!» urlò il tecnico del rilevamento dalla Kos. 
«Avete...!» 

Il monitor fu illuminato completamente, e il loro bersaglio 
scomparve. 

«Bel tiro» disse Esmay. «E adesso andiamo a prendere 
quell'ultima nave.» 


«Due fuori» disse il loro contatto con la Koskiusko. Bowry 


doveva avere preso l'altra nave dell'Orda. Di certo non potevano 
avere tirato fuori la Wraith così in fretta. 

«Bellissimo tiro» disse Lucien. Esmay gettò un'occhiata al 

suo monitor, e vide che ora era molto più nitido di prima. Forse 
dopotutto Patel era davvero un genio. 

La gravità artificiale della loro nave ondeggiò mentre Simkins 
cercava di manovrare abbastanza in fretta da permettergli una 
buona angolatura sull'ultima nave dell'Orda, che aveva prima 


accelerato verso la Koskiusko e poi virato vedendo sia Esmay sia Bowry 
venirle addosso. 


«Ha lanciato dei missili» disse Lucien, proprio mentre il 


tecnico del rilevamento della Koskiusko gli diceva la stessa cosa. «Sono in 
rotta... un grappolo per la Kos e uno ciascuno per noi e Bowry. Che mira 
schifosa... e dire che con un 


bersaglio grande come la Kos... » 

Esmay lo ignorò, e disse a Simkins di spremere anche gli 
ultimi residui di accelerazione dal motore della loro nave. 
«Non ce la faremo» disse Arramanche. «Ci...» 

La posizione della Wraith comparve all'improvviso sul 
monitor di Lucien. 


«Fuori tutto» disse Lucien. «Non sapevo che gli fosse rimasta 


quella potenza di fuoco...» 

«Preso» disse Seska con calma nella cuffia di Esmay. L'intera 
batteria di sinistra delle armi a raggio si concentrò sull'ultima 
nave dell'Orda, sovraccaricando i suoi scudi... il monitor si 
illuminò per l'ultima volta. 

«Capitano a capitano» disse Bowry. «Niente privilegi in 
questa battaglia, eh? Una ciascuno, mi sembra abbastanza equo. 
Anche se due di loro non hanno neanche tentato di scappare.» 
«Non è colpa nostra» disse Seska. «E poi voi due avete 
dovuto farli fuori con le loro stesse armi, e direi che questo 
riequilibra accettabilmente la difficoltà della sfida.» 

«Grazie» disse Bowry. 

Esmay sorrise al suo equipaggio. «D'accordo, riportiamo 


questa baracca alla Kos prima che qualcun altro insoddisfatto della caccia ci 
prenda a bersaglio.» 


«Nessuno oserebbe, in questo sistema» disse Arramanche. 


Esmay riportò l 'Ascia di Antberd al pontone di collaudo senza perdersi in 
manovre teatrali; una squadra della Koskiusko li aspettava per guidarli ad 
atterrare e per assicurare la piccola 


nave al suo ormeggio con tutte le cautele del caso. Esmay 


rimase a sorvegliare lo spegnimento dei motori, il blocco delle 


armi; si assicurò che i due cadaveri venissero infilati in un 
sacco e affidati al personale di terra. Simkins le consegnò la 
piccola chiave rossa della nave, una chiave vera e propria, notò, 
del tutto diversa dalle barre di comando che la Flotta usava per 
sbloccare i controlli, e lei se la infilò nella tuta. Poi seguì gli 
altri fuori dalla nave, e chiuse personalmente i portelli. 


Quando furono di ritorno sulla Koskiusko, nell'aria respirabile e fuori da tute 
che avevano acquisito una puzza tutta loro, 


Esmay si disse che desiderava solo tre cose: una doccia, una 
cuccetta, e sapere qualcosa di Barin Serrano. Invece si trovò al 
centro di una massa di gente che urlava, rideva, piangeva e 
ballava. Il suo equipaggio, quello della Wraith e quello di 
Bowry, si incontrarono correndo gli uni verso gli altri, unendosi 
ad almeno la metà della gente che avevano lasciato nel T-3. 
Esmay fu stretta, abbracciata, applaudita. Lei e gli altri due 
capitani vennero sollevati sulle spalle dalla folla, trasportati 
attraverso il corridoio verso il mozzo... dove vide l'ammiraglio 
Dossignal, in piedi ma un po' storto, accanto agli ascensori. 
Seveche e il maggiore Pitak erano accanto a lui, e la 
guardavano. 


La folla rallentò, ancora esuberante ma conscia della 


concentrazione di autorità di fronte a cui si trovava. Esmay 
riuscì a tornare a terra, e a emergere dalla massa. 

«Signore...» 

«Ottimo lavoro, tenente. Congratulazioni a tutti!» 

«Si sa qualcosa di...?» 

«Del guardiamarina Serrano?» Era stata il maggiore Pitak a 
parlare. Aveva la faccia scura, ed Esmay si preparò al peggio. 
«Sì... l'hanno trovato. È vivo, ma gravemente ferito.» 

Ma vivo. Non era morto per la sua inazione. E con la 
coscienza che era ancora vivo (e di certo, se era vivo, sarebbe 
tornato a posto una volta uscito dalle vasche di rigenerazione), il 
suo cuore balzò ad altezze inimmaginabili. Si voltò verso la 
folla, cercando i volti di quelli che conosceva. 

«Ce l'avete fatta!» urlò ad Arramanche. «Ce l'avete fatta!» a 
Lucien. «Ce l'abbiamo fatta!» con tutti gli altri, a tutti gli altri. 
L'ammiraglio Dossignal si chinò per farsi udire dal maggiore 
Pitak nonostante il baccano. «Penso che possiamo smetterla di 
preoccuparci, maggiore. Mi pare che la vita le abbia dato il 


calcione di cui aveva tanto bisogno.» 
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Quando finalmente Esmay riuscì a conquistare un letto, 


mentre altri riportavano la Koskiusko indietro verso il territorio delle 
Familias, l'euforia iniziale era svanita. Si svegliò diverse 


volte, con il cuore che le batteva per via di incubi che non 
riusciva a ricordare. Era furiosa, ma non trovava un bersaglio 
per la sua ira. Gli intrusi dell'Orda di Sangue erano morti, e non 
aveva senso arrabbiarsi con loro. Niente sembrava a posto... ma 
naturalmente, i tempi e i ritmi della nave erano ancora 
sconvolti. Quelli che erano stati a bordo dell' Ascia di Antberd 
vennero a farle ancora le congratulazioni; era difficile 
rispondergli con l'entusiasmo che meritavano. Lei avrebbe 
voluto, ma si sentiva vuota e capace solo di una generale 
irritazione. Quando il tenente Bowry venne a cercarla e le disse 
che le aveva scritto una raccomandazione di ferro per il 
trasferimento a un incarico di comando, sentì un brivido di 
paura. 

Un altro ciclo di sonno la aiutò un poco, ma in quello 


successivo ebbe di nuovo un incubo, questa volta abbastanza 


vivido da farla svegliare con la consapevolezza di avere urlato. 
Accese la luce, guardò il soffitto, cercò di controllare il suo 
respiro. Perché non riusciva a lasciarsi certe cose alle spalle? 
Non era più una bambina indifesa; lo aveva provato. Aveva 


comandato una nave (la Despite non contava, ma si permise di prendersi il 
merito per l' Ascia di Antberd) e aveva distrutto un vascello nemico. 


Ah, ma solo perché non avevano capito di essere in pericolo; 
solo perché il capitano della nave nemica era stato un idiota. 
Ripercorse ogni sua decisione, indugiando a immaginare come 
avrebbe potuto rivelarsi disastrosa. Era stata precipitosa, 
impulsiva, proprio come quando da bambina era scappata di 
casa. Avrebbe potuto farli ammazzare tutti. 

Certo, c'erano altre persone che ritenevano che si fosse 
comportata bene... ma lei conosceva cose su se stessa che loro 
ignoravano. Se avessero saputo tutto, avrebbero capito anche 
loro che non valeva niente. Come un novellino che comincia ad 
andare a cavallo e riesce a restare in sella superando un paio di 
ostacoli, lei era stata fortunata. Ed era stata aiutata da un 
equipaggio in gamba. 

Sarebbe stato molto più sicuro per tutti se fosse tornata 


nell'oscurità, che era il suo posto. Avrebbe anche potuto avere 


una vita felice, se si teneva fuori dai guai. 
Il volto dell'ammiraglio Serrano sembrò prendere forma 


davanti a lei. "Non puoi tornare a essere quello che eri." Esmay si sentì 
stringere la gola. Vide di nuovo il suo equipaggio e per 


un momento riuscì di nuovo a sentire quell'ondata di fiducia che 
l'aveva resa libera di prendere decisioni cruciali. Era quella la 
persona che voleva essere, una persona che si sentiva a suo 
agio, completa, una persona che si era guadagnata il rispetto che 
gli altri le tributavano. 

Non l'avrebbero rispettata se avessero saputo degli incubi. 

Fece una smorfia, immaginandosi nei panni del capitano di un 
incrociatore che faceva seguire a ogni battaglia notti e notti 
tormentate dagli incubi... immaginava l'equipaggio che passava 
in punta di piedi davanti alla sua porta, ascoltandola piangere e 
agitarsi nel letto. Per un momento le parve quasi buffo, poi gli 
occhi le si velarono. No. Doveva trovare il modo di cambiare le 
cose. Si alzò e si diresse verso le docce. 

Il turno seguente girò voce che Barin era uscito dalle vasche 

di rigenerazione ed era pronto a ricevere visite. Esmay non 
aveva molta voglia, in realtà, di sapere quali orrori aveva 


vissuto, ma doveva andare a fargli visita. 


Gli occhi di Barin non avevano alcuna luce; Esmay non 

l'aveva mai visto così non sembrava per niente un Serrano. Si 
disse che probabilmente era perché era sotto sedativi. 

«Ti va della compagnia?» 

Barin sobbalzò, poi si irrigidì, e guardò un punto vicino al 

suo orecchio. «Tenente Suiza... ho sentito dire che hai fatto 
grandi cose.» 

Esmay scrollò le spalle, imbarazzata. «Ho fatto quel che 
potevo.» 

«Più di quel che ho fatto io.» Non c'erano né ironia né 

amarezza nella sua voce, ma solo un tono piatto che fece correre 
un brivido lungo la spina dorsale di Esmay. Ricordava di avere 
avuto la stessa voce piatta, in quel tempo a cui non voleva 
ripensare. 

Aprì la bocca per dire quello che, senz'altro, a Barin avevano 
già detto in molti, e poi la richiuse. Sapeva bene che cosa gli era 
stato detto, lo avevano detto anche a lei, e non l'aveva aiutata. 
Che cosa avrebbe potuto aiutarlo? Non ne aveva idea. 

«Non sono uno di loro» disse Barin, in quel tono piatto di 


voce. «Un Serrano... un vero Serrano, come mia nonna 0 


Heris... avrebbe fatto qualcosa.» 

Nella frazione di secondo prima di cominciare a parlare, la 
coscienza di quello che stava per dire quasi le serrò la bocca. 
Ma facendosi forza contro il dolore, Esmay riuscì a pronunciare 
la prima frase. «Quando mi hanno catturato...» 

«Tu sei stata catturata? Non me l'avevano detto. Sono sicuro 
che gli hai fatto vedere i sorci verdi.» 

La rabbia e la paura resero la sua voce talmente roca da essere 
quasi irriconoscibile. «Ero una bambina. Non ero in grado di far 
vedere i sorci verdi a nessuno...» Non riusciva a guardarlo; non 
riusciva a guardare altro che le ombre che si muovevano nella 
sua mente, uscendo dalla nebbia. «Stavo... ero andata a cercare 
mio padre. Mia madre era morta di una febbre che abbiamo su 
Altipiano, e mio padre era con l'esercito, impegnato in una 
guerra civile.» Gettò un'occhiata veloce al volto di Barin; ora i 
suoi occhi avevano di nuovo vita. Almeno era riuscita a ottenere 
quello. Raccontò la storia in modo rapido e spoglio, cercando di 
non pensare mentre parlava. La fuga... la donna grassa sul 
treno... le esplosioni... il villaggio con i cadaveri che all'inizio 


aveva preso per figure addormentate. Poi gli uomini in 


uniforme, le mani crudeli, il dolore, la sensazione di impotenza, 
peggiore del dolore. 

Un altro rapido sguardo. Il volto di Barin era impallidito al 
punto da essere quasi bianco come il suo. «Esmay... tenente... io 
non sapevo...» 

«No. Non è il genere di cose di cui amo parlare. La mia 
famiglia... mi ha raccontato che si era trattato di un sogno, di un 
incubo che avevo avuto per via della febbre. Sono stata 
ammalata a lungo, la stessa febbre di cui era morta mia madre. 
Mi dissero che ero scappata, che ero arrivata fino al fronte, che 
ero stata ferita... ma il resto era solo un sogno, mi dissero.» 

«Il resto?» 

Le sembrava di avere delle lame di rasoio in gola; o anche 
peggio. «L'uomo... era... uno che conoscevo. Avevo conosciuto. 
Un ufficiale di mio padre. Quell'uniforme...» 

«E ti hanno mentito?» Ora nei suoi occhi ardeva l'ira dei 
Serrano. «Ti hanno mentito su una cosa del genere?» 

Esmay agitò la mano, un gesto che la sua famiglia avrebbe 
capito. «Pensavano che fosse la cosa migliore... pensavano di 


proteggermi.» 


«Non era per caso... non era qualcuno della tua famiglia?» 
«No.» Lo disse con convinzione, anche se non ne era ancora 
sicura. Fra stato solo quell'uomo ad aggredirla? Era così 
piccola... c'erano zii e cugini in quell'esercito, e alcuni di loro 
erano morti. Nel libro dei ricordi di famiglia le annotazioni 


dicevano "morto in combattimento", ma lei sapeva bene, ormai, che le 
annotazioni e la realtà non erano necessariamente la 


stessa cosa. 

«Ma tu... tu sei andata avanti lo stesso.» Barin la guardò dritta 
negli occhi. «Sei stata forte; non hai...» 

«Ho pianto.» Lo disse con difficoltà. «Notte dopo notte. I 
sogni... mi hanno sistemato in una stanza in cima alla casa, in 
fondo a un corridoio, perché altrimenti svegliavo tutti gridando 
e lamentandomi. Avevo paura di tutto, e avevo paura della 
paura. Se avessero saputo quanto ero terrorizzata, mi avrebbero 
disprezzato... erano tutti eroi, capisci? Mio padre, i miei zii, i 
miei cugini, persino la zia Sanni. Papa Stefan non poteva certo 
tollerare un piagnone... non potevo piangere di fronte a lui. Devi 
lasciartelo alle spalle, mi dicevano. Il passato è passato, 
dicevano.» 


«Ma di sicuro sapevano, perfino io lo so, dalla mia famiglia 


adottiva, che i bambini non possono semplicemente 
"dimenticare" una cosa del genere.» 

«Su Altipiano un bambino deve dimenticare. O andarsene.» 
Esmay respirò a fondo, cercando di tenere la voce ferma, che 
non tremasse. «Io me ne sono andata. Il che li ha molto 
sollevati, perché sono sempre stata un problema per loro.» 
«Non riesco a credere che tu possa essere stata un problema 
per qualcuno...» 

«Oh, sì. Una Suiza che non sapeva cavalcare? A cui non 
interessava l'allevamento dei cavalli? Che non si faceva 
corteggiare in modo da conquistare l'uomo giusto? La mia 
povera matrigna ha passato anni a cercare di fare di me una 
persona normale. E non ha mai funzionato.» 

«Ma... sei entrata nel programma scolastico preparatorio. 
Devi esserti ripresa molto bene. Che cos'hanno detto le 
psicotate? Ti hanno prescritto un'altra terapia?» 

Esmay evitò la domanda. «Ho letto dei testi di psicologia su 
Altipiano, lì alla scuola preparatoria non c'era la possibilità di 
fare terapia, e poi avevo passato gli esami.» 


«Non riesco a credere...» 


«Li ho passati e basta» disse Esmay, tagliente. «Non è come 
per te.» 

«No... io sono un uomo adulto, o così si presume.» Nella sua 
voce era tornata l'amarezza. 

«Lo sei. E hai fatto quello che potevi... non è colpa tua.» 

«Ma un Serrano avrebbe dovuto...» 

«Eri loro prigioniero. Non avevi altra scelta che sopravvivere 

o morire. Pensi che non mi sia torturata anch'io pensando "Una 
Suiza avrebbe dovuto..."? Ma certo che l'ho fatto. Ma non serve 
a nulla. E non importa quello che hai fatto, se hai vomitato 
anche l'anima...» 

«È quello che ho fatto» disse Barin, con una voce piccola 
piccola. 

«E allora? È una questione fisica... se il tuo corpo ne ha 
bisogno, vomita. Se ha bisogno di sanguinare, sanguina. Non 
puoi farci niente.» Sapeva che stava parlando a se stessa quanto 
a Barin, dicendo a quella parte di sé che aveva sofferto così a 
lungo quello che aveva bisogno di sentirsi dire. 

«Se fossi stato più coraggioso...» in una voce ancora più 


piccola. 


«E il coraggio avrebbe potuto impedire alle tue ossa di 
rompersi? Al tuo sangue di colare?» 

«È diverso, quelle sono cose fisiche...» 

«E vomitare no?» Era di nuovo in grado di muoversi, e si 
avvicinò al letto. «Lo sai che con le giuste sostanze chimiche si 
può far vomitare chiunque. E quando il tuo corpo produce da sé 
quelle sostanze, vomiti. A provoca B, tutto qui.» 

Barin si agitò, a disagio, distogliendo lo sguardo. «Però non 

ce la vedo mia nonna, l'ammiraglio, che vomita addosso a un 
commando dell'Orda di Sangue solo perché qualcuno ha parlato 
di combattimenti nell'arena.» 

«Avevi ricevuto una ferita alla testa, non è così?» 

Fece una smorfia, come se gli avesse piantato un dito nelle 
costole rotte. «Non era così grave.» 

Esmay cercò di soffocare un'ondata di rabbia. Ci aveva 
provato; gli aveva detto cose che non aveva detto a nessuno, e 
lui era comunque deciso a cullarsi nel brodino caldo dei suoi 
sensi di colpa. Se ci si poteva cullare nel brodo... 

«È solo che non so se posso sopportarlo» disse Barin, così 


sottovoce che quasi il ronzio del ventilatore cancellava le sue 


parole. 

«Sopportare cosa?» chiese Esmay, con una certa durezza nella 
Voce. 

«Vorranno... vorranno che ne parli.» 

«Chi?» 

«Le psicotate, no? Proprio come è successo a te. Io... non 
voglio parlame.» 

«No, certo» disse Esmay. Cercò di scacciare il pensiero che 
Barin fosse ancora convinto che lei aveva fatto della terapia. 
«Com'è, in realtà? È brutto come si dice? Che cosa ti 
dicono?» fece una pausa, e deglutì. «Cosa rimane nella tua 
cartella?» 

«No... non è tanto male.» Esmay cercò di riandare con la 
memoria ai libri di psicologia che aveva letto, ma non riuscì a 
tirarne fuori nulla di concreto. Distolse lo sguardo, ben sapendo 
che ora Barin la stava guardando. «Andrai benissimo» disse 
velocemente, e si diresse verso la porta. Barin alzò una mano, 
ancora striata dalle macchie rosa della colla dermica. 
«Tenente... per favore.» 


Esmay si costrinse a fare un respiro profondo prima di 


voltarsi. «Sì?» 

Barin sbarrò gli occhi vedendo il suo volto. «Tu... tu non ci 

hai mai parlato, con gli psicologi, vero?» 

Il respiro che Esmay aveva fatto era svanito chissà dove. Non 
riusciva a respirare. «Io... Io...» Avrebbe voluto mentire, ma non 
poteva. Non a lui, non adesso. 

«L'hai semplicemente... nascosto. Non è vero? Hai fatto tutto 
da sola.» 

Lei aprì la bocca, inghiottì una boccata d'aria, la costrinse a 
scendere nei polmoni, e poi a risalire attraverso una gola che le 
sembrava rigida come il ferro. «Sì. Ho dovuto. Era l'unico 
modo...» Un altro respiro, un'altra lotta. «E adesso sto meglio... 
sto bene.» 

Barin la guardò. «Certo, bene come me.» 

«No.» Un altro respiro. «Io sono più vecchia di te. È passato 
più tempo. So che cosa stai passando, ma col tempo le cose 
migliorano.» 

«È per questo che nessuno capiva» disse Barin, come fra sé e 
sé. Quella frase apparentemente slegata dal contesto catturò la 


sua attenzione. 


«Cosa vuoi dire, nessuno capiva?» 

«Non erano solo le differenze fra i costumi di Altipiano e 
quelli della Flotta... era questo il segreto che custodivi. Per 
questo i tuoi talenti erano bloccati, nascosti... per questo ci è 
voluto il combattimento per sbloccarli, per farti capire che cosa 
eri in grado di fare.» 

«Non so di cosa stai parlando» disse Esmay. Sentiva un 
tremore dentro di sé, come se avesse appena appoggiato un 
piede sulle sabbie mobili. 

«No... ma... tu hai bisogno di aiuto tanto quanto me.» 

Panico: sentiva il suo volto irrigidirsi in una maschera di 
calma. «No, non è vero. Adesso sto bene. È tutto sotto controllo; 
e come dici tu, funziono benissimo.» 

«Non al meglio. Ho sentito parlare del tuo meglio; la nonna 

ha detto che l'analisi del combattimento era incredibile...» 

Per un momento le sembrò divertente. «Tua nonna non era 
nella Commissione d'Inchiesta.» 

Barin fece un gesto volgare con una mano. «Le commissioni 
d'inchiesta esistono per spaventare i capitani e fargli venire 


l'ulcera o l'infarto. Quello che ho sentito io, attraverso la 


famiglia, è quello che pensano i veri comandanti, quelli che 
hanno esperienza di combattimento.» 

Esmay scrollò le spalle. Era un po' più a suo agio a parlare di 
questo che dell'altro argomento. 

«E nessuno, compresa la nonna, capiva come ci eri riuscita... 
non c'era niente che facesse pensare che eri capace di qualcosa 
del genere nel tuo passato, diceva lei.» 

«Mio padre non era male come tattico» disse Esmay, sulle 

sue, ma sapendo che quella di Barin non voleva essere 
un'offesa. 

«Immagino di no. Ma non tutti i figli ereditano il talento dei 
padri... e quando lo fanno, in genere emerge molto prima. Tu 
non hai nemmeno scelto la carriera di comando.» 

«Mi hanno consigliato di non farlo» disse Esmay. «Mi hanno 
fatto notare che gli stranieri in genere hanno molte difficoltà ad 
avere successo nei ranghi superiori della Flotta.» 

«Protesta quanto vuoi» disse Barin, tirandosi su meglio nel 
letto. Questa volta non fece smorfie di dolore. «Ma io continuo 
a pensare, come diceva la nonna, che stavi nascondendo 


qualcosa, qualcosa che ti impediva di mostrare quello che 


sapevi fare.» 

«Be', adesso comunque non è nascosto» disse Esmay. «Ho 
assunto il comando di una nave... di due, in realtà.» 

«Non si tratta di quello.» 

«Ne ho parlato a te» disse allora Esmay. «Non è nascosto.» 

«Io non sono una psicotata. Pensi che se parlassi a te della 

mia esperienza sarebbe sufficiente?» Nonostante stesse tentando 
di convincerla, Esmay udì la sua supplica segreta: sperava che 
lei lo rassicurasse, gli dicesse che non aveva bisogno di parlame 
a nessun altro. 

«No.» Fece un breve respiro e continuò. «Lo sanno già; devi 
parlargliene. E ti aiuteranno, ne sono sicura.» 

«Mmm. Tanto sicura che andrai anche tu a parlare con loro?» 
«Io?» 

«Non cominciare.» Si appoggiò di nuovo ai cuscini. «Non 
giocare con me... lo sai che non sei guarita. Lo sai di aver 
bisogno di aiuto.» 

«Io... Mi butteranno fuori... un'ammutinata che ha nascosto 

dei problemi mentali... mi rimanderanno indietro...» Notò solo 


dopo aver parlato che Altipiano era per lei "indietro" e non "a casa". 


«No che non lo faranno. La nonna non glielo permetterà.» 

La spudorata arroganza di questa affermazione le tolse il 
respiro. Rise, inconsciamente. «Tua nonna non decide mica 
tutto nella Flotta!» 

«No... suppongo di no. Ma non fa male averla dalla propria 
parte, e tu ce l'hai. Non vuole perdere un ufficiale che considera 
brillante.» Barin tornò serio. «E... se tu parlassi con qualcuno 
del tuo problema... vedi, io non conosco nessun altro che abbia 
mai... che abbia mai...» 

«Vuoi compagnia, è questo che vuoi dire?» 

Annuì senza parlare. Era chiaro dalla sua espressione quanta 
fatica gli costasse uscire fuori dal suo dolore quel tanto che 
bastava per comunicare con lei. 

Il cuore le batteva, e aveva il fiato corto. Poteva? 

«In fondo ne hai già parlato a me» disse Barin allora. «Non è 
come se fosse la prima volta.» 

Quando sei a terra, le diceva sempre Papa Stefan, è ormai 
troppo tardi per avere paura di cadere. Sei già sopravvissuta al 
peggio... non ti resta che riacchiappare il cavallo e rimontare in 


sella. 


«Ho riacchiappato il cavallo» disse Esmay, e per poco non si 
mise a ridere di fronte alla confusione di Barin. «D'accordo» 
disse, sapendo che il panico sarebbe ritornato, ma era in grado, 
in quel momento, di fronteggiarne l'ombra che scalpitava e 
sbuffava, nell'avvicinarsi. «Gli parlerò, ma anche tu devi 
cooperare. Voglio un alleato Serrano che sia più vicino alla mia 
età della tua stimabile nonna o della tua feroce cugina. 
D'accordo?» 

«D'accordo. Anche se non sono sicuro che tu abbia scelto 
l'aggettivo giusto per ciascuna.» 

Il maggiore Pitak alzò gli occhi quando Esmay ritornò 
dall'infermeria. «Come sta il ragazzo?» 

«Un po' scosso, ma in via di guarigione. Deve vedere gli 
psichiatri, dice.» 

«È la procedura» disse Pitak. «La cosa lo turba?» 

«Come turberebbe chiunque» disse Esmay, e raccolse di 

nuovo il coraggio. L'ombra, da nube di fumo, si fece una 
sagoma terribile, che vomitava fiamme. «Maggiore... prima che 
tutto questo accadesse, lei una volta ha detto che forse avrei 


dovuto parlare con gli psichiatri... di quello che era successo 


sulla Despite. » 

«Le dà ancora fastidio?» 

«Non si tratta... solo di quello. Lo so che siamo a corto di 
personale, ma... mi piacerebbe farlo.» 

Pitak la guardò a lungo e attentamente. «Benissimo. Vada, 
s'informi di quanto tempo le occorrerà, e mi faccia sapere. È 
nelle grazie di tutti, in questo momento, nessuno le negherà un 
po' di aiuto. Vuole che chiami per sapere quando la possono 
vedere?» 

«Io... grazie, maggiore, ma penso di doverlo fare di persona.» 
«Non è necessario che lei faccia sempre tutto nel modo più 
difficile, Suiza» disse Pitak, ma senza durezza. 

Fissare un appuntamento fu incredibilmente semplice. Il 
segretario non chiese nessun dettaglio, quando Esmay disse di 
volere un colloquio, domandò solo se era urgente. Lo era? 
Avrebbe potuto rimandare, dire che non lo era... ma rimandare 
non aveva risolto le cose, in passato. 

«Non è un'emergenza» disse. «Ma... sta interferendo con varie 
cose.» 


«Un attimo solo.» Naturalmente, sarebbero stati molto 


occupati, pensò Esmay. Barin non era l'unico ad avere delle 
necessità urgenti collegate alla situazione da cui erano appena 
usciti. Tutti quelli che erano stati presi prigionieri, 
probabilmente, e diverse persone che avevano visto troppe 
morti, troppo dolore. 

Un'altra voce le parlò all'orecchio. «Tenente Suiza... io sono 
Annie Merinha. Ho bisogno di sapere solo alcune cose, per 
poterla affidare alla persona più adatta ad aiutarla.» 

La gola di Esmay si chiuse. Non era in grado di dire niente. 
Aspettò le domande come se fossero colpi. 

«Si tratta di qualcosa che è in relazione con gli eventi recenti, 
o di qualcos'altro?» 

«Qualcos'altro» disse Esmay. Riusciva a malapena a parlare. 
«Vedo che lei si è trovata in una situazione difficile a bordo 


della Despite, e non ha fatto ricorso al servizio psichiatrico dopo questa 
situazione... si tratta di questo?» 


Avrebbe potuto dire di sì, e non sarebbe stata una menzogna... 
ma non sarebbe stata tutta la verità. Certo, poteva sempre 
raccontare il resto più tardi... ma erano state le menzogne a dare 
il via a quella storia, e lei adesso voleva che finisse. «In parte» 


disse. «C'è... è confuso con... con altre cose.» 


«Che precedono la sua entrata nel Servizio Spaziale 

Regolare?» 

«SÌ.» 

«Non c'è niente nella sua cartella...» 

«No, io... senta, non posso spiegare... Così.» 

«Certo.» Ci fu una pausa, durante la quale Esmay immaginò 

la donna fare una serie di segni accanto a una lunga lista di tare 
mentali che le avrebbero impedito di fare tutto quello che 
desiderava fare. «Posso vederla oggi alle quattordici. T-5, ponte 
Sette, segua le indicazioni per Psichiatria, e chieda all'impiegato 
dell'accettazione. La aspettiamo. Va bene?» 

Non andava bene, no; aveva bisogno di molto più tempo per 
affrontare tutto questo... ma non poteva certo lamentarsi perché 
le davano un appuntamento troppo presto. 

«Benissimo» disse. «Grazie.» 

«Staremo insieme circa due ore. Poi parleremo del resto del 

suo trattamento.» 

«Grazie» ripeté Esmay. 

Guardò l'ora: le dieci e mezzo. Aveva ancora quelle poche ore 


per vivere come era sempre vissuta, e non di più. Le sembrava 


che un fato terribile incombesse su di lei. Andò a dire al 
maggiore Pitak che sarebbe stata via per parecchie ore. 

«Bene. Nel frattempo, voglio che venga a pranzo con me.» 
Aveva lo stomaco che ribolliva. «Maggiore... davvero, non ho 
fame.» 

«Lo so, ma è anche tutta un grosso nodo stretto. Non le 
chiederò che cosa le succede, non adesso che ha chiesto di 
essere aiutata, ma non la lascio nemmeno a piangere su se stessa 
in qualche angolino tutta sola. Zuppa e insalata: ha bisogno di 
qualcosa nello stomaco prima di andare lì a rovesciare l'anima. 
Sarà dura.» 

Durante tutto il pasto, Pitak le raccontò una serie di aneddoti 
che non richiedevano la sua partecipazione attiva alla 
conversazione. Esmay mangiò molto poco, ma apprezzò la 
sollecitudine. 

«Tenente Suiza.» L'impiegato le sorrise. «So che non mi 
conosce, ma... tutti noi le siamo grati per quello che ha fatto. Io 
ho passato tutto il tempo disteso per terra, fuori combattimento, 
e non ricordo nemmeno che sogni ho fatto. Se non fosse stato 


per lei...» 


«E molte altre persone» disse Esmay, mentre accettava il 
fascicolo che l'altro le porgeva. 

«Oh, certo, ma tutti sanno che è stata lei a conquistare quella 
nave dell'Orda di Sangue e a respingerli. Dovrebbero 
promuoverla direttamente a capitano di un incrociatore, 
secondo me.» L'impiegato guardò il suo schermo, e disse: 
«Ecco... la stanza sarà libera fra un paio di minuti. Preferiamo 
rinfrescarla un po'... vuole qualcosa da bere?» 

Aveva di nuovo la bocca secca, ma non credeva che sarebbe 
riuscita a buttare giù qualcosa; aveva lo stomaco troppo chiuso. 
«No, grazie.» 

«È la prima volta che ricorre al supporto psichiatrico?» 

Esmay annuì; odiava l'idea di essere tanto trasparente. 

«Sono tutti spaventati, all'inizio» disse l'impiegato. «Ma non 
abbiamo ancora ammazzato nessuno.» Esmay cercò di 
sorridere, ma non la trovava una battuta particolarmente 
divertente. 

Una moquette di trama irregolare, color biscotto, tappezzava 

la stanza risalendo fino a metà delle pareti, che erano dipinte di 


un color crema; un sofà con un plaid drappeggiato su 


un'estremità e un paio di poltrone davano al compartimento; 
l'aria di un salottino intimo e raccolto. Era silenzioso e odorava 
vagamente di menta. Esmay, conscia di essersi fermata sulla 
soglia come una cavalla timida che non vuole varcare un 
cancello, si costrinse a entrare. 

«Salve, io sono Annie Merinha» disse la donna all'interno del 
compartimento. Era alta, con una treccia spessa di capelli 
chiari, che stavano ingrigendo alle tempie. Indossava pantaloni 
morbidi, marroni, e una camicia azzurra con un cartellino 
d'identità affisso sulla manica sinistra. «Qui ci diamo tutti del 
tu... quindi ti chiamerò Esmay, a meno che tu non abbia un 
soprannome che preferisci.» 

«Esmay va bene» disse lei, con la gola secca. 

«Benissimo. Può darsi che tu non lo sappia, ma una richiesta 
di sostegno psichiatrico autorizza il tuo terapeuta ad avere 
accesso a tutti i documenti del tuo dossier, comprese le 
valutazioni personali. Se questo è un problema, devi dirmelo 
adesso.» 

«Nessun problema» disse Esmay. 


«Bene. Ho guardato la tua cartella clinica, naturalmente, ma 


non ho fatto altro. Ci sono altre cose che devi sapere sulla 
terapia prima di poter partire, sempre se pensi di essere in grado 
di capirle bene in questo momento.» 

Esmay chiamò a raccolta la sua mente dall'angolino buio in 

cui era andata a rifugiarsi, terrorizzata. Si era aspettata di dover 
raccontare tutto subito... invece la cosa era molto più noiosa, ma 
meno dolorosa. 

«Di solito ci chiamano psicotate, come certamente sai. È 
abbastanza giusto, perché per la maggior parte non siamo né 
tecnici di medicina né psichiatri con una laurea in medicina. Tu 
vieni da Altipiano, dove mi pare che ci chiamino ancora 
infermiere, vero?» 

«Sì» disse Esmay. 

«È un problema per te, data la tua cultura, essere assegnata a 
una psicotata invece che a un medico?» 

«No.» 

Annie segnò qualcosa su un modulo. «Dunque: devi sapere 

che anche se le nostre sedute sono protette dal segreto 
professionale, questo segreto ha dei limiti. Se ho ragione di 


credere che tu costituisca un pericolo per te stessa o per gli altri, lo riferirò. 
Questo riguarda anche la partecipazione a certe 


forme di attività politica o religiosa che potrebbero essere 
pericolose per i tuoi commilitoni, e l'uso di sostanze proibite. 
Anche se puoi cercare di nascondere queste attività, devo in 
coscienza avvertirti che sono molto brava a scoprire quando 
qualcuno mi mente, e in ogni caso, essere disonesta con me avrà 
un effetto molto negativo sull'efficacia del trattamento. Vuoi 
continuare?» 

«Sì» disse Esmay. «Non faccio nessuna di quelle cose...» 
«Bene. Adesso veniamo al dunque. Hai detto di avere dei 


problemi relativi sia alle tue esperienze sulla Despite, sia ad altri eventi 
avvenuti prima di entrare nel Servizio. Pensavo che 


eventuali problemi esistenti al momento del tuo arruolamento 
fossero stati risolti allora.» Si fermò. A Esmay ci volle un po' 
per capire che c'era una domanda implicita. 

«Io... non l'ho detto a nessuno.» 

«Hai nascosto qualcosa che sapevi essere...?» 

«Non lo sapevo... in quel momento... non sapevo che cosa 
fosse.» Solo sogni, solo sogni, solo sogni, ripeteva ogni battito 
del suo cuore. 

«Mmm. Mi puoi dire qualcosa di più?» 


«Pensavo... che si trattasse solo di incubi» disse Esmay. 


«Nel modulo di ingresso c'è una domanda specifica sulla 
presenza di un numero elevato di incubi» disse Annie, senza 
particolare enfasi. 

«Sì... e avrei dovuto dire qualcosa, ma... non ero sicura che 
fossero più del normale, e volevo andarmene... volevo entrare 
nella scuola preparatoria...» 

«Quanti anni avevi allora?» 

«Quattordici. Il primo anno in cui potevo fare richiesta. Mi 
hanno detto che la domanda andava bene, ma che quell'anno 
erano già al completo, e poi volevano che facessi degli altri 
corsi nel frattempo. Così ho fatto. E poi...» 

«Poi sei stata accettata alla scuola preparatoria. E gli incubi?» 
«Allora non erano così gravi. Pensavo che qualunque cosa 
avessi, sarebbe passata man mano che crescevo.» 

«Ma non ne eri sicura?» 

«No... mi avevano detto che erano stati solo sogni.» 

«E adesso sai che non era così?» 

«No» rispose in tono cupo, proprio come si sentiva lei. 
Incrociò gli occhi di Annie. «L'ho scoperto quando sono andata 


a casa. Dopo la corte marziale. Ho scoperto che era vero, che 


era tutto vero, che mi avevano mentito!» 

Annie rimase seduta, tranquilla, ad aspettare che il suo respiro 
tornasse normale. Poi disse: «Da quel che mi pare di capire, tu 
dici che ti è successo qualcosa quando eri bambina, prima di 
entrare nella Flotta, e che la tua famiglia ti ha mentito al 
riguardo, ti ha detto che non ti era successo niente e che tu lo 
avevi solo sognato. È così?» 

«SÌ!» 

Annie sospirò. «Un altro caso di violenza su minori.» 

Esmay alzò gli occhi. «Non si trattava di violenza, loro 
volevano solo...» 

«Esmay. Stammi a sentire. Quanto è stato doloroso per te il 
pensiero di impazzire perché avevi degli incubi su cose brutte, 
disgustose, irragionevoli?» 

Rabbrividì. «Molto.» 

«E questo dolore lo provavi ogni giorno?» 

«Sì... tranne quando avevo troppo da fare per pensarci.» 
Annie annuì. «Se tu torturassi qualcuno ogni giorno, lo 
rendessi infelice ogni giorno, gli facessi credere di essere matto 


e cattivo, ogni giorno, lo chiameresti violenza o no questo?» 


«Certo...» Esmay vide la trappola, e la schivò come una vacca 
selvatica che scarta per evitare un recinto. «Ma la mia famiglia 
non... loro non sapevano...» 

«Ne parleremo a tempo debito. Dunque, il tuo primo 

problema sono questi sogni, che poi non erano affatto sogni, di 
qualcosa di brutto che ti è successo quando eri bambina. Quanti 
anni avevi quando è successo?» 

«Quasi sei» disse Esmay. Si preparò alle prossime domande, 
quelle che non sapeva se era in grado di affrontare senza 
crollare. 

«Fai ancora questi sogni, adesso che sai da dove vengono?» 
«Sì, a volte... e continuo a pensarci. A preoccuparmi.» 

«E il tuo secondo problema ha a che fare con le tue esperienze 
a bordo della Despite?» 

«Sì. L'ammutinamento... anche di quello sogno 
continuamente. A volte le due cose sono mescolate, come se 
accadessero contemporaneamente.» 

«Non mi sorprende. Anche se non mi hai detto che tipo di 
trauma c'è stato nella tua infanzia, ci sono dei paralleli: in 


entrambi i casi eri sotto la protezione di qualcuno, e questa 


protezione è venuta meno, e qualcuno di cui ti fidavi si è invece 
rivelato essere contro di te.» 

Esmay si sentì particolarmente stupida a non essersene resa 
conto da sola: sembrava tutto molto ovvio ora che Annie 
gliel'aveva detto. 

«Suppongo che l'ammutinamento sulla Despite abbia 
comportato dei combattimenti ravvicinati a bordo?» 

«SÌ...» 

«E quindi, naturalmente, l'intrusione dell'Orda di Sangue ha 
risvegliato gli stessi sentimenti... e anche rievocato quelli del 
trauma precedente.» 

«Questa volta non ero così spaventata» disse Esmay. «Non 
sempre, almeno.» 

«Per nostra fortuna. Dunque... hai mai raccontato a nessuno 
gli eventi della tua infanzia?» 

Esmay si rese conto che incurvava le spalle. «La mia... la mia 
famiglia sa già tutto.» 

«Non era quella la mia domanda. L'hai raccontato a nessuno 
una volta adulta?» 


«A una persona... Barin Serrano... perché si sentiva così male. 


Oltre al fatto che doveva venire a vederti, e... e per quello che 
gli era successo.» 

«Barin Serrano...? Ah, il guardiamarina in infermeria. È 
assegnato a qualcun altro, non a me. Interessante. Siete amici?» 
«SÌ.» 

«Dev'essere stata dura per te raccontargli tutto... come ha 
reagito?» 

Esmay scrollò le spalle. «Non so cosa sia una reazione 
normale. Era molto arrabbiato con mio padre.» 

«Buon per lui» disse Annie. «È quella che definirei una 
reazione normale. Dunque... visto che l'hai già raccontato una 
volta, ti sembra di poterlo raccontare anche a me?» 

Esmay prese fiato e si buttò di nuovo nella storia. Non fu più 
facile... ma nemmeno più difficile, nonostante il fatto che Annie 
fosse un'estranea. Quando incespicava, Annie le faceva solo le 
domande necessarie a farla ripartire. Era sicura che fossero 
passate ore quando arrivò alla fine. «Pensavo... pensavo di 
essere impazzita. Per la febbre, o che so io.» 

Annie scosse la testa. «Almeno di questo non devi 


preoccuparti, Esmay. In base a qualunque definizione di sanità 


mentale, tu sei tranquillamente dal lato non patologico... e lo sei 
sempre stata. Sei sopravvissuta a un enorme trauma, fisico e 
psicologico, e anche se ha danneggiato il tuo sviluppo, non l'ha 
arrestato. Le tue difese erano normali; è la reazione della tua 
famiglia che, se si fosse manifestata in un singolo individuo, 
sarebbe stata definita malata.» 

«Ma non erano pazzi... non erano loro che si svegliavano 
urlando ogni notte...» Era assurdo pensare alla sua come a una 
famiglia di pazzi, quegli esempi di normalità che se ne 
andavano in giro vestiti con abiti normali, a vivere vite normali. 
«Esmay, avere degli incubi non è un segno di pazzia. Ti è 
successa una cosa terribile, e tu hai avuto degli incubi; è una 
reazione normalissima. Ma la tua famiglia ha cercato di fare 
finta che non fosse successo niente, e che i tuoi legittimi incubi 
fossero l'unico problema. Questo vuol dire non riuscire a 


confrontarsi con la realtà... e non essere in contatto con la realtà, questo sì che 
è un sintomo di malattia mentale. Che sia una 


famiglia o un altro tipo di gruppo a comportarsi così è grave 
come quando a farlo è un individuo.» 


«Ma...» 


«Ti riesce difficile associare la tua famiglia, che continua con 


le sue abitudini di tutti i giorni, all'immagine mentale che hai di 
un disturbo mentale? Non mi sorprende. Ne parleremo ancora, e 
anche dei tuoi altri problemi, ma permettimi di rassicurarti: sei 
sana di mente, e i sintomi che presenti sono curabili. Dovremo 
passare un po' di tempo assieme, e avrai dei compiti da svolgere 
per conto tuo. Ti impegneranno per circa due ore, fra una seduta 
e l'altra. Le sedute si terranno ogni cinque giorni, due a decade. 
Adesso: hai delle altre domande?» 

Esmay era sicura che le domande ci fossero, ma non riusciva 

a farsele venire in mente. Aveva un irresistibile desiderio di 
stendersi da qualche parte e dormire. Era stanca come se per 
due ore avesse lavorato duramente e senza sosta. 

«Durante le prime sedute, presenterai con ogni probabilità dei 
sintomi psicosomatici» continuò Annie. «Sarai stanca e magari 
ti sentirai indolenzita. Sarai tentata di saltare i pasti o di 
abbuffarti di dolci... cerca di mangiare regolarmente e con 


moderazione. Prenditi più tempo per dormire, se puoi.» 


21 


Era una bella idea, ma a che serviva prendersi del tempo in 

più per dormire, quando non riusciva a farlo? Ogni irregolarità 
del soffitto e della parete, ogni oggetto nella sua cabina, le 
divenne intimamente familiare. Quando chiudeva gli occhi, si 
sentiva ancora più sveglia di prima, con il cuore che le batteva 
furiosamente. Ai pasti si sforzava di inghiottire meccanicamente 
un boccone dopo l'altro, copiando i gesti di chiunque si fosse 
seduto quattro posti più in giù sulla sua sinistra, inghiottendo 
ogni volta che lui o lei lo facevano. Nessuno sembrò mai 
notarlo. Si sentiva sospesa in una sfera cava: niente le sembrava 
alla sua portata. 

Fu sorpresa ma sollevata di constatare che nessuno si 

aspettava da lei altro che lavoro di routine, anche se la nave era 
drammaticamente a corto di personale. Pitak le faceva 
controllare infiniti elenchi di materiali in magazzino, o copiare 
nel database una dopo l'altra le annotazioni su come andava il 


lavoro sulla Wraith. Si rendeva vagamente conto che si trattava di compiti di 
bassa lega, più adatti a un caporale o a un pivota, 


ma non provava alcun rancore. Queste mansioni la tenevano 
occupata, assorbivano tutta la sua energia. Da qualunque parte 
venisse quell'empito di forza e vivacità che le aveva fatto 


attraversare la Koskiusko all'esterno, che l'aveva spinta dentro una nave 
nemica, e poi in battaglia, era ormai svanito. Qualcun 


altro avrebbe dovuto occuparsi di riportare la Koskiusko nello spazio delle 
Familias, a ricongiungersi con il resto dello 


spiegamento della Flotta. Qualcun altro avrebbe dovuto pensare 


alle riparazioni sulla Wraith, ai danni all'interno della nave cantiere, ai morti 
e ai feriti. Lei non riusciva a trovare la forza 


per preoccuparsene. 

Alla seduta successiva, Esmay si trovò di nuovo a difendere 

la sua famiglia. «Non potevano capire» disse. 

«C'erano gli incubi. Urlavi talmente tanto, mi hai detto, che ti 
hanno mandata in esilio in una parte remota della casa...» 

«Non era un esilio...» 

«Mandare una bambina a dormire da sola, lontana da tutti gli 
altri? Io lo chiamo esilio. E poi eri così cambiata che qualunque 
adulto si sarebbe subito accorto che eri stressata. Non è vero?» 
Seb Coron le aveva detto che lei adorava cavalcare, prima di 


quell'episodio. Che era stata vivace, estroversa, avventurosa... 


ma tutti i bambini crescendo si lasciano alle spalle la gioia 
spontanea dell'infanzia. Cercò di spiegarlo ad Annie, che 
insisteva a ricollegare tutto ad altre motivazioni. «Quando il 
comportamento di un bambino cambia bruscamente, c'è sempre 
una ragione. Un cambiamento graduale è un criterio diagnostico 
meno sicuro... facendo nuove esperienze, può capitare che 
nuovi entusiasmi sostituiscano i vecchi. Ma un cambiamento 
improvviso significa sempre qualcosa, e la famiglia dovrebbe 
notarlo, e cercarne la causa. Nel tuo caso, naturalmente, c'era 
già una causa e loro la conoscevano.» 

«Ma non aveva nulla a che fare... hanno detto che ero solo 
diventata pigra...» 

«I bambini non diventano solo pigri. Questo è semplicemente 
un modo comodo che gli adulti hanno trovato per etichettare un 
comportamento che a loro non piace. Tu amavi andare a 
cavallo, prima... e poi hai smesso, e perfino dimenticato che un 
tempo ti piaceva. E pensi che non abbia niente a che vedere con 
la violenza carnale?» 

«Io... suppongo che sia possibile.» Si sentiva sussultare tutta, 


come la pelle di un cavallo che cerca di scacciare le mosche. 


«Ti ricordi se è avvenuto all'esterno o dentro un edificio?» 
«Tutti gli edifici erano stati distrutti... almeno in parte. Avevo 
trovato un angolo... il muro era più alto di me, ma non di molto. 
C'era... paglia, e io ci ero strisciata sotto...» 

«Che odore aveva?» 

Di nuovo le mancò il fiato. Una zaffata di quell'odore, che 

non era fumo ma un odore diverso, le attraversò il cervello. 
«Una stalla» disse, tanto piano che quasi non riusciva a udirsi. 
«Era una stalla. Aveva odore di casa...» 

«Ed è per questo, probabilmente, che eri finita lì: il tuo naso ti 
aveva condotto verso qualcosa che non ti terrorizzava come 
tutto il resto. E lì, in un posto che ritenevi sicuro, perché 
ricordati che gli odori vanno dritti verso il centro emozionale 
del cervello, sei stata aggredita nella maniera più terrificante da 
qualcuno che portava un'uniforme che avevi sempre associato 
all'idea di sicurezza e protezione. E ti stupisci che da allora in 
poi non ti andasse di pulire una stalla?» 

Esmay era di nuovo stupefatta. «Ma allora non era perché ero 
pigra» disse, e quasi riusciva a crederci. «O perché avevo paura 


dei cavalli che mi si muovevano attorno...» 


«No. La tua memoria, a ragione, ti diceva che le stalle non 
erano affatto sicure come pensavi, e che potevano succedere 
cose orribili se venivi intrappolata in un angolo. La tua mente 
stava facendo il suo dovere, Esmay, e cioè cercava di tenerti al 
SICUFO.» 

Le sue orecchie ascoltavano, ma la sua mente stava già 
negando. «Ma avrei dovuto essere in grado di...» 

«Non scherziamo.» Annie alzò una mano. «Prima di tutto, 

non potevi cambiare la lezione che ti aveva insegnato 
l'esperienza più di quanto un computer di basso livello possa 
cambiare il programma che gli installi sopra. La parte del tuo 
cervello che si occupa della sopravvivenza è un computer 
estremamente rudimentale; l'unica cosa che gli interessa è 
collegare gli input sensori che riceve al cibo o al pericolo. Se 
avessi ricevuto una terapia appropriata subito dopo il fatto, con 
i giusti farmaci neuroattivi, si sarebbero potuti evitare i danni 
peggiori... ma una traccia del trauma ci sarebbe stata comunque. 
La vita è questo, in fin dei conti; è per questo che è illegale 
cancellare le memorie.» 


«Vuoi dire che me lo devo tenere per sempre?» Se non c'era 


nulla da fare, perché tormentarsi con la terapia? 

«Non esattamente. Il lavoro che stiamo facendo adesso, 
ripensandoci passo per passo, ridurrà l'effetto complessivo. Ci 
sono ancora farmaci che possiamo usare, anche a questo stadio, 
per stabilizzare le scoperte che farai e costruire una specie di 
schermo fra la tua coscienza di adesso e le risposte automatiche, 
fintanto che nuove risposte più mature non si saranno affermate 
e rafforzate.» 

«E gli incubi?» 

«Dovrebbero farsi meno frequenti, e forse scomparire del 

tutto, anche se potresti tornare ad avere una ricaduta in momenti 
di particolare stress. Altri schemi di pensiero che hanno 
ritardato il tuo sviluppo, come persona e come ufficiale, 
cambieranno con la pratica.» 

«Non mi piace l'idea di prendere dei farmaci» disse Esmay. 
«Benissimo. Le persone a cui l'idea dei farmaci piace in 

genere si sono già curate, finendo per prendere cose che non 
aiutano e che lasciano i neuroni a vagare nell'aria. Non occorre 
che la tua medicina ti piaccia, devi solo fidarti del fatto che io 


so che ti serve.» 


«Non posso farne a meno?» 

«Forse. Sarebbe una ripresa più lenta, più difficile, e meno 
sicura. Che cosa pensi che ti facciano i farmaci, che ti riducano 
nello stato di quelle povere matte dei cubi dell'orrore, che 
trascinano Ì piedi in vestaglia in un manicomio?» 

Siccome era stata esattamente quella l'immagine che aveva 
avuto in mente, Esmay non riuscì a trovare niente da ribattere. 
Annuì debolmente. 

«Quando sarai pronta per i farmaci, Esmay, ti dirò 

esattamente che effetto avranno su di te. Per ora, torniamo ai 
collegamenti fra quello che ti è successo e le cose che ti piaceva 
fare e che hai smesso di fare.» 

Le piaceva andare a cavallo, e aveva smesso di farlo. Era una 
cosa che ancora la sconvolgeva più degli incubi. Non si 
ricordava nemmeno che un tempo la cosa le fosse piaciuta: 
l'immagine dipinta da Seb Coron, di una bambina sempre in 
groppa al suo pony, le sembrava estranea. Come aveva potuto 
essere quella bambina e diventare questa donna? Ma se aveva 
creduto a Seb quando le aveva raccontato dello stupro, doveva 


credergli anche sul pony. Non significava niente per la Flotta, 


ne era sicura, ma il fatto che non fosse brava a cavalcare agli 
occhi della sua famiglia la rendeva diversa, e inferiore. 

Davvero poteva essere solo una questione di odori, del suo 
sistema olfattivo che andava testardamente per la sua strada, 
associando l'odore di un cavallo e di una stalla al terrore e al 
dolore che aveva provato quel giorno? Le sembrava troppo 
semplice. Perché il suo naso non aveva associato l'odore a tutti i 
ricordi piacevoli che c'erano stati in precedenza, se era vero che 
c'erano stati? 

Il suo naso, chiamato in causa, scelse quel momento per fare 
dei commenti sull'odore del cibo che si stava infilando in bocca 
senza badarci. Erano giorni che non notava nulla del genere, ma 
adesso l'odore le arrivò, e si rese conto di avere la bocca piena 
di stufato di ganash. Odiava lo stufato di ganash, ma non poteva 
certo sputarlo nel piatto. Inghiottì, riuscì a sopravvivere a quel 
boccone, e si sciacquò la bocca con una sorsata d'acqua. «Viene 
a giocare con noi, tenente?» le chiese qualcuno. Chi era? Si 
spremette le meningi senza riuscire ad associare un nome al 
volto simpatico della ragazza che le aveva parlato. Barin lo 


avrebbe saputo. Barin... era un bel pezzo che non si vedeva. 


Terapia, si ricordò. Probabilmente si sentiva come lei: non in 
vena di giocare. 

Aveva bisogno di una scusa. «No grazie» disse, mettendo una 
parola assieme all'altra come se si trattasse di un puzzle 
complicato, e badando bene a controllare il tono, il volume, il 
timbro della sua voce. «Devo fare un po' di palestra. Magari un 
altro giorno.» 

Da lì andò infatti in palestra, che dopo le battaglie era molto 
meno affollata di prima. Tutti avevano la vita e gli orari 


sconvolti, non solo lei, e si sgridò per essere stata tanto distratta, salendo su 
uno dei tapis roulant. Quando si voltò, lo sguardo le 


cadde sulla macchina che simulava una corsa a cavallo. Non era 
mai salita su uno di quei cavalli virtuali durante tutta la sua 
permanenza nella Flotta. Non aveva nemmeno mai preso in 
considerazione l'idea di usarne uno. Se non le piaceva salire su 
un cavallo vero, perché perdere tempo con una simulazione? 
Però non avrebbe avuto l'odore di un cavallo vero. Il pensiero 

si insinuò furtivo nella sua mente, e vi evocò l'immagine di Luci 
sulla cavalla, due giovani animali aggraziati che si divertivano a 
muoversi assieme. Si sentì trafiggere dal dolore. Era mai stata, 


avrebbe mai potuto essere, come Luci? Avrebbe avuto anche lei 


quella grazia? 

Mai, mai... accelerò sul tapis roulant, spingendo forte sulle 
gambe, e per poco non cadde. La ringhiera di sicurezza era 
fredda al tatto. Si costrinse a rallentare, a muoversi con 
regolarità. Il passato era passato; non sarebbe cambiato perché 
imparava cose nuove, o perché lo desiderava tanto. 

«'Sera, tenente.» Un sottotenente che la sorpassava per 
raggiungere il cavallo virtuale. Montò in sella goffamente, ed 
Esmay capì subito, dai movimenti che faceva la macchina, che 
aveva scelto un programma facile, un trotto leggero in linea 
retta. Ma anche così, andava continuamente fuori ritmo, 
muovendosi sulla sella sempre un attimo dopo il necessario. 
Lei poteva fare di meglio. Perfino ora, poteva fare di meglio, 

e lo sapeva. 

Non aveva ragione di migliorare il suo stile di equitazione. In 
questa vita che aveva scelto, saper andare bene a cavallo non le 
serviva proprio a niente. Ripensò all'odore, allo sporco, alla 
fatica... e la sua mente le rispose con il ricordo della velocità, 
della bellezza, della grazia. Di Luci... e quasi a sfiorare l'orlo 


della sua consapevolezza, di se stessa. 


Su una delle pareti della stanza di Annie (la pensava così, 

come la stanza di Annie, anche se non aveva ragione di credere 
che fosse davvero sua) uno schermo piatto mostrava un 
paesaggio ammorbidito dalla foschia, di una tinta sfumata di 
verde e oro. Non assomigliava per nulla ad Altipiano, dove le 
montagne si stagliavano contro il cielo, ma era un pianeta, e già 
questo la faceva sentire più stabile e sicura. 

«Nella tua cultura» cominciò Annie «una donna, o una 

ragazza, viene definita anche come qualcuno da proteggere. Tu 
eri una ragazza, e non sei stata protetta.» 

Non meritavo di essere protetta, fu il pensiero che le 

attraversò la mente. Si era avvolta nel plaid, per non tremare, e 
si concentrò sulla sua morbidezza, il suo calore. Era stato fatto a 
mano, a uncinetto, da qualcuno: qua e là c'erano degli errori. 
«Un bambino non ragiona come un adulto» disse Annie. «Tu 
non sei stata protetta, e nella tua mente di bambina, che doveva 
salvare soprattutto la figura di suo padre, in modo particolare in 
quel momento perché tua madre era appena morta, questo 
poteva voler dire solo due cose: o che tu non eri una vera 


bambina, o che non eri una brava bambina; in entrambi i casi, non eri 
meritevole di protezione. Secondo me la tua mente, per 


ragioni tue, ha scelto di credere che tu non fossi una vera 
bambina.» 

«Cosa te lo fa credere?» chiese Esmay, che ripensava a tutte 

le volte che qualcuno le aveva detto che era una bambina 
cattiva. 

«Il comportamento che hai tenuto da adolescente e da adulta. 
Quelle che pensano di essere bambine cattive agiscono da 
bambine cattive, qualunque cosa questo significhi nella loro 
cultura di origine. Nel tuo caso, probabilmente, avrebbe voluto 
dire intrecciare una relazione con qualunque cosa dotata di un 
cromosoma Y ti capitasse a tiro. Tu invece sei stata 
impeccabilmente buona, o almeno questo dicono i rapporti di 
servizio, ma non hai stabilito alcun legame di lunga durata con 
esponenti dell'uno o dell'altro sesso. E poi hai scelto una carriera 
in netto contrasto con la definizione di donna nella tua cultura 
di origine, come se tu fossi un figlio maschio invece di una 
figlia femmina.» 

«Ma è solo che su Altipiano...» 

«D'accordo, ma è lì che sei nata e cresciuta. È quella cultura 


che ha dato forma alle tue aspettative profonde sul 


comportamento umano. Rientri nella norma, come donna, nella 
tua società?» 

«Be'... n0.» 

«E sei abbastanza lontana dalla norma da mettere a disagio?» 
«SÌ...» 

«Almeno non hai scelto l'approccio radicale: alcune persone 
nella tua situazione scelgono di rovesciare completamente la 
definizione e ridefinirsi come "cattive, non ragazze".» 

«Vuol dire che io adesso... non sono veramente una donna?» 
«Santo cielo, no. Per gli standard della Flotta, e per la 

maggior parte delle Familias, i tuoi interessi e comportamenti 
sono perfettamente nella media. Il celibato non è la norma, ma 
non è nemmeno raro. E poi fino a ora non l'hai mai considerato 
un problema, vero?» 

Esmay scosse la testa. 

«E allora non vedo perché ce ne dovremmo preoccupare. Per 
quanto riguarda tutto il resto, gli incubi, i flashback delle tue 
esperienze di combattimento, la difficoltà di concentrazione e 
così via, sono tutte cose che possono essere curate. Se, quando 


ciò che ti sconvolge sarà stato risolto, scoprirai che c'è dell'altro che ti 
preoccupa, ci occuperemo anche di quello.» 


Le sembrava ragionevole. 

«Secondo me, e bada bene è solo un'ipotesi, non un'opinione 
professionale, quando gli altri tuoi problemi saranno sistemati, 
non avrai difficoltà a decidere se vuoi un partner e, se lo vorrai, 
a trovarne Uno.» 

Le sedute si succedevano l'una all'altra, in quella stanza 
confortevole con le sue stoffe morbide, i suoi colori caldi... 
aveva smesso di temerle, anche se avrebbe preferito che non 
fossero necessarie. Le sembrava ancora indecente passare tutto 
quel tempo a parlare di sé e della sua famiglia, soprattutto 
perché Annie rifiutava categoricamente di trovare alla sua 
famiglia delle giustificazioni per gli errori che aveva commesso. 
«Non è compito mio» disse Annie. «Può darsi che alla fine tu 
debba sforzarti di perdonarli, per poter stare meglio, ma non è 
compito mio né tuo trovare delle scuse, o fingere che non 
abbiano fatto quello che hanno fatto. Qui ci occupiamo di 
realtà, e la realtà è che hanno peggiorato le conseguenze di 
quello che ti era successo. Il loro modo di reagire ti ha lasciato 
con la sensazione di essere meno competente e più impotente.» 


«Ma ero impotente» disse Esmay. Aveva il plaid sulle 


ginocchia, ma non avvolto attorno alle spalle: aveva imparato a 
riconoscere, dalla posizione che assumeva, il suo livello di 
Stress. 

«Sì e no» disse Annie. «In un certo senso, qualunque bambino 
di quell'età è assolutamente impotente di fronte a un adulto: non 
ha la forza fisica per potersi difendere, se qualcuno non lo aiuta. 
Ma essere fisicamente impotenti e sentirsi impotenti non sono 
affatto la stessa cosa.» 

«Non capisco» disse Esmay, che aveva alla fine imparato a 
dirlo. «Se sei impotente, ti senti anche impotente.» 

Annie fissò lo schermo da parete, che questa volta mostrava 
una natura morta di frutta in una ciotola. «Proviamo a metterla 
così. La sensazione di impotenza implica che si sarebbe potuto 
fare qualcosa... che tu avresti potuto fare qualcosa. Non ci si 
sente impotenti se non si ci si sente anche in qualche misura 
responsabili.» 

«Non ci avevo mai pensato» disse Esmay. Si guardò dentro, 
riflettendo sull'idea... era vero? 

«Be'... ti senti impotente durante un temporale?» 


«NO...» 


«Puoi essere magari spaventata, in certe circostanze, per 
esempio durante una tempesta molto violenta, ma non 
impotente. Le sensazioni complementari di "impotenza" e 


"sicurezza di sé/competenza" si sviluppano durante l'infanzia man mano che 
il bambino tenta di agire sull'ambiente che lo 


circonda. Fino a che non si sviluppa l'idea che qualcosa sia 
fattibile, non ci si preoccupa di farlo o non farlo.» Ci fu una 
lunga pausa. «Quando gli adulti impongono a un bambino la 
responsabilità di eventi che lui non può in alcun modo 
controllare, il bambino si sente impotente, e non può rifiutarlo... 
né può rifiutare il senso di colpa che ne consegue.» 

«E... questo è quello che hanno fatto a me» disse Esmay. 
«SÌ.» 

«E quindi quando l'ho scoperto, e mi sono arrabbiata...» 
«Era una reazione del tutto ragionevole.» Glielo aveva già 
detto; ma questa volta Esmay riuscì a sentirglielo dire. 
«Sono ancora arrabbiata con loro» disse Esmay, in tono di 
sfida. 

«Ma certo» disse Annie. 

«Però, secondo te, mi passerà.» 


«Ma ci vorranno anni, non giorni. Datti tempo... hai tante 


cose per cui essere arrabbiata.» 

Con qualcuno che le dava il permesso, all'improvviso la sua 
rabbia le sembrò molto meno pericolosa. «Suppongo che ci 
siano cose peggiori...» 

«Qui non stiamo parlando dei loro problemi, o dei problemi 
di altra gente, Esmay. Siamo qui per parlare dei tuoi problemi. 
Non sei stata protetta, e quando sei stata ferita ti hanno mentito. 
E come risultato hai vissuto molti anni brutti, e ti sei persa un 
sacco di normali esperienze di crescita.» 

«Avrei potuto...» 

Annie rise. «Esmay, una cosa ti posso dire con assoluta 
certezza della bambina che eri prima che succedesse tutto 
questo.» 

«Cosa?» 

«Che avevi una volontà di ferro. È una fortuna per l'universo 
che la tua famiglia sia riuscita a instillarti il senso del dovere, 
perché se avessi scelto di essere una bambina cattiva, saresti 
stata una criminale di prima classe.» 

Esmay fu costretta a ridere di questo. Accettò perfino di 


prendere i farmaci neuroattivi che Annie sosteneva fosse venuto 


il momento di somministrarle. 

«Allora, come va con le sedute psichiatriche?» chiese Barin. 
Era la prima volta che avevano l'occasione di parlare da quando 
lui era stato dimesso dall'infermeria. Erano andati al Muro, ma 
nessuno lo stava scalando. Meglio così; Esmay non aveva 
voglia di arrampicarsi, comunque. Quando guardava il Muro, 
vedeva l'esterno della nave, le immense superfici che 
sembravano sempre un po' più che verticali. 

«Le odio» disse Esmay. Non aveva raccontato a Barin del 


viaggio sulla superficie esterna della Koskiusko durante l'FTL: perfino 
quest'altro argomento era meglio. Non le andava di 


ripensare agli effetti di viaggiare senza protezione attraverso 
l'iperspazio. «All'inizio non era male, quando parlavo solo con 
Annie. Anzi, credo che mi abbia aiutato. Poi però ha insistito 
perché facessi questa schifosa terapia di gruppo.» 

«Anch'io la odio quella.» Barin arricciò il naso. «È una tale 
perdita di tempo... ce ne sono che non fanno che piangersi 
addosso, senza mai arrivare da nessuna parte.» 

Esmay annuì. «Pensavo che sarebbe stato spaventoso 0 
doloroso, ma la metà del tempo semplicemente mi annoio a 


morte...» 


«Sam dice che è per questo che la terapia si tiene in momenti 

e luoghi speciali... perché ascoltare qualcuno che parla di sé per 
ore e ore è davvero noioso, a meno di non essere addestrati a 
fare qualcosa in risposta.» 

«Sam è la tua psicotata?» 

«Sì. Vorrei che tu fossi nel mio gruppo. Faccio ancora tanta 
fatica a parlare con loro; ne fanno sempre un dramma delle cose 
fisiche, ossa rotte e roba del genere. Non è questo il peggio...» 
La sua voce si spense, ma Esmay intuì che voleva parlargliene. 
«E cos'è il peggio, allora?» 

«Non essere quello che avresti dovuto essere» disse Barin 
piano, distogliendo lo sguardo. «Non essere capace di fare 
niente... io non sono riuscito a fargli neanche un graffio, a 
rallentarli, niente...» 

Esmay annuì. «Anch'io faccio fatica a perdonarmi. Anche se 
so, razionalmente, che non è così, mi sembra ancora che sia 
stata colpa della mia debolezza, una debolezza interiore, se non 
li ho fermati.» 

«Il mio gruppo continua a dirmi che non c'era niente che 


potessi fare, ma a me sembra che le cose stiano diversamente. 


Sam dice che non me lo sono sentito dire dalla persona giusta, 
ancora.» 

«Dalla tua famiglia?» chiese Esmay, sentendosi molto audace. 
«No, vuol dire da me stesso. Pensa che io passi troppo tempo 


a pensare alla famiglia. Devo stabilire da me degli standard, dice, e 
giudicarmi sulla base di quelli. Ma lui non l'ha mai avuta una nonna come la 
mia.» 


«O un nonno come il mio» disse Esmay. «Ma capisco cosa 
vuole dire. Ti aiuterebbe davvero se tua nonna ti dicesse che hai 
fatto tutto quello che potevi?» 

Barin sospirò. «No, in realtà no. Me lo sono chiesto anch'io, e 
so che cosa penserei se me lo dicesse: "Povero Barin, bisogna 


tirarlo su di morale, aiutarlo un po'"". Non voglio essere il Povero Barin. 
Voglio essere quello che ero. Prima.» 


«Non funziona» disse Esmay, che in questo aveva una lunga 
esperienza. «È l'unica cosa che non funziona mai. Non puoi 
essere quello che eri; puoi solo diventare qualcun altro, 
qualcuno con cui puoi convivere.» 

«Ed è questo il massimo in cui possiamo sperare, Esmay? 
Qualcuno di... tollerabile?» Guardò il pavimento come se 


volesse fonderlo, poi alzò gli occhi con lo sguardo più Serrano 


che Esmay gli avesse visto da un bel po' di tempo a quella parte. 
«Non mi basta. Se devo cambiare, benissimo: cambierò. Ma 
voglio essere qualcuno che rispetto, e che mi piaccia, non 
qualcuno che posso tollerare.» 

«Voi Serrano avete degli standard sempre molto alti» disse 
Esmay. 

«Be'... c'è questa Suiza qui attorno che continua a darmi il 

buon esempio.» 

Esempi. Non voleva dare l'esempio a nessuno: lei non era mai 
riuscita a essere all'altezza di quelli a cui aspirava. La sua nuova 
consapevolezza balzò su quel pensiero, lo rivoltò come un 
calzino, e lo stese ad asciugare a un immaginario sole. Da 
bambina, aveva copiato le persone che amava e ammirava; 
aveva cercato di essere quello che volevano, per quanto riusciva 
a capire. Che avesse fallito non solo non era stata colpa sua, ma 
nel contesto più ampio della Flotta e delle Familias Regnant non 
si era nemmeno trattato di un fallimento. 

La Flotta pensava che lei avesse costituito un esempio 


abbastanza degno, in fondo. Ora che la Koskiusko si era riunita alle sue 
compagne della Flotta, aveva cominciato ad avere 


notizia delle reazioni dei suoi superiori. Con la testa sgombra, 


ogni giorno di più, dall'iniziale confusione della terapia... si rese conto che 
Pitak e Seveche non stavano semplicemente 


chiudendo un occhio di fronte alla sua debole e deplorevole 
necessità di essere curata; volevano sinceramente che si 
prendesse tutto il tempo che le serviva. I guardiamarina e i 
sottotenenti che cenavano alla sua tavola la trattavano con 
l'attenzione e il rispetto che lei aveva imparato, dopo una vita 
passata fra i militari, a riconoscere come segno di autentico 
affetto. 

Insomma, a tutti loro lei piaceva. Era lei che amavano, che 
rispettavano, e non la sua fama o la sua storia, di cui comunque 
non sapevano nulla. Era l'unica Suiza, e l'unica Altiplanese, che 
avessero mai incontrato, e gli era simpatica. E con ragione, 
disse Annie quando Esmay confessò il suo imbarazzo e la sua 
confusione. Lentamente anche lei se ne convinse, e le 
esperienze di ogni giorno stendevano uno strato di fiducia sopra 
i suoi dubbi. 

Di tanto in tanto guardava il cavallo virtuale in palestra, 
riflettendo. Non aveva detto ad Annie che aveva cominciato a 
essere un'ossessione per lei. Era una cosa che doveva affrontare 


e risolvere da sola. Improvvisamente, la sua mente afferrò quel 


pensiero e cominciò a osservarlo da ogni angolazione. 
Negazione? No... questa era una cosa che voleva davvero 
risolvere da sola. Era una scelta che sarebbe stata solo sua, 
quando fosse stata libera di compierla. 

«Potrei anche affezionarmi a questa vecchia bagnarola» disse 
Esmay, sbirciando mori dagli oblò per osservare i giochi di luce 
sui T-1 e T-5. «È una gran nave.» Lei e Barin avevano trovato 
un angolino tranquillo nel compartimento Arti e Mestieri; il 
Club degli Alpinisti era occupato con il Muro, e Barin le aveva 
confessato che non aveva più voglia di lei di arrampicarsi. A 
Esmay sembrava che Barin stesse molto meglio... sapeva che lei 
si sentiva meglio. Erano venti giorni che non aveva incubi e 
cominciava a sperare che se ne fossero andati per sempre. 

«Hai chiesto il trasferimento al Comando Manutenzione?» 
Barin alzò gli occhi dal modellino che stava completando, lo 
scheletro di un animale esotico. Non riusciva a leggere la sua 
espressione, ma vide la tensione sul suo volto. 

«Sono tentata... ci sono ancora un sacco di cose da imparare, 
qui, da assorbire...» 


«Sì, magnifico se sei una spugna» disse Barin, con un tono 


che suggeriva cosa pensava delle spugne. 

«Impaziente, eh?» chiese Esmay, arricciando il naso nella sua 
direzione. «Non vedi l'ora di tornare alla vera Flotta, vero?» 
Barin arrossì, poi sorrise. «La terapia va bene, anche la 

terapia di gruppo. Potrebbe anche darsi, nel lungo periodo, che 
ne venga fuori qualcosa di utile.» 

«Attenti, ammiragli... c'è qualcuno che mira al vostro posto!» 
«Non proprio. E poi, quando avrò raggiunto l'età giusta, 
potrebbe non esserci posto per un nuovo ammiraglio, 
comunque. È un'altra delle ragioni per cui voglio tornare prima 
possibile alla mia carriera.» Si schiarì la gola. «E a te come sta 
andando?» 

«Non c'è bisogno di essere così cauti, non me ne vergogno 
mica. Le sedute mi hanno aiutato molto. Vorrei sapere quanto 
sono cambiata da me, e quanto per effetto delle medicine, ma... 
dicono che non ha importanza.» 

«Allora, che cosa hai intenzione di fare? Torni alla carriera 
tecnica, al rilevamento?» 

«Mi trasferisco» disse Esmay. «Se accolgono la domanda, 


cosa che spero. Per ora sono stati tutti molto incoraggianti.» 


Trovava ancora difficile credere quanto incoraggianti! La 
scorbutica Pitak per poco non era balzata sulla scrivania, e 
aveva, incredibile ma vero, sorriso. 

«Ti trasferisci dove, ragazza impossibile?» 

Esmay abbassò la testa, poi lo guardò dritto in faccia. 
«Carriera di comando. Penso che sia venuto il momento che 
anche qualche straniero terricolo ottenga un comando.» 
«Grandioso!» Barin illuminò tutto il compartimento con il suo 
sorriso. «E per favore... appena ottieni il comando di una nave 
legalmente... rimediami un posto a bordo.» 

«Rimediarti?» Cercò di guardarlo severamente, ma non 
riusciva a mantenere un'espressione severa. «Voi Serrano forse 
sarete abituati a farvi rimediare le cose, ma noi Suiza ci 
aspettiamo che la gente se lo guadagni, il comando.» 

Barin fece una smorfia e sospirò profondamente. «Il cielo ci 
aiuti... abbiamo permesso ai Suiza di lasciare Altipiano.» 
«Permesso?» Esmay scattò in avanti e gli fece il solletico. 
Sorpreso, Barin lasciò cadere il modellino. 

«Mi hai messo le mani addosso!» 


«Sono un'idiota» disse Esmay, sentendosi arrossire. 


«No... sei umana. Non sei in grado di resistere al mio 

fascino.» 

Esmay rise. «Sì, ti piacerebbe!» 

«Certo. Vorrei» disse Barin, cambiando improvvisamente 
espressione. Lentamente, tese una mano e le sfiorò una guancia. 
«Vorrei allearmi con questa Suiza di Altipiano. Non solo perché 
per due volte i Suiza hanno tirato i Serrano fuori dai guai, ma 
perché... perché mi piaci. Ti ammiro. E vorrei disperatamente 
piacerti, abbastanza perché tu mi accolga nella tua vita.» E dopo 
una pausa che Esmay sapeva calcolata: «E nel tuo letto.» 

Il cuore le accelerò. Non era pronta per questo, era riuscita a 
evitare di pensarci fin da quella predica di Pitak durante la crisi. 
Il suo corpo la stava informando con decisione che stava 
mentendo, che non aveva pensato quasi ad altro ogni volta che 
ne aveva avuto l'occasione. «Uh...» 

«Ma non se la prospettiva ti disgusta, naturalmente. Solo se... 
non avevo mai pensato che mi avresti potuto toccare, a parte 
darmi qualche botta sul ginocchio o sul gomito durante una 
partita.» Stava cercando di buttarla sul ridere, adesso, ma era 


rosso in volto, ed Esmay si sentì costretta ad andare in suo 


SOCCOLSO. 
«Sono timida» disse. «E non ho nessuna esperienza, anzi si 
potrebbe dire che sono del tutto ignorante, a parte quello che ho 
visto da bambina in campagna, ma spero che non assomigli per 
niente a quello che avevi in mente, perché era soprattutto una 
questione di morsi, calci e pestoni.» 

Barin represse una risata improvvisa. «Esmay!» 

«Ho detto ignorante. Non, come avrai notato, che non sono 
disponibile.» 

Nel lungo silenzio che seguì, mentre guardava le emozioni 
inseguirsi sul volto di Barin, avvertendo il tocco soffice come 
piuma delle sue dita sul suo volto, sui suoi capelli, Esmay 
seppellì il primo dei suoi fantasmi di fuoco. 

Tutte le cerimonie di premiazione seguono lo stesso rituale; 
Esmay si chiese se tutti quelli che ricevevano una medaglia si 
sentivano così stupidi, così lontani dallo stato d'animo con il 
quale avevano fatto ciò che li aveva resi meritevoli di 
quell'onore. Perché c'era quella discrepanza? Come mai il 
Monte Stellato l'aveva ridotta in uno stato di silenziosa 


ammirazione quando l'aveva visto per la prima volta 


sull'uniforme di un altro, mentre aveva provato prima nulla, e 
poi un misto di confusione e vergogna, quando era stato 
appuntato sulla sua? Mentre l'ammiraglio Foxworth scambiava 
qualche breve battuta con ciascuno dei premiati, Esmay scoprì 
di essere certa che gli altri meritassero le loro medaglie, che 
quelle che essi ricevevano fossero decorazioni autentiche. Era la 
sua che le sembrava... sbagliata. 

Le sedute di terapia le stavano davanti come uno specchio. 

Da sagoma confusa nelle tenebre, il suo volto si fece chiaro, 
reale come tutti gli altri. Era vera anche lei... aveva fatto quello 
che aveva fatto, e il suo valore non dipendeva da quello che gli 
altri dicevano. Quello che le dava fastidio... cercò di lottare, di 
trascinarlo alla luce, dove poteva vederlo. Perché per gli altri le 
sembrava che andasse bene, e per lei no? Perché tu non te lo 
meriti, diceva una parte della sua mente. Sapeva ormai qual'era 
la risposta a quell'obiezione, sapeva dove metteva radici quella 
convinzione e poteva estirparle ogni volta, non importa quante 
volte il seme raggrinzito continuava a metterle fuori. Ma 
cos'altro c'era? Se... se lei diventava quella persona degna di 


essere onorata, degna di essere riconosciuta come meritevole in 


pubblico, allora... allora cosa? Allora qualcuno avrebbe potuto... 
guardare lei con la stessa ammirazione con cui lei aveva 
guardato il giovane soldato decorato. Qualcuno avrebbe preteso 
che lei diventasse quello che quella decorazione la faceva 
sembrare, che gli altri l'avevano giudicata pronta per essere. 

Per poco non sorrise, giungendo a quell'ultima rivelazione. 
Ricordava, a distanza di tanti, tanti anni, prima che 

iniziassero i guai, di un istruttore che aveva detto a un allievo 
incapace: «Non dirmi che ti ho messo su un cavallo troppo 
difficile: stai zitto e monta.» Poi aveva guardato lei, la piccola 
Esmay che arrivava a malapena all'altezza del ginocchio dei 
cavalli, e che assisteva dai bordi della pista. L'istruttore aveva 
detto: «Questa ragazzina vi farà vedere.» L'aveva sollevata e 
messa in groppa a un cavallo. Era la prima volta che sedeva su 
un cavallo vero, non un pony. Era più eccitata che spaventata, 
troppo piccola per sapere che non poteva fare quello che si 
pretendeva da lei. E non sapendolo, si limitò a restare in sella. 
Le sembrava di volare, così lontana da terra, così veloce. 
Riusciva ancora quasi a sentire il sorriso che le si era dipinto sul 


volto. «Così» aveva detto l'istruttore, tirandola giù di peso. E 


poi si era chinato su di lei: «Continua così, piccolina.» 

Ora non montava più i pony. Era fuori nel mondo, sui cavalli 
grandi, e affrontava le siepi più alte... e avrebbe semplicemente 
dovuto essere all'altezza della sua reputazione, man mano che i 
cavalli e le siepi diventavano più alti... 

«Tenente Esmay Suiza.» Esmay si alzò, avanzò come da 
copione, e ascoltò l'ammiraglio Foxworth leggere la 
motivazione. Aspettò che l'ammiraglio prendesse il nastro dal 
vassoio, ma invece lui sollevò un sopracciglio grigio e 
cespuglioso. «Sa, tenente, ho letto il rapporto della 
Commissione d'Inchiesta.» Esmay rimase in attesa, e quando il 
silenzio si prolungò si chiese se ci si aspettava che rispondesse 
in qualche modo. Finalmente l'ammiraglio proseguì. «E l'ultimo 
paragrafo raccomanda in modo molto specifico che lei non 
assuma il comando di alcun vascello da combattimento fino a 
che non avrà dimostrato un sufficiente livello di competenza in 
addestramento. Eppure qui, nella motivazione, vedo che lei ha 


assunto il comando del vascello nemico Ascia di Antberd, e che in seguito ha 
ingaggiato battaglia contro altri vascelli nemici. Il 


suo comandante loda il suo spirito di iniziativa, quando invece 


secondo me dovrebbe condannare il suo evidente spregio delle 


risultanze della Commissione d'Inchiesta.» La fissò, il volto 
privo di espressione. «Ha nulla da dire, tenente?» 

Tutte le cose che voleva dire, e non doveva, le si 
ingarbugliarono in bocca. Era la cosa giusta? Era sicuro? Era... 
vero? Alla fine, disse: «Ebbene, signore, da quanto ricordo, la 
commissione ha raccomandato che io non assumessi il comando 
di alcun vascello da combattimento del Servizio Spaziale 
Regolare prima di aver ricevuto ulteriore addestramento... ma 
non ha detto nulla circa un vascello dell'Orda di Sangue.» 

Ci fu un lungo momento di assoluto silenzio, durante il quale 
Esmay ebbe tutto il tempo di pentirsi amaramente della propria 
audacia e considerare il potere di un ammiraglio arrabbiato. 
Forse era salita da sola su un cavallo troppo difficile, forse la 
siepe era davvero troppo alta. Poi un lento sogghigno si disegnò 
sul volto dell'ammiraglio, mentre rivolgeva lo sguardo oltre le 
sue spalle, verso il resto dell'assemblea. «E come se non 
bastasse, ha anche la risposta pronta» disse. La folla ruggì; 
Esmay sentì che il sangue le saliva alle guance. L'ammiraglio 
prese la medaglia e gliela appuntò. «Congratulazioni, tenente 


Suiza.» 


Dall'altra parte della siepe c'era il terreno; sarebbe 
sopravvissuta, per questa volta, e avrebbe continuato a 
cavalcare. Mentre tornava a sedere incrociò gli occhi di Barin; 
erano pieni di entusiasmo per lei, ed Esmay si permise di 
fantasticare... Suiza e Serrano. Sì. Oh, cielo, sì. 


FINE 


